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ОТ АВТОРА

Автор стремится углубить сведения об изменяемости 
литературных явлений. Многое, что кажется присущим 
литературе как таковой, на самом деле имеет свое на­
чало и свой конец в литературном развитии. В сферу 
изменяемости литературы оказываются втянутыми такие 
явления, которые казались неподвижными и «вечными». 
Действительность воздействует не только на темы, мо­
тивы, сюжеты, образы, но и на всю эстетическую систему 
литературы. Вот почему в этой книге главное внимание 
уделено тем сторонам древней русской литературы, кото­
рые отличают ее от новой. Отличия позволяют выявить 
и н д и в и д у а л ь н о с т ь  древней литературы.

Вместе с тем в задачу автора входило не столько раз­
решить, сколько поставить некоторые вопросы изучения 
и наметить проблематику исторической поэтики древне­
русской литературы.

Сравнительно с первым изданием этой книги 
(Л. 1967) второе издание переработано и дополнено.

«Поэтике древнерусской литературы» тематически 
предшествует книга того же автора — «Человек в лите­
ратуре древней Руси», изданная в 1958 г. и переизданная 
в 1970 г.

Автор посвящает эту книгу своим товарищам — спе­
циалистам по древней русской литературе.
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Г Р А Н И Ц Ы
Д Р Е В Н Е Р У С С К О Й
Л И Т Е Р А Т У Р Ы

( В В Е Д ЕН ИЕ )

Художественная специфика древнерусской литерату­
ры все более и более привлекает к себе внимание лите- 
ратуроведов-медиевистов. Это и понятно: без полного 
выявления всех художественных особенностей русской 
литературы XI—XVII вв. невозможны построение истории 
русской литературы и эстетическая оценка памятников 
русской литературы первых семи веков ее существования.

Отдельные наблюдения над художественной специфи­
кой древнерусской литературы имелись уже в работах 
Ф. И. Буслаева, И. С. Некрасова, Н. С. Тихонравова, 
В. О. Ключевского и др. Эти отдельные наблюдения тесно 
связаны с их общими представлениями о древней русской 
литературе и с теми историко-литературными школами, 
к которым они принадлежали.

Только в последние годы появились относительно не­
большие работы, излагающие общие взгляды их авторов 
на художественную специфику и на художественные ме­
тоды древнерусской литературы. Я имею в виду статьи 
А. С. Орлова, В. П. Адриановой-Перетц, И. П. Еремина, 
Г. Рааба 1 и др. 1

1 А. С. О р л о в  и В. П. А д р и а н о в а - П е р е т ц ,  Литерату­
роведение русского средневековья.— Известия Отделения литерату­
ры и языка АН СССР (НОЛЯ), 1945, № 6. А. С. О р л о в ,  Мысли о 
положении работы по литературе русского средневековья. — НОЛЯ, 
1947, № 2. В. П. А д р и а н о в а - П е р е т ц ,  1) Основные задачи 
изучения древнерусской литературы в исследованиях 1917—1947 го­
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Можно ли говорить о древней русской литературе 
как о некотором единстве с точки зрения исторической 
поэтики? Существует ли преемственность в развитии рус­
ской литературы от древней к новой и в чем суть разли­
чий между древней русской литературой и новой? На эти 
вопросы должна ответить вся эта книга, но в предвари­
тельном виде они могут быть поставлены в ее начале.

Г Е ОГ Р АФИЧ Е С К ИЕ  Г Р А НИ ЦЫ

Принято говорить о европеизации русской литературы 
в XVIII веке. В каком смысле древняя русская лите­
ратура может рассматриваться как «неевропейская»? 
Обычно имеются в виду два якобы присущих ей свой­
ства: отъединенность, замкнутость ее развития и ее про­
межуточное положение между Востоком и Западом. Дей- 2 3

дов. — Труды Отдела древнерусской литературы Института русской 
литературы (Пушкинского Дома) АН СССР (ТОДРЛ), т. VI, М.—Л. 
1948; 2) Очерки поэтического стиля древней Руси, М.—Л. 1947; 
3) Древнерусская литература и фольклор (к постановке пробле­
мы).— ТОДРЛ, т. VII, М.—Л. 1949; 4) Историческая литература 
XI — начала XV в. и народная поэзия. — ТОДРЛ, т. VIII, М.—Л. 
1951; 5) Исторические повести XVII века и устное народное творче­
ство.— ТОДРЛ, т. IX, М.—Л. 1953; 6) Об основах художественного 
метода древнерусской литературы. — «Русская литература», 1958, 
№ 4; 7) К вопросу об изображении «внутреннего человека» в рус­
ской литературе XI—XIV веков. — В сб.: «Вопросы изучения рус­
ской литературы XI—XX веков», М.—Л. 1958; 8) О реалистических 
тенденциях в древнерусской литературе (XI—XV вв.). — ТОДРЛ, 
т. XVI, М.—Л. 1960. И. П. Е р е м и н ,  1) Киевская летопись как па­
мятник литературы. — ТОДРЛ, т. VII, М.—Л. 1949 (см. также: 
И. Е р е м и н ,  Литература древней Руси, М.—Л. 1966, стр. 98—131);
2) Новейшие исследования художественной формы древнерусских
литературных произведений. — ТОДРЛ, т. XII, М.—Л. 1956;
3) О художественной специфике древнерусской литературы. — «Рус­
ская литература», 1958, № 1; 4) К спорам о реализме древнерусской 
литературы. — «Русская литература», 1959. № 4. Н. R a a b, 1) Zur 
Entwicklungsgeschichte der Realismus in der russischen Literatur. — 
Wissenschaftliche Zeitschrift der Ernst Moritz Arnd-Universitat Greifs- 
wald. Gesellschafts- und sprachwissenschaftliche Reihe, 1958, Bd. 4;
2) К вопросу о предыстоках реализма в русской литературе. — «Рус­
ская литература», 1960, № 3. Ср. также: Д. С. Л и х а ч е в ,  
1) У предыстоков реализма русской литературы. — «Вопросы литера­
туры», 1957, № 1; 2) К вопросу о зарождении литературных направ­
лений в русской литературе. — «Русская литература», 1958, № 2;
3) Человек в литературе древней Руси, М.—Л. 1958; 4) Литератур­
ный этикет древней Руси (к проблеме изучения). — ТОДРЛ, т. XVII, 
М.—Л. 1961; 5) Об одной особенности реализма. — «Вопросы литера­
туры», 1960, № 3.
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ствительно ли древняя русская литература развивалась 
изолированно? Древняя русская литература не только пе 
была изолирована от литератур соседних — западных 
и южных стран, в частности — от той же Византии, но в 
пределах до XVII в. мы можем говорить о совершенно 
обратном — об отсутствии в ней четких национальных 
границ. Мы можем с полным основанием говорить об 
общности развития литератур восточных и южных сла­
вян. Существовали единая литература, единая письмен­
ность и единый литературный (церковнославянский) 
язык у восточных славян (русских, украинцев и белору­
сов), у болгар, у сербов, у румын. Основной фонд 
церковнолитературных памятников был общим. Богослу­
жебная, проповедническая,церковно-назидательная,агио­
графическая, отчасти всемирно-историческая (хроногра­
фическая), отчасти повествовательная литература была 
единой для всего православного юга и востока Европы. 
Общими были такие огромные памятники литературы, 
как прологи, минеи, торжественники, триоди, отчасти 
хроники, палеи разных типов, «Александрия», «Повесть 
о Варлааме и Иоасафе», «Троянская история», «Повесть 
об Акире Премудром», «Пчела», космографии, физиоло­
ги, шестодпевы, апокрифы, отдельные жития и пр. и пр.2.

Больше того: общность литературы существовала не 
только между восточными и южными славянами, но для 
древнейшего периода она захватывала и западных славян 
(чехов и словаков, в отношении Польши — вопрос спор­
ный) 3. Наконец, сама эта общая для православных сла­
вян и румын литература не была обособлена в европей­
ском мире. И речь здесь может идти не об одной Визан­
тии. .. 2 3

2 Об общности развития и взаимовлияниях литератур восточных 
и южных славян писали: М. Н. Сперанский («К истории взаимоот­
ношений русской р южнославянских литератур». — Известия Отде­
ления русского языка и словесности Академии наук. т. XXVI, 1923; 
переиздано в кн.: М. Н. С п е р а н с к и й ,  Из истории русско-славян­
ских литературных связен, М. 1960); Н. К. Гудзий («Литература 
Киевской Руси и древнейшие инославянские литературы». — IV Ме­
ждународный съезд славистов. Доклады, М. 1960); Д. С. Лихачев 
(«Некоторые задачи изучения второго южнославянского влияния в 
России». — IV Международный съезд славистов. Доклады, М. 1960); 
В. А. Мошин («О периодизации русско-южнославянских литератур­
ных связей X—XV вв. — ТОДРЛ, t.'XIX, М,—Л. 1963).

3 Обобщающих больших работ па эту тему мет. См. литературу 
вопроса в упомянутой в предшествующей сноске статье В. А. Мо- 
шина.
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Н. К- Гудзий, возражая мне по этому поводу в статье 
«Положения, которые вызывают споры», утверждал, что 
перечисленные мною общие памятники «почти сплошь пе­
реводные»4. Но заявить так никак нельзя. Я включаю в 
свое перечисление и русские по происхождению памят­
ники5, вошедшие в фонд общей южно- и восточнославян­
ской литературы, однако можно было бы указать не 
меньшее число памятников болгарских, сербских и даже 
чешских, ставших общими для восточно- и южнославян­
ских литератур без всякого перевода в силу общности 
церковнославянского языка. Но дело не в том — были ли. 
общие для всех православных славян памятники пере­
водными или оригинальными (и те и другие представ­
лены в изобилии), — а в том, что все они были общими 
для всех восточно- и южнославянских литератур в еди­
ном тексте, на одном и том же языке и все они претерпе­
вали общую судьбу. В литературах православного сла­
вянства можно наблюдать общие смены стиля, общие 
умственные течения, постоянный обмен произведениями 
и рукописями. Памятники были понятны без перевода, и 
сомневаться в наличии общего для всех православных 
славян церковнославянского языка не приходится (от­
дельные «национальные» варианты этого языка не пре­
пятствовали его пониманию).

Мне вспоминается рассказ об одном видном итальян­
ском искусствоведе, который, посетив Третьяковскую га­
лерею и рассматривая творения Рублева и Дионисия, 
воскликнул: «Вот где наше родство с вами!». И не слу­
чайно многие лучшие русские иконы XIV—XV вв. прини­
мались за итало-византийские.

Мои занятия в рукописных собраниях Болгарии и 
Югославии привели меня к убеждению, что состав памят­
ников XI—XVI вв. в основном в них тот же, что и в Рос­
сии. Количество памятников местного значения в южно- 
славянских странах сравнительно незначительно. Го­
раздо больше памятников местного значения за те же

4 «Вопросы литературы», 1965, № 7, стр. 158.
5 В вопросе о русском происхождении «Пролога» будем счи­

таться с выводами исследователей этого весьма сложного памятни­
к а — А. И. Соболевского, Б. Ангелова (София) и В. Мошипа (Бел­
град). Перевод древней редакции греческого Синаксаря был выпол­
нен на Руси, пополнен русскими статьями, получил на Руси назва­
ние «Пролог» и отсюда перешел на Балканы. Следовательно, и 
«Пролог» только отчасти переводный памятник.
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Века в России. Россия создала огромную литературу по 
русской истории, светскую по своему характеру, и эта ли­
тература не передалась по большей части южным славян­
ским народам. Она интересовала только русских, украин­
цев и белорусов.

Вполне может быть создана единая история литера­
туры южных и восточных славян в пределах до XVI в. 
И эта единая история литературы не представит собой 
механического, летописного соединения в хронологиче­
ском порядке разнородного материала, различных нацио­
нальных литератур, а сможет быть понята и написана как 
единое целое. Наличие сверх этих общих памятников 
весьма важного слоя памятников национального, мест­
ного распространения и национальных литературных 
языков отнюдь не закрывает возможности к созданию 
наряду с историями литератур древнерусской, дрсвпе- 
сербской и древнеболгарской — общей истории литерату­
ры восточных и южных славян. Ведь не препятствует же 
созданию истории единой древнерусской литературы на­
личие в ней областных различий, памятников местного 
значения и отдельные отличия в исторической действи­
тельности боярской республики Новгорода от действи­
тельности княжества Москвы, Твери и пр.!

Но, может быть, отъединенность и замкнутость рус­
ской литературы XI—XVI вв. следует понимать в том 
смысле, что русская литература только пассивно полу­
чала от соседних народов их литературные памятники, 
сама ничего им не передавая? Многие так и думают, но 
это положение также совершенно не соответствует дей­
ствительности. Сейчас можно говорить об огромном «вы­
возе» из Киевской Руси и из Руси Московской созданных 
там памятников и рукописей. Сочинения Кирилла Ту­
ровского распространялись в рукописях по всему юго- 
востоку Европы наряду с сочинениями отцов церкви. 
В России был создан огромный «Пролог», списки кото­
рого исчисляются многими сотнями и который можно 
рассматривать как одну из самых распространенных 
книг, вернее— как одно из самых распространенных со­
б р а н и й  книг, так как он охватывает сотни памятни­
ков, не вмещавшихся в одном, даже большом конволюте. 
Созданный в России, русский хронограф послужил осно­
вой для возникновения собственной исторической лите­
ратуры у южных славян. На Балканах были распростра­
нены жития русских святых, службы им и различные
8



другие сочинения. Отдельные русские произведения по­
влияли на произведения, созданные у южных славян. 
Уже давно отмечено, например, влияние такого русского 
памятника XI в., как «Слово о законе и благодати» мит­
рополита Илариона, в Сербии и на Афоне.

Наконец, как это сейчас выясняется, изощренный 
стиль «плетения словес», возникший и распространяв­
шийся на Балканах в XIV и XV вв., развивался не без 
русского воздействия и именно в России достиг своего 
наивысшего цветения 6.

Аналогичное влияние русского искусства средневе­
ковья отмечено в работах искусствоведов 7.

Характерно следующее: воздействие русской литера­
туры в странах юго-восточной Европы не прекращается 
в XVIII и начале XIX в., но это было воздействием по 
преимуществу древней русской литературы, а не созда­
вавшейся в России новой. В Болгарии, Сербии и Румы­
нии продолжается воздействие древнерусских памятни­
ков уже после того, как в самой России развитие тради­
ций древнерусской литературы прекратилось. Последним 
писателем, который имел огромнейшее значение для всей 
православной Восточной и Южной Европы, был Дмитрий 
Ростовский 8. Далее ощущается только небольшая струя 
влияний светской русской литературы XVIII в. — глав­
ным образом школьного театра и некоторых произведе­
ний религиозного характера. Вывозится из России и 
литература антиеретическая. Обо всем этом свидетель­
ствуют рукописи. Их показания непреложны.

Если говорить о европейских связях русской литера­
туры в их историческом развитии, то надо сказать сле­
дующее. Европеизм русской литературы, чрезвычайно 
высокий при самом ее зарождении, когда русская лите­
ратура составляла некое единство с литературами стран

6 См.: М. М u 1 i с, Srpsko «pletenije sloves» do 14. stoljeca, Za­
greb, 1963.

7 Влияние русского средневекового искусства на Кавказе, в 
Молдавии, Валахии, Сербии и Болгарии отмечает А. Грабар в ста­
тье: «L’Expansion de la peinture russe au XVI et au XVII siecle».— 
Annales de l’lnstitut Kondakov (Seminarium Kondakovianum), Beo­
grad, 1940. О русских фресках в Кракове и Люблине имеется обшир­
ная литература.

8 Отмечу, что типологическое сходство восточнославянских и 
южнославянских литератур сохраняется и дальше (см.: А. Н. Р о ­
б и н с о н ,  Историография славянского Возрождения и Паисий Хи- 
ландарский. — V Международный съезд славистов, М. 1963).
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православной Европы, объединяясь с большинством 
этих литератур по литературному языку и составу памят­
ников, часть которых была создана в России, — затем 
постепенно падает. Происходит значительное возраста­
ние количества памятников местного значения, связан­
ных с местными темами и насущными заботами своей 
страны и своего времени. В XVII в. говорить об общно­
сти и единстве литератур православной Европы уже не 
приходится. Литература XVIII в. почти целиком перехо­
дит на национальные рельсы. Воздействие русской лите­
ратуры XVIII в. на зарубежные литературы несравнимо 
с воздействием древнерусской литературы, которая и в
XVIII и в XIX вв. продолжает оказывать влияние и экс­
портироваться на всем пространстве южно-восточной 
Европы, от Москвы и до побережья Адриатики. Книгами 
московской печати снабжал сербские монастыри Вук Ка­
раджич. Книги московской печати в изобилии представ­
лены на родине славянского книгопечатания — на Дал­
матинском побережье еще в XIX в.

Подобно тому как византологи говорят о «Византии 
после Византии» (имея в виду византийские традиции, 
их живучесть в соседних странах после падения Визан­
тии), можно говорить о «древнерусской литературе по­
сле древнерусской литературы» (имея в виду древнерус­
ские традиции в южнославянских странах).

Отъединенность древней русской литературы — миф
XIX в. Правда, можно обратить внимание на то, что древ­
нерусская литература была тесно связана с правосла­
вием и ее связи с литературами Византии, Болгарии, Сер­
бии, Румынии, а в древнейший период — с западными 
славянами, объяснялись главным образом связями веро­
исповедными. Да, это одно из объяснений, но нельзя 
говорить только о связях в пределах религиозной лите­
ратуры, так как эти связи заметны и в хронографии и в 
традициях эллинистического романа, в троянских сказа­
ниях, «Александрии», в литературе «естественнонаучной» 
и т. д. и т. п. Но к вопросу о религиозном характере 
древнерусской литературы мы еще вернемся.

Теперь обратимся к другой стороне вопроса «евро­
пеизации» русской литературы в XVIII в.: к предпола­
гаемому положению древней русской литературы между 
Востоком и Западом.

Это другой миф. Он возник под гипнозом географиче­
ского положения России между Азией и Европой. Я не
W



касаюсь сейчас вопросов политического развития России 
под влиянием Востока и Запада. Отмечу только, что пре­
увеличенные представления о значении географического 
положения России, о роли в ней «восточных» и, в частно­
сти, «турапских» элементов разочаровали даже своих 
наиболее последовательных приверженцев — евразийцев. 
Последние евразийцы, доживающие сейчас свой век в 
эмиграции, по существу отошли уже от своих представле­
ний 1930-х годов. Евразийские воззрения умеренно сказы­
ваются даже в «Истории России» Г. Вернадского и 
М. Карповича9. Не обнаружены сколько-нибудь замет­
ные влияния азиатских стран в русском изобразительном 
искусстве и в архитектуре. Рассыпались представления 
об азиатском характере архитектуры Василия Блажен­
ного, о чем так настойчиво писал в свое время Виолле 
ле Дюк. Отмечу как курьез попытки связать некоторые 
черты сходства архитектуры русской и арабской с влия­
нием последней иа первую. Западные искусствоведы и 
популяризаторы русского искусства, писавшие об этом 
«влиянии», не учли, что русская архитектура имела эти 
«сходные» черты еще до появления арабской архитек­
туры, сходство же объясняется тем, что арабская архи­
тектура основана на традициях византийской, повлияв­
шей и на Русь 10. Некоторые следы восточных орнамен­
тов на Руси XVI—XVII вв. слишком незначительны, 
чтобы говорить о положении русского искусства между 
Востоком и Западом.

Вернемся к древнерусской литературе. Здесь прежде 
всего обращает на себя внимание полное отсутствие пере­
водов с азиатских языков. Древняя Русь знала переводы 
с греческого, с латинского, с древнееврейского, знала 
произведения, созданные в Болгарии, Македонии и Сер­
бии, знала переводы с чешского, немецкого, польского, 
но не знала ни одного перевода с турецкого, татарского, 
с языков Средней Азии или Кавказа. Устным путем про­
никли к нам два-три сюжета с грузинского и с татарского 
(«Повесть о царице Динаре», «Повесть о разуме челове­

9 «А History of Russia», vol. I—IV. By G. Vernadsky and M. Kar­
povich, New Haven, 1943—1959. Г. Вернадский — один из первых 
идеологов евразийства.

10 Отмечу как ошибку тенденцию некоторых американских уче­
ных рассматривать Византию, вслед за П. Чаадаевым и П. Милю­
ковым, как азиатскую страну. Византия и географически и культур­
но принадлежала Европе.
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ческом»). Следы половецкого эпоса обнаружены в лето­
писях Киева и Галицко-Волынской Руси, но следы эти 
крайне незначительны, особенно если принять во внима­
ние интенсивность политических и династических свя­
зей русских князей с половцами.

Как это ни странно, восточные сюжеты проникали к 
нам через з а п а д н ы е  границы Руси, от западноевро­
пейских народов. Этим путем пришла к нам, например, 
и индийская «Повесть о Варлааме и Иоасафе» и другой 
индийский по происхождению памятник — «Стефанит и 
Ихнилат», известный в арабском варианте под названием 
«Калила и Димна».

Может быть, отсутствие переводов с азиатских языков 
следует объяснить тем, что на Руси не находилось пере­
водчиков, знающих эти языки? Но уже самое отсутствие 
переводчиков с азиатских языков было бы фактом при­
мечательным. Однако эти переводчики были — они были 
в том самом Посольском приказе, где делались переводы 
литературных произведений с латинского и польского 
и который был своеобразным литературным центром в 
XVII в .11.

Отсутствие литературных связей с Азией является 
поражающей особенностью древнерусской литературы. 
Смею утверждать, что среди всех остальных европейских 
литератур древнерусская литература имеет наименьшие 
связи с Востоком. Их значительно меньше, чем связей с 
Востоком в Испании, Италии, Франции и, разумеется, 
Греции, чем у южных и западных славян.

Это, несомненно, находится в связи с особой сопро­
тивляемостью древней Руси по отношению к Азии. Обра­
щу внимание на следующий факт. В отличие от других 
стран Восточной Европы, в России не было «потурчен- 
цев», «помаков» — целых групп или районов населения, 
перешедших в магометанство. До сих пор в Болгарии, в 
Македонии, в Сербии, в Боснии, в Хорватии есть местно­
сти, населенные магометанами из славян. В этих странах 
сохранились памятники ' славянской письменности на 
арабском алфавите. В России, напротив, неизвестно ни 
одной русской рукописи, написанной восточным шриф­
том. В магометанство переходили только отдельные плен- 11

11 См. об этом в статье М. Д. Каган «„Повесть о двух посоль- 
ствах“ — легендарно-политическое произведение начала XVII ве­
ка». — ТОДРЛ, т. XI, М.—Л. 1955, стр. 629—639.
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ники за пределами страны, но случаев перехода в маго­
метанство целых селений или целых районов Россия, 
единственная из славянских стран, несмотря на суще­
ствование татаро-монгольского ига в течение двух с по­
ловиной веков, не знала.

Чем объяснить эту слабость азиатских влияний в 
древнерусской литературе? Это вопрос очень сложный, на 
который нельзя дать короткий ответ. Несомненно, что 
здесь имела значение и «веротерпимость» татаро-монго­
лов до их перехода в магометанство. Но дело, конечно, 
не в одних татаро-монголах: на Украине, где были те же 
турки, что и у южных славян, не было все же потурченцев. 
Впрочем, веротерпимость иногда могла способствовать 
усилению культурного и религиозного влияния, а не ос­
лаблению его. Примеров тому много.

Отсюда ясно, что говорить о положении древней рус­
ской литературы «между Востоком и Западом» совер­
шенно невозможно. Это значит подменять географиче­
скими представлениями отсутствие точных представлений 
по древнерусской литературе.

Восточные темы, мотивы и сюжеты появляются в рус­
ской литературе только в XVIII в. Они обильнее и глуб­
же, чем за все семь веков предшествующего развития 
русской литературы.

Из сказанного ясно: ни о какой «европеизации» рус­
ской литературы XVIII в. в о б ще м  п л а н е  говорить 
нельзя. Можно говорить о другом: о том, что европейская 
ориентация русской литературы переместилась с одних 
стран на другие. Литература XI—XVI вв. была органи­
чески связана с такими европейскими странами, как Ви­
зантия, Болгария, Сербия, Румыния. С XVI в. она свя­
зана с Польшей, Чехией, также и с Сербией и другими 
странами Центральной и Восточной Европы. Эти новые 
связи чрезвычайно возрастают в XVII в. В XVIII в. ори­
ентировка меняется — наступает полоса влияний Фран­
ции и Германии, а через них, по преимуществу, и других 
западноевропейских стран. Можно ли видеть в этом волю 
Петра? Нет. Петр ориентировал русскую культуру на 
те западноевропейские страны, с которыми Россия уста­
новила связи уже ранее, в XVII, отчасти еще в XVI в.,— 
на Голландию и Англию. Влияние Франции в области 
литературы установилось после Петра, вне намерений 
Петра. Но ни голландская, ни английская литература в 
эпоху Петра не привлекли внимания русских писателей.
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С западноевропейскими странами на первых порах не 
установилось тех равноправных отношений, которые 
были в древней Руси с другими восточнославянскими 
странами и со странами юго-восточной Европы.

Новые связи были чрезвычайно важны, они предопре­
делили мировые связи русской литературы XIX и XX вв. 
Почему и как — это вопрос очень сложный, которого я не 
могу сейчас касаться. Но факт тот, что в XVIII в. эти 
связи неожиданно и вопреки длительной традиции при­
обрели односторонний характер: мы на первых порах 
больше стали получать, чем давать другим. В XVIII в. 
русская литература на некоторое время перестала в це­
лом выходить за пределы России.

Х Р О НО ЛО ГИ ЧЕ С К И Е Г Р А Н И Ц Ы

Где грань между древней русской литературой и но­
вой? Вопрос этот неотделим от другого: в чем эта грань 
состоит? В сущности, вся эта книга посвящена вопросу 
о художественной специфике древнерусской литературы, 
ее отличии от литературы новой, но в предварительном 
виде этот вопрос все же должен быть решен вначале: 
надо определить — в чем главнейшие отличия древней 
литературы от повой, позволяющие разграничить эти два 
периода. Это необходимо сделать уже сейчас, чтобы под­
твердить наше право говорить о древнерусской литера­
туре как о едином целом.

Некоторые исследователи видят коренное отличие 
древней русской литературы от новой в ее по преимуще­
ству религиозном характере. Да, несомненно, сравнитель­
но с литературой XVIII в. древнерусская литература но­
сила религиозный характер. Этим утверждением мы бе­
рем за общие скобки всю русскую литературу за первые 
семь веков ее существования. Однако если рассматри­
вать этот вопрос детально, картина получится довольно 
сложная.

Древнерусская литература до XVI в. была едина с 
литературой других православных стран. Общность ре­
лигии была в данном случае даже важнее, чем общность 
литературного языка и близость национальных языков. 
Ибо общность эта включала и неславянские народы: 
румын и греков. Но было бы ошибочно считать, что эта 
общность была только в сфере церковной литературы. 
Общими, как уже сказано, были и такие светские памят-
14



пики, как «Александрия», «Троянские сказания», «Фи­
зиолог» и пр. Русское влияние в южнославянских странах 
касалось исторической литературы и, как это установ­
лено рядом исследователей, повлекло за собой созда­
ние сербских хронографов. При этом, если сравнить древ­
нерусскую литературу не с русской литературой XVIII в., 
а с другими литературами славянских и неславянских 
православных стран, то сразу заметен гораздо более свет­
ский характер древнерусской литературы.

Ни одна страна восточноевропейской литературной 
общности XI—XVI вв. не имела такой развитой историче­
ской литературы, как Россия. Ни одна страна не имела и 
такой развитой публицистики. Древнерусская литера­
тура, хотя и носит в целом религиозный характер, выде­
ляется, однако, среди литератур других стран Южной и 
Восточной Европы обилием светских памятников. Вместе 
с тем о религиозном характере древнерусской литературы 
можно говорить лишь в пределах до XVII в. В XVII в. 
именно светские жанры становятся ведущими. Светский 
характер носит так называемая литература барокко — 
произведения Симеона Полоцкого, Сильвестра Медведе­
ва, Кариона Истомина, Андрея Белобоцкого и мн. др. 
Развиваются и те светские элементы в литературе, кото­
рые были в ней представлены традиционно: историче­
ская литература и литература путешествий. Появляются 
рыцарский роман и авантюрные повести. Следовательно, 
светский характер русской литературы формировался 
постепенно, переход совершался в течение всего XVII в. 
(а частично и раньше) и в течение первой половины 
XVIII в.

Поразительно, что связь литературы XVIII в. с лите­
ратурой XVII в. очень отчетливо ощущается именно в 
антиклерикальных произведениях. Ясно связаны с анти­
клерикальной литературой XVII в. песни «Чурилья игу­
менья», «Из монастыря Боголюбова», «У Спаса к обедне 
звонят». Запись запева одной из них, как это отметил 
П. Н. Берков, встречается у Ломоносова («По загуменью 
игуменья идет, за собою мать черна быка ведет»). В се­
редине XVIII в. продолжает переписываться «Праздник 
кабацких ярыжек» с пародией на церковную службу. 
Традиции XVII в. развивают антиклерикальные «фигур­
ные жарты» XVIII в. С традициями XVII в. связан и 
«Гимн бороде» Ломоносова, весь демократический театр 
XVIII в. и многое другое.
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Таким образом, традиционно указываемые отличия 
древнерусской литературы от литературы XVIII в. могут 
быть приняты с большими оговорками. Между тем эти 
отличия явно ощущаются. В чем-то основном (в чем 
именно — увидим потом) литература в XVIII в. действи­
тельно становится'менее церковной.

Есть и известная доля истины в утверждении, что 
русская литература резко поворачивается в XVIII в. 
лицом к европейской литературе. В самом деле, произве­
дения, влиявшие или переводившиеся на Руси в 
XI—XVII вв., по своему характеру соответствовали сред­
невековому типу древнерусской литературы. Это особенно 
заметно стало в XVII в. Переводилось не то, что явля­
лось первоклассным, а то, что порой оказывалось второ­
степенным, что для своего времени было на Западе уже 
«вчерашним днем», но что в той или иной степени соот­
ветствовало внутренней, в основе своей средневековой, 
структуре древнерусской литературы. Типично и обра­
щение со всем этим переводным материалом: оно было 
таким же, как и обращение со своими литературными 
произведениями. Памятники переделывались переводчи­
ками и последующими редакторами-переписчиками в 
духе традиций древнерусских переписчиков.

Отсюда ясно, что основное — во внутренних структур­
ных особенностях литературы, налагавших свой отпеча­
ток и на обращение с западноевропейской литературой.

В древней и новой русских литературах пред нами 
разные т ипы литератур и разные типы литературного 
развития. Переход от одного типа к другому совершался 
в течение длительного времени.

Если характеризовать древнерусскую литературу, 
пользуясь «методом больших скобок», то следует при­
знать, что она принадлежала по своей структуре к типу 
литератур средневековых (свойственному ранее и литера­
турам Запада). Структура же литературы второй поло­
вины XVIII в. и более поздней ничем уже не отличается 
от структуры литератур новых западноевропейских.

Структура и развитие древнерусской литературы но­
сят иной характер, чем структура и развитие литературы 
новой. Несмотря па то, что мы знаем много древнерус­
ских писателей поименно, особенно тех, которые писали 
в «высоких» жанрах, — творчество в древней Руси имело 
менее «личностный» характер, обладало некоторыми об­
щими чертами с фольклорным творчеством. Так, папри-
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мер, хотя индивидуальные стили и имелись в древнерус­
ской литературе (существование их нельзя отрицать — 
стиль Мономаха, стиль Грозного, стиль Максима Грека, 
стиль Епифания Премудрого имеют своеобразные, толь­
ко им присущие черты), однако выражены они слабее, 
чем в новой русской литературе. Гораздо рельефнее жан­
ровые отличия в стилях. Авторы не стремятся к само­
выражению в стиле, но следуют сложившейся в избран­
ном ими жанре традиции. От этого и само развитие ли­
тературы идет медленнее. Нет стремления к обновлению 
стиля. Отсутствует четкое представление об авторской 
собственности. Авторская принадлежность тех или иных 
произведений ценилась только тогда, когда автор обла­
дал внелитературным авторитетом — церковным или 
светским. Вмешательство переписчиков в текст произве­
дения не допускалось, когда произведение принадлежало 
отцу церкви, митрополиту, святому, князю, епископу, 
царю (например, Грозному). Правда, мы знаем и имена 
авторов-профессионалов. Из них первыми могут быть на­
званы Епифаний Премудрый и Пахомий Серб, но произ­
ведения их не береглись в своем тексте и перерабатыва­
лись. Если тема уже была знакома автору по более ран­
нему произведению, он создавал свое новое как переделку 
прежнего, иногда меняя стиль, иногда композицию, ино­
гда идеи произведения, иногда дополняя прежнее произ­
ведение, иногда, напротив, его сокращая. В результате 
тексты произведений тесно переплетались между собой. 
Сходство сюжетов стимулировало заимствования выра­
жений, описаний, целых пассажей. Описания одной бит­
вы могли использоваться в другом произведении, в опи­
сании иной битвы.

Многократно отмечалась в исследовательской литера­
туре и большая «открытость» литературы в отношении 
нелитературных жанров письменности. Жанры древней 
русской литературы имели часто большую обрядовую и 
деловую предназначенность, чем жанры новой русской 
литературы. Можно сказать даже более решительно: 
основное отличие одного жанра в древнерусской литера­
туре от другого — в их употреблении, в их обрядовой, 
юридической или других функциях. Границы литературы 
не очерчены, хотя в определенных жанрах литератур­
ность и выражена достаточно сильно.

Итак, текст неустойчив и традиционен, жанры резко 
отграничены друг от друга, а произведения отграничены
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друг от друга слабо, сохраняя свою устойчивость только 
в некоторых случаях. Литературная судьба произведений 
разнородна: текст одних бережно сохраняется, других — 
легко изменяется переписчиками. Существует иерархия 
жанров, как и иерархия писателей. Стили крайне много­
образны, они различаются по жанрам, но индивидуаль­
ные стили выражены в целом неярко. Все это составляет 
резкое структурное отличие древней русской литературы 
от новой.

Различен и самый характер литературного процесса 
древней Руси и нового времени. Если мы сопоставим та­
кие произведения XI в., как «Начальная летопись», «Жи­
тие Бориса и Глеба», «Слово о законе» Илариона, с та­
кими произведениями XVII в., как Синопсис, «Житие» 
Аввакума, произведения Симеона Полоцкого, то разли­
чия между ними в самом типе произведений будут на­
столько наглядно велики, что говорить о «застойном», 
малоподвижном характере русской литературы не при­
дется. Однако и в XVII в. продолжает вестись летопись 
старого типа, и в XVII в. составляются по старому типу 
новые жития, читаются произведения, созданные во все 
предшествующие века без какой бы то ни было поправки 
на время. Это объясняется тем, что литература разви­
вается, по развитие идет чрезвычайно неравномерно. Нет 
общего русла, в котором происходит развитие. Жанры 
настолько иногда обособлены, что они развиваются в 
известном смысле изолированно (см. об этом ниже), без 
крепких связей друг с другом. Каждый жанр имеет свой 
стиль изложения (хронографический стиль, летописный 
стиль, агиографический стиль) и свои пути развития. Это 
резко отличает древнюю литературу от новой. В новое 
время литературное направление захватывает всю лите­
ратуру, все ее жанры и частично критику. Древняя лите­
ратура не знает литературных направлений вплоть до 
XVII в. Первое литературное направление, сказавшееся 
в русской литературе, — барокко.

Древняя русская литература, особенно в своем на­
чале, представлена отдельными, очень разнохарактер­
ными произведениями, стоящими по своему типу, по сво­
ему жанру более или менее обособленно. Своеобразное 
положение занимает не только «Слово о полку Игореве», 
хотя сейчас разысканы близкие ему произведения в жан­
ре, соединяющем в себе народный плач и славу («Слово 
о погибели Русской земли», «Похвала роду рязанских
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князей» и пр.), но и такие произведения, как «Слово о за­
коне» Иларнона (историософская проповедь не представ­
лена в древней Руси другими аналогичными произведе­
ниями), «Поучение» Владимира Мономаха (особенно 
«выпадает» из контекста эпохи автобиографическая 
часть этого «Поучения» и письмо Олегу Святославичу), 
«Моление» Даниила Заточника (древняя литература не 
знает до XVII в. других случаев проникновения в литера­
туру скоморошьего балагурства). Крайне своеобразен по 
своему литературному типу и Киево-Печерский патерик. 
Думается, что объяснять это явление только тем, что 
много других произведений XI—XIII вв. погибло, нельзя. 
Не значит это и то, что литературные произведения не 
связаны со своей эпохой. Напротив, их связи со своим 
временем чрезвычайно тесны и многообразны, особенно 
по содержанию и идеям, но в самом литературном раз­
витии они все в той или иной степени занимают свое осо­
бенное, «непохожее» место. И это, конечно, объясняется 
в первую очередь тем, что общего развития, захватываю­
щего своим движением всю литературу, в древней Руси 
не было.

Когда же произошла перестройка одной литературной 
структуры в другую?

По существу эта перестройка происходила все время. 
Она началась с возникновения древнерусской литерату­
ры. Окончательный переход от одной структуры к другой 
совершился в русской литературе позднее, чем в западно­
европейских, но раньше, чем в литературах южных сла­
вян (за исключением литературы Дубровника). Перево­
рот был постепенным и длительным, линия перелома — 
чрезвычайно неровной 12. Одни явления подготовлялись 
всем развитием древней русской литературы, другие со­
вершались в течение всего XVII века, третьи окончатель­
но определились лишь со второй четверти или второй 
трети XVIII в. Структура древнерусской литературы ни­
когда не была устойчивой. Жанры нового типа возникали

12 Многие из этих сомнений в традиционной характеристике 
петровской эпохи были высказаны уже и ранее, в частности 
А. И. Белецким в его интереснейшей статье «На рубеже новой ли­
тературной эпохи» в III томе «Истории русской литературы» (изд. 
Института русской литературы АН СССР, М.—Л. 1941).
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ё недрах старой жанровой системы и сосуществовали с 
жанрами средневекового типа. Авторитет писателя был 
велик в одних случаях и слаб в других. Индивидуальный 
стиль, как я уже отметил, сказывался по-разному у раз­
ных писателей. Одна из особенностей структуры древне­
русской литературы состояла именно в том, что структу­
ра эта никогда не была цельной и устойчивой. Я уже ска­
зал, что в XVII в. намечается единство литературного 
развития в пределах пока еще только одной части лите­
ратуры— в так называемой демократической литературе. 
Единое движение возникает также и в недрах литературы 
барокко: в той силлабической поэзии и в том театре, ко­
торые еще были слабы, но которые уже представляли 
собой первое литературное направление и развивались 
как единое целое. Струи начинают сливаться в единое 
целое.

Петровская эпоха — это перерыв в движении литера­
туры, остановка. Такие перерывы знала русская литерату­
ра и раньше (вторая половина царствования Грозного). 
Петровское время, разумеется, дало для литературного 
развития новые, очень сильные исторические стимулы, 
и это ни .в коем случае не следует забывать, но само 
развитие литературы ничем новым в петровское время не 
ознаменовалось. Это самая «нелитературная» эпоха за 
все время существования русской литературы. В это вре­
мя не возникло значительных произведений литературы 
и не изменился ее характер. Так называемые петровские 
повести возникли иногда раньше, а иногда позднее и 
были связаны по преимуществу с традициями русской 
литературы XVII в. Наметившийся в них образ «нового 
человека» подготавливался всем развитием русской лите­
ратуры XVII в. и не изменил ее структуры. С традициями 
XVII в. связаны произведения Стефана Яворского и Фео­
фана Прокоповича. Театр петровского времени не внес 
существенных перемен в характер репертуара. Татищев 
был в основном «последним летописцем» древней Руси. 
Да и сам печатный станок в петровскую эпоху не стал 
еще печатать произведений художественной литера­
туры 13.

13 О связи литературы древней и новой см. также статью 
В. П. Адриановой-Перетц «О связи между древним и новым пе­
риодами в истории славянских литератур». — «Русская литература 
XI—XVII веков среди славянских литератур» *(ТОДРЛ, т. XIX, 
М.—Л. 1963, стр. 429—447).
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Новый тип литературного развития вступает в силу со 
второй четверти или, вернее, со второй трети XVIII в. Он 
поднимается и формируется с необычной быстротой. 
Здесь действовала совокупность причин: появление в ли­
тературе книгопечатания (до этого типографии служили 
административным, учебным и церковным целям), воз­
никновение литературной периодики, развитие интелли­
генции высшего, светского типа и многое другое. Новое, 
единое литературное развитие подхватывает то течение, 
которое развилось на верхах литературы. Оно как бы 
продолжает развитие, начатое в поэзии барокко. Направ­
ление же, начатое демократической литературой XVII в., 
сохраняет свою обособленность.

Отдельные струи древней литературы (житийный 
жанр, летописание и пр.) продолжают свое течение, но 
уходят с «дневной поверхности» литературы, хиреют, дру­
гие, как церковная проповедь, — перестраиваются на ка­
толический манер, но тоже уходят с «дневной поверхно­
сти». Наряду с «большой литературой», в XVIII и XIXвв. 
еще продолжала существовать традиция древнерусской 
литературы — в старообрядческой, церковной и народной 
среде. И жития, и рыцарский роман, и рукописная тра­
диция распространения литературы еще существовали в 
XVIII и XIX вв. в остаточных явлениях. Тем не менее 
генеральная линия литературы приобрела единство струк­
туры, жанры сложились в систему нового времени — ту 
же, что и на европейском Западе. Было ли это обраще­
ние к Западу? Да, в известной мере было. Но это явление 
сложнее, чем простое обращение; последнее само стало 
возможным потому, что русская литература в силу не 
только внутренних литературных причин, но главным об­
разом под влиянием общеисторических законов развития 
культуры, изменивших ее структуру, смогла участвовать 
в общеевропейском процессе развития литературы.

Неравномерный характер развития русской литерату­
ры в XI—XVII вв., отсутствие общего движения литера­
туры, ускоренное развитие одних жанров и замедленное 
развитие других позволили осуществиться скачку 
XVIII в. к новому строению литературы. Нестройность 
таила в себе огромные возможности движения вперед, не 
было инерции, которую нужно было бы преодолевать уси­
лиями веков. Остановка, которую представляла собой в 
развитии литературы петровская эпоха, означала, что 
этот скачок готов был совершиться. Плуг перестал пахать
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землю, его удалось легко проволочить через большую по-- 
лосу, оставив ее непаханной. Когда же он снова зарылся 
в почву, появились Ломоносов, Фонвизин, Радищев, Дер­
жавин и, наконец, когда пахота стала ровной и глубо­
кой, — Пушкин.

Признак равномерности литературного развития, его 
«нормальности» — появление развитого исторического со­
знания, что литература развивается, что есть эпохи древ­
ние и новые. В самом деле, когда произведение живет 
несколько столетий и переделывается согласно требова­
ниям эпохи бесчисленное количество раз, невозможно 
представить себе исторического отношения к этому про­
изведению. Произведение существует, и этого достаточно 
для читателя. Лишь слабо осознается то, что оно создано 
в иную историческую и литературную эпоху. Житие свя­
того написано, оно читается, читатель ценит, что оно на­
писано свидетелем жизни святого или тем или иным круп­
ным церковным деятелем, но вместе с тем читателя не 
интересует в житии «колорит эпохи», «патина времени», 
нет сознания изменяемости литературных вкусов, изме­
няемости литературных стилей и литературного языка.

Несомненно, что древность произведения осознава­
лась. Осознавалась и древность рукописи (ср. известное 
заявление монаха-летописца Лаврентия, что он перепи­
сывал свою летопись с «ветхого» летописца). Однако от 
сознания того, что произведение создано в другую эпоху, 
до сознания того, что стиль произведения принадлежит 
другой эпохе, должно было пройти много времени. Осо­
знавались и различия в стиле, но и эти различия не пони­
мались как результат исторического изменения стиля, а 
скорее как различия индивидуальные и жанровые. Могут 
спросить, «а как же «старые словеса» Бояна?». Но «ста­
рые» в данном случае не означает еще «устарелые». Про­
сто автор «Слова о полку Игореве» говорит о том, что 
Боян был прежний певец и что он «пел» по-иному. Были 
ли эти различия «жанровые», индивидуальные или обу­
словленные историческим развитием стиля — автор не 
говорит. Мы привносим наше историческое понимание 
развития стиля в толкование «старые словеса» как напи­
санные в старой манере, «устарелые».

Древнерусская литература существует для читателя 
как единое целое, не разделенное по историческим перио­
дам, как некий склад произведений, библиотека, в кото­
рой имеется только систематический каталог, отчасти ка­
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талог авторов, но нет каталога хронологического. Когда 
в сознании читателя авторы и их произведения выстраи­
ваются в хронологической последовательности, это озна­
чает, что появилось сознание исторической изменяемости 
литературы, и это значит, что процесс развития литера­
туры начал совершаться единым фронтом.

С каких пор мы можем наблюдать появление этой ли­
тературной памяти, этого сознания изменяемости литера­
туры? Оно появляется именно тогда же — во второй поло­
вине XVIII в. Его начинает собой грандиозная деятель­
ность Новикова по собиранию и публикации древних 
памятников в издании, подчеркивающем это историческое 
сознание в самом его названии: «Древняя российская 
вивлиофика». Но сознание исторической изменяемости 
стиля и языка появляется только в начале XIX в. Пуш­
кин был первым, кто ощутил в полной мере различие сти­
лей литературы по эпохам, странам и писателям. Он был 
увлечен своим открытием и пробовал свои силы в раз­
личных стилях — разных эпох, пародов и писателей и. Это 
означало, что скачок закончился и началось нормальное 
развитие литературы, осознающей свое развитие, свою 
историческую изменяемость. Появилось историко-литера­
турное самосознание литературы. Литература вошла в 
единое русло развития и решительно изменила свою 
структуру.

Итак, необходимо изучать структуры литератур по пе­
риодам и типы литературного развития. Между древней 
русской литературой и новой существуют различия в 
структурах и в типах их развития. Поэтика древней рус­
ской литературы отличается от поэтики новой литерату­
ры. Именно это различие и есть самое существенное для 
определения границ между древней русской литературой 
и новой. Последующие главы книги посвящены задачам 
этого изучения.

14 См. об этом: В. В. В п и о г р а д о п, Стиль Пушкина, М. 1941, 
стр. 484 и др.



ПОЭТИКА ЛИТЕРАТУРЫ 

КАК СИСТЕМЫ 

ЦЕЛОГО

I

ДРЕВНЕРУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
В ЕЕ ОТНОШЕНИЯХ 
К ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫМ ИСКУССТВАМ

Слово и изображение были в древней Руси связаны 
теснее, чем в новое время. И это накладывало свой отпе­
чаток и на литературу и на изобразительные искусства. 
Взаимопроникновение — факт их внутренней структуры. 
В литературоведении он должен рассматриваться не толь­
ко в историко-литературном отношении, го и в теорети­
ческом.

Изобразительное искусство древней Руси было остро 
сюжетным, и эта сюжетность вплоть до начала XVIII в., 
когда произошли существенные структурные изменения 
в изобразительном искусстве, не только не ослабевала, 
но неуклонно возрастала. Сюжеты изобразительного ис­
кусства были по преимуществу литературными. Персо­
нажи и отдельные сцены из Ветхого и Нового заветов, 
святые и сцены из их житий, разнообразная христианская 
символика в той или иной мере основывались на литера­
туре— церковной, разумеется, по преимуществу, но и не 
только церковной. Сюжеты фресок были сюжетами пись­
менных источников. С письменными источниками было 
связано содержание икон — особенно икон с клеймами. 
Миниатюры иллюстрировали жития святых, хронографи­
ческую палею, летописи, хронографы, физиологи, космо­
графии и шестодневы, отдельные исторические повести, 
сказания и т. д. Искусство иллюстрирования было столь 
высоким, что иллюстрироваться могли даже сочинения 
богословского и богословско-символического содержания.
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Создавались росписи на темы церковных песнопений 
(акафистов, например), псалмов, богословских сочинений.

«Если под словесностью разуметь всякое словесное 
выражение чувства, мысли и знания, в том числе науку 
о религии и ее вековечную основу — св. писание, ясно бу­
дет для всякого, что христианская иконопись почерпает 
все свое существенное содержание из памятников словес­
ности, именно из св. писания и из отцов и учителей церк­
ви: все памятники древнейшего христианского искусства 
в катакомбах суть или орнаменты, которые еще нельзя 
считать иконописью, или символы, уже выработанные 
вероучением, или, наконец, изображения св. лиц и собы­
тий Ветхого и Нового завета». Это писал еще А. Кирпич­
ников в его известном труде «Взаимодействие иконописи 
и словесности народной и книжной»

Художник был нередко начитанным эрудитом, комби­
нировавшим сведения из различных письменных источни­
ков в росписях и миниатюрах. Даже в основе портретных 
изображений святых, князей и государей, античных фило­
софов или ветхозаветных и новозаветных персонажей ле­
жала не только живописная традиция, но и литературная. 
Словесный портрет был для художника не менее важен, 
чем изобразительный канон. Художник как бы восполнял 
в своих произведениях недостаток наглядности древней 
литературы. Он стремился увидеть то, что не могли уви­
деть по условиям своего художественного метода древне­
русские авторы письменных произведений. Слово лежало 
в основе многих произведений искусства, было его свое­
образным «протографом» и «архетипом». Вот почему так 
важны показания изобразительного искусства (особенно 
лицевых списков и житийных клейм) для установления 
истории текста произведений, а история текста произве­
дений— для датировки изображений.

Иллюстрации и житийные иконы (особенно с надпи­
сями в клеймах) могут указывать на существование тех 
или иных редакций и служить для установления их дати­
ровок и обнаружения не дошедших в рукописях текстов. 
Лицевые рукописи и клейма икон могут помочь в изучении 
древнерусского читателя, понимания им текста — особен­
но переводных произведений. Миниатюрист как читатель 
иллюстрируемого им текста — эта тема исследования 1

1 Труды Восьмого археологического съезда в Москве, 1890, т. II, 
М. 1895, стр. 213.
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обещает многое. Она поможет нам понять древнерус­
ского читателя, степень его осведомленности, точность 
проникновения в текст, тип историчности восприятия и 
многое другое. Это особенно важно, если учесть отсут­
ствие в древней Руси критики и литературоведения.

Иллюстрации служат своеобразным комментарием к 
произведению, причем комментарием, в котором исполь­
зован весь арсенал толкований и объяснений2. Сложны 
и «многослойны», как оказывается, древнерусские иллю­
страции к Псалтири, в которых вскрывается несколько 
аспектов восприятия этого произведения миниатюристом: 
реально-исторический, символический, «преобразователь­
ный» и др.

Реальное наблюдение очень часто сказывалось в про­
изведениях изобразительного искусства не непосред­
ственно, а через литературный источник, через сюжет, уже 
отразившийся в письменности. Оно подчинялось слову... 
В силу своей связи с письменностью изобразительное ис­
кусство древней Руси во многом зависело от развития 
письменности. Чем больше появлялось произведений на 
темы русской истории, русских житий святых, русских 
бытовых повестей, тем чаще отражалась в живописи рус­
ская действительность.

В зависимости от словесных произведений находилось 
даже зодчество. Известны случаи построек по данным 
литературных источников. Борис Годунов задумал, па- 
пример, построить храм, который «своим видом и устрой­
ством походил бы на храм Соломона... Мастера тотчас 
же принялись за работу, причем обращались к книгам 
священного писания, к сочинениям Иосифа Флавия и дру­
гих писателей...» 3.

Однако связь с действительностью осуществлялась не 
только в области сюжетов и объектов изображения. Эта 
связь выражалась и в идеологии художника, а эта идео­
логия, в свою очередь, оказывалась не только продикто­
ванной положением художника в обществе и состоянием 
этого общества, но и обусловленной письменными источ­
никами: публицистикой и литературой, еретическими дви-

2 См.: Н. Н. Р о з о в .  Миниатюрист за чтением Псалтыри.— 
Труды Отдела древнерусской литературы Института русской лите­
ратуры (Пушкинского Дома) АН СССР (ТОДРЛ), т. XXII, М.—Л. 
1966.

3 «Сказания Массы и Геркмана», СПб. 1874, стр. 270; ср.: Иса­
ак М а с с а ,  Известие о Московии в начале XVII в., М. 1937, стр. 63.
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жепиями, которые не могли существовать без еретической 
литературы, без мысли, воплощенной в слове.

Трудно установить во всех случаях первооснову: слово 
ли предшествует изображению или изображение слову. 
Во всяком случае, и последнее нередко. В самом деле, 
темы изобразительного искусства занимают необычно 
большое место в литературе древней Руси. Я уже не го­
ворю о многочисленных сказаниях об иконах (эти сказа­
ния сами по себе составляют целый литературный жанр, 
в свою очередь разделяемый на поджанры), о многочис­
ленных сказаниях об основании храмов и монастырей, в 
которых содержатся описания и оценки- произведений 
архитектуры и живописи. Само творчество художников 
или их произведения становились нередко объектом ли­
тературного рассказа (сказание о новгородской варяж­
ской божнице, сказание о фреске Пантократора в куполе 
Софийского собора, повесть о посаднике Щиле, повесть 
«О чюдном видении Спасова образа Мануила, царя гре­
ческого» и др.). Один из излюбленных мотивов древне­
русской литературы — мотив оживающих изображений: 
изображения говорящего и самоизменяющегося, перено­
сящегося в пространстве, «являющегося» и заявляющего 
о своем желании художнику, предъявляющего ему свои 
требования — как писать. Изображение Пантократора в 
куполе Софийского собора обращалось к писавшим его 
«писарям»: «Писари, писари, о писари! не пишите мя 
благословящею рукою, напишите мя сжатою рукою. Аз 
бо в сей руце моей сей Великий Новъград держу, а когда 
сия рука моя распространится, тогда граду сему сконча­
ние».

Много внимания уделяется памятникам искусства в 
произведениях новгородской литературы: в хождениях 
в Царьград, в новгородских летописях, в житиях новго­
родских святых, повестях и сказаниях. Искусство слова 
входит в контакт с изобразительным искусством древней 
Руси не только через памятники письменности, но и через 
памятники фольклора. В изобразительное искусство про­
никают фольклорные трактовки событий (ярчайший при­
мер: сцена убийства Андрея Боголюбского, изображенная 
в Радзивиловской летописи) 4.

4 Н. Н. В о р о н и  н, Рецензия па книгу А. В. Арцихопского 
«Древнерусская миниатюра как исторический источник». — «Вест­
ник Академии наук СССР», 1945, № 9.
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Всякое искусство, если оно развивается не только под 
воздействием внешних условий, но и в связи с законами 
внутренней необходимости5, должно «видеть себя» в не­
коем зеркале. Литература нового времени «видит себя» 
в критике и литературной науке. Литература древней 
Руси не имела своего «антагониста» в критике и литера­
туроведении. Она отражалась в изобразительном искус­
стве и сама отражала это изобразительное искусство как 
в противопоставленных зеркалах. Литература проверяла 
и комментировала себя в живописи всех видов.

♦
Особую и очень важную тему исследований представ­

ляет собой роль слова в произведениях искусства. Как из­
вестно, надписи, подписи и сопроводительные тексты по­
стоянно вводятся в древнерусские станковые произведе­
ния, стенные росписи и миниатюры.

Искусство живописи как бы тяготилось своей молча­
ливостью, стремилось «заговорить». И оно «говорило», но 
говорило особым языком. Те тексты, которыми сопрово­
ждаются клейма в житийных иконах, — это не тексты, 
механически взятые из тех или иных житий, а особым 
образом препарированные, обработанные. Житийные вы­
держки на иконе должны были восприниматься зрителя­
ми в иных условиях, чем читателями рукописей. Поэтому 
эти тексты сокращены или незакончены, они лаконичны, 
в них преобладают короткие фразы, в них порой исчезает 
«украшенность» — ненужная в соседстве с красочным 
языком живописи. Многозначительна даже такая деталь: 
прошедшее время в этих надписях часто переправляется

5 Напомню о следующем высказывании Ф. Энгельса в письме 
к Францу Мерингу от 14 июля 1893 г.: «В связи с этим находится 
также нелепое представление идеологов: не признавая самостоя­
тельного исторического развития различных идеологических обла­
стей, играющих роль в истории, мы отрицаем и всякую возможность 
их воздействия на историю. В основе этого лежит шаблонное, не­
диалектическое представление о причине и следствии как о двух 
неизменно противостоящих друг другу полюсах, и абсолютно упус­
кается из виду взаимодействие. Эти господа часто почти намеренно 
забывают о том, что историческое явление, коль скоро оно вызвано 
к жизни причинами другого порядка, в конечном итоге экономиче­
скими, тут же в свою очередь становится активным фактором, мо­
жет оказывать обратное воздействие на окружающую среду и даже 
на породившие его причины» (К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с ,  Соч., 
изд. 2-е, т. 39, стр. 84).
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на настоящее. Надпись поясняет не прошлое, а настоя­
щее— то, что воспроизведено на клейме иконы, а не то, 
что было когда-то. Икона изображает не случившееся, а 
происходящее сейчас на изображении; она утверждает 
существующее, то, что молящийся видит перед собой.

«Заговорить» стремятся не только житийные клейма, 
но и изображения святых в средниках икон и на стенах 
храмов. Изображения святых обращаются к молящимся, 
показывая им раскрытые книги, развернутые свитки. 
Свитки с текстами держат Кирилл Белозерский '(икона 
Русского музея конца XV в., № 2741), Александр Свир- 
ский (икона Русского музея 1592 г.). Никола держит 
обычно Евангелие — раскрытое или закрытое. Пророки 
держат свитки, на которых написаны их главнейшие про­
рочества о Христе. Христос в композиции деисус держит 
Евангелие с обращением к судьям и судимым: «Не судите 
на лици сынове человечестии, но праведный суд судите. 
Им же судом судите — судится вам. В ню же меру мери­
те— възмерится вам». Христос сам судья на Страшном 
суде, и он подает пример судьям человеческим. Иногда та­
кие традиционные надписи не заканчиваются, даются 
только их начальные слова: молящиеся знают их продол­
жение. Но все равно изображение Христа в деисусе неот­
делимо от слов: изображение и слова тесно связаны. Иоанн 
Креститель обычно держит свиток со словами: «Покайте- 
ся, приближи бо ся царство небесное». На иконе «О тебе 
радуется» у подножия богоматери обычно изображается 
стоящий Иоанн Дамаскин с развернутым свитком в ру­
ках. На нем начало песнопения: «О тебе радуется обра­
дованная всяк...». Святая Параскева Пятница держит в 
руках начало текста «Символа веры»: «Верую во единого 
бога отца...». Параскева — исповедница. Этими словами 
она показывает молящемуся, за что отдала свою жизнь.

Тексты, написанные в раскрытых Евангелиях и раз­
вернутых свитках, могут и меняться. Так, например, в 
композиции «Спас в силах» развернутое Евангелие обыч­
но имеет тот же текст, что и в деисусе: «Не на лица суди­
те. ..». Но у Андрея Рублева и Дионисия «Спас в силах» 
держит Евангелие с другим текстом: «Приидите ко мне 
вьси тружающиися и обремененные»6. И это знамена-

6 В. И. А н т о н о в а  и Н. Е. М н е в а, Каталог древнерусском 
живописи, т. 1, изд. Гос. Третьяковской галереи, М. 1963, №№ 227 
и 276. Текст надписи у Рублева сокращен, у Ддодисия — полный.
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телы-ю: Рублев мягче и человечнее своих предшественни­
ков. Он исполнен любви к людям, а не угрозы.

Иногда композиции имеют поясняющий текст, но текст 
этот написан не на свитке. Он помещен рядом с изобра­
жением, на золотом, охряном или киноварном фоне. Так, 
на новгородской иконе Покрова конца XIV— начала 
XV в., хранящейся в Третьяковской галерее, слева от бо­
гоматери в композицию включена киноварная надпись: 
«Андрее каже Епнфану свтю богородицю, моля се за хре- 
стени на воздуси».

Тексты, писавшиеся в свитках праотцев и пророков, 
очень часто заключают в себе обращения к богу и само­
характеристики, в которых праотцы и пророки говорят 
о своих «вечных» признаках, главных деяниях. В свитке 
у Иакова стоит: «Бог мой явися мне. Се лествица утвер- 
жена на земли и ангел и божии восхождаху и нисхождаху 
по ней». У Мелхиседека в свитке значатся слова: «Аз 
навыкох жертву бескровною приносити богу во славу 
имени твоему святому». В свитке у Ионы обычно написа­
но: «Возопих в скорби моей ко господу богу: «Услыши 
мя ис чрева китова вопль мой». И услышах». И т. д.

В миниатюрах и клеймах икон из уст говорящих пер­
сонажей поднимаются легкие облачки, в которых написа­
ны произносимые ими слова, но слова, лаконично препа­
рированные, слова, которые становятся почти девизами 
этих персонажей, неразрывно связанными с их «владель­
цами». И здесь достойно быть отмеченным особое отноше­
ние к произнесенному слову вообще. Оно не мимолетно, 
оно не исчезает во времени. Сплошь да рядом представ­
ление о персонаже становится неотделимым от тех слов, 
которые были им произнесены в наиболее важный момент 
жизни. Это «речения», которые живут в памяти многих 
поколений и которые даже в живописи в изображении то­
го или иного персонажа не могут быть от него отделены.

Слово редко вводится в изображение реалистических 
школ, но оно очень часто в условной живописи, изобра­
жающей не мимолетное мгновение, а «вечное». Слово в 
изображении как бы останавливает время. Его помещают 
в гербах в качестве девиза — как вечное напоминание о 
неизменяющейся сущности символизируемого объекта. 
Оно помещается па иконах для выражения сущности изо­
бражаемого— при этом сущности, не меняющейся.

По своей природе произнесенное или прочитанное сло­
во возникает и исчезает во времени. Будучи «изображен­
ия



ным», слово само как бы останавливается и останавли­
вает изображение7.

Тесная связь слова и изображения породила в средне­
вековье обилие легенд о заговоривших изображениях. 
Эта связь слова и изображения поддерживалась и самим 
смыслом иконы. В иконном изображении особое значение 
имел мистический контакт его с молящимся. Молящийся 
обращался к изображению со словами, он как бы требо­
вал ответа себе, он ждал чуда, действия, совета, проще­
ния или осуждения, он был готов поэтому услышать сло­
ва, обращенные к нему от изображения. И вместе с тем 
это иконное изображение было изображением святого 
или события вообще: святой писался не в какой-либо 
определенный, более или менее случайный момент его 
жизни, а в своей вневременной сущности. Поэтому связь 
его с надписью, которая указывала, кто он такой, была 
сильнее, чем это представляется нам, привыкшим к изо­
бражениям момента — пусть даже самого характерного 
и типичного. Память святого, память события его жизни 
была в гораздо большей мере, чем в новое время, фактом, 
не преходящим во времени. Празднество повторялось 
ежегодно. В вечном своем аспекте события рождества, 
пасхи, вознесения и т. д. существовали постоянно. Икона, 
посвященная празднеству, не только его изображала, но 
была частицей самого этого празднества. Поэтому 
надпись не только поясняла изображение, оторванное от 
самого изображения, — она становилась частью самого 
изображения, частью канона этого изображения.

7 «Изображение» слова возрождается в XX в. во всех видах 
условного искусства. Ж. Брак первый обратился в 10-х годах XX в. 
к аналитическому кубизму. В своей композиции «Le Portugais» он 
впервые применил печатные (типографского типа) буквы. С тех пор 
применение букв и коротких надписей вошло в художественную 
ткань произведений всех кубистов. Многие из картин Дж. Севери- 
ии буквально испещрены надписями. Буквы и надписи служили на­
поминанием о предметно-идейном мире и уничтожали чисто деко­
ративный характер произведений. Гри (Gris) стал впервые применять 
вырезки из газет (в «Papiers colies»): прием, впоследствии широко 
распространившийся (особенно в поп-арте). Вырезки из календаря 
в композиции К. Швитерса «Deutschland» превращали картину в 
сувенир, стремящийся закрепить памятное мгновение. Ясно чи­
таемые вывески широко применяет М. Шагал, а перед тем — М. Ла­
рионов, И. Машков, Д. Бурлюк и др. Тема слова в «условной жи­
вописи» очень важна и многостороння. О текстах в средневековых 
фресках см.: Св. P a f l o j n u h ,  Текстови и фреске, Матица 
Српска, 1966.
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Надо проникнуть в психологию и идеологию средне­
вековья, чтобы понять во всей глубине эстетическое зна­
чение надписей в изобразительном искусстве средневе­
ковья. Слово выступало не только в своей звуковой 
сущности, но и в зрительном образе. И не только слово 
вообще, но и данное слово данного текста. Оно тоже было 
в какой-то мере «виевременно». Вот почему надписи так 
органически входили в композицию, становились элемен­
том орнаментального украшения иконы. И вот почему так 
важно было текст рукописей украшать инициалами и за­
ставками, создавать красивую страницу, даже писать 
красивым почерком. Молитвы твердились, тексты повто­
рялись, произведения читались по многу раз. Именно по­
этому еще они должны были быть красиво написаны, как 
должны были красиво быть написаны любимые изрече­
ния, которые нужны всегда, с которыми не расстаются, 
которые направляют повседневное поведение человека. 
Это порождало особое отношение к слову, как к чему-то 
драгоценному, священному. Разумеется, это касалось по 
преимуществу слова в возвышенном стиле, в стиле высо­
кой церковной литературы. Слова эти — праздничные 
одежды, которые не следует надевать по будням. Не бу­
дем на этой теме задерживаться. К вопросу о возвышен­
ном стиле и его особых связях с изображением и руко­
писной украшенностыо мы еще вернемся в дальнейшем.

*

Изучение связей литературы и изобразительного ис­
кусства не следует ограничивать поисками и установле­
нием общих сюжетов, тем, мотивов, философских и бого­
словских понятий и т. д. Сюжеты, темы, мотивы в средне­
вековье по большей частью традиционны. Важно, в какой 
стилевой связи появляется тот или иной сюжет, мотив, 
тема — в литературе и живописи. Допустим, для опреде­
ления характера живописи Феофана Грека не так важно, 
что в произведениях Феофана отразились те или иные 
темы исихастов, как то обстоятельство, что они находят­
ся в общей стилистической системе. Для искусства важны 
не столько отдельные философские и богословские поло­
жения и убеждения, сколько тип, стиль этих положений 
и убеждений. Важно, что стиль живописи Феофана бли­
зок к стилю исихастского богословствования. Феофан мог 
и не читать исихастских сочинений, но тем не менее стиль
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его живописи и стиль иснхастской идеологии подчиняют­
ся единым предвозрожденческим формирующим стиль 
принципам.

Многие явления в развитии искусства одновременны, 
однородны, аналогичны и имеют общие корни и общие 
формальные показатели. Литература и все виды других 
искусств управляются воздействием социальной действи­
тельности, находятся в тесной связи между собой и со­
ставляют в целом одну из наиболее показательных сторон 
развития культуры. Вот почему при построении истории 
литературы показания других искусств помогают отде­
лить значительное от незначительного, характерное от 
нехарактерного, закономерное от случайного. Показания 
изобразительных искусств помогают охарактеризовать 
каждую эпоху в отдельности, вскрывают общие истоки, 
общую идейную и мировоззренческую основу литератур­
ных явлений. Сближения между искусствами и изучение 
их расхождений между собой позволяют вскрыть такие 
закономерности и такие факты, которые оставались бы 
для нас скрытыми, если бы мы изучали каждое искус­
ство (и в том числе литературу) изолированно друг от 
друга. Отдельные явления могут быть выражены сильнее 
то в одном искусстве, то в другом.

Мы должны заботиться о расширении сферы наблю­
дений над аналогиями в различных искусствах. Поиски 
аналогий — один из основных приемов историко-литера­
турного и искусствоведческого анализа. Аналогии могут 
многое выявить и объяснить. Так, общим явлением для 
литературы, живописи и скульптуры древней Руси на из­
вестных этапах их развития является подчиненность их 
своеобразному этикету: этикету в выборе тем, сюжетов, 
средств изображения, в построении образов и в характе­
ристиках. Изобразительные искусства и литература в 
своих идеализирующих действительность построениях 
исходят из единых представлений о благообразии и цере- 
мониальности, необходимых в художественных произве­
дениях. Эти этикетные представления претерпевают об­
щие изменения, их судьбы связаны и взаимозависимы. 
Можно заметить общее по эпохам развития в формах и 
принципах сочетания традиционности и творческого на­
чала, в формах проявления повторяемости тем и сюже­
тов, в канонах литературы и изобразительных искусств. 
Легко привести многие другие примеры синхронности 
развития литературы и других искусств. Не заботясь
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о полноте этих примеров и систематичности в их перечис­
лении, упомянем лишь самые показательные. Так, напри­
мер, в XVI в. усиление роли канонов и литературных об­
разцов, литературного этикета совершается одновремен­
но с введением иконописных подлинников и с попытками 
развить и упорядочить церковные обряды и систему рос­
писей. Усиливается назидательность литературы и изо­
бразительных искусств, делаются попытки создать эн­
циклопедические системы в так называемых «обобщаю­
щих предприятиях» XVI в. (Великие четьи минеи, 
Домострой, Лицевой свод, Степенная книга и пр.) и в эн­
циклопедических по своему характеру росписях Золотой 
палаты. Эти энциклопедические системы стремятся за­
мкнуть круг тем, мыслей, самих допускаемых для чтения 
и рассмотрения произведений — в общей борьбе с нара­
стающим свободомыслием. В том же XVI в., возможно 
в связи с тем же стремлением к ограничению духовной 
жизни грубой фактографией и нетворческими художе­
ственными методами, намечается возрастание повество- 
вательности в литературе и изобразительных искусствах8. 
Усиливается риторичность и этикетная официальная пыш­
ность, задача которых заключалась в том, чтобы заме­
нить творчество и критическую мысль пустопорожними 
восторгами и бездумными априорными признаниями за­
слуг государства9.

Внимательное изучение общих областных черт в лите­
ратуре и других искусствах, общности их судеб и содер­
жания областных, центробежных тенденций, их одновре­
менного преодоления и сочетания с центростремитель­
ными силами способно прояснить процесс постепенного 
складывания единой литературы. Местные оттенки начи­
нают одновременно исчезать в XVI в. в различных обла­
стях художественной культуры: в литературе, в зодчестве 
и в живописи. На основе экономического и политического 
объединения отдельных русских земель происходит 
унификация всей русской культуры — в той последо­
вательности и с той степенью быстроты, которые подска­

8 О нарастании повествовательности в живописи XVI в. см. 
главу Н. Е. Мневой «Московская живопись XVI века» в кн.: «Ис­
тория русского искусства», т. III. Под ред. И. Грабаря, В. Кемеио- 
ва, В. Лазарева, М. 1955.

9 См.: Д. С. Л и х а ч е в ,  Человек в литературе древней Руси, 
изд. 2-е, М. 1970, стр. 97—103.
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зывались самой социально-политической действительно­
стью.

Общие достижения в различных искусствах не всегда, 
однако, так показательны и «дисциплинированны». Са­
мый обычный, ставший избитым пример общих для лите­
ратуры и других искусств областных черт — пресловутый 
новгородский лаконизм, якобы одинаково сказывающийся 
в новгородском летописании, новгородском зодчестве и 
новгородском изобразительном искусстве, — может быть, 
окажется при более внимательном его изучении не таким 
уж показательным и простым, как он представлялся за 
последние сто лет искусствоведам и литературоведам, за­
нимавшимся Новгородом.

Иногда только одна область искусства быстро реаги­
рует на изменения в экономической и политической дей­
ствительности, другие же области отстают или трансфор­
мируют это воздействие с такою степенью своеобразия, 
что заметить его становится возможным только при сопо­
ставительном изучении всех искусств. Так, например, 
воздействие условно называемого движения восточноев­
ропейского Предвозрождения выразительнее всего сказа­
лось в живописи, и именно эта последняя помогает нам 
понять сущность так называемого второго южнославян­
ского влияния в литературе и процесс отдельных измене­
ний в архитектуре.

Появление и выявление национальных черт также 
идет неравномерно в отдельных искусствах и также тре­
бует своего сравнительного изучения в различных искус­
ствах и литературе. В общем развитии художественной 
культуры народа то одна, то другая ее область оказы­
вается ведущей. Можно заметить, что в XIV и XV вв. са­
мое передовое положение занимает живопись. Затем 
наступает черед зодчества, которое вместе с живописью 
составляет в XV и XVI вв. вершину достижений русской 
культуры. Русское зодчество в XVII в., создав ряд все­
мирно-известных ансамблей, ничуть не отстает от запад­
ноевропейского. В XVII же веке усиленно развиваются 
отдельные стороны литературы.

Сопоставительное изучение различных искусств, и в 
первую очередь литературы в ее отношениях к другим 
искусствам, имеет огромное значение и для характери­
стики сущности иностранных влияний, их смен, их обу­
словленности определенными общественными потребно­
стями в том или ином случае.
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Не будем останавливаться на других примерах необ­
ходимости изучения одинаковых явлений в различных 
искусствах. Отметим только, что это изучение не должно 
ограничиваться изучением сходств, но должно внима­
тельно анализировать и все различия.

♦
Следует различать два понятия стиля в литературе: 

стиль как явление языка литературы и стиль как опреде­
ленная с и с т е м а  формы и содержания.

Стиль — не только форма языка, но это объединяю­
щий эстетический принцип структуры всего содержания 
и всей формы произведения. Стилеобразующая система 
может быть вскрыта во всех элементах произведения. Ху­
дожественный стиль объединяет в себе общее восприятие 
действительности, свойственное писателю, и художествен­
ный метод писателя, обусловленный задачами, которые 
он себе ставит. В этом смысле понятие стиля может быть 
приложено к различным искусствам и между ними могут 
оказаться синхронные соответствия. Одни и те же приемы 
изображения могут сказаться в литературе и в живописи 
той или иной эпохи, им могут соответствовать некоторые 
общие формальные признаки зодчества того же времени 
или музыки. А поскольку эстетические принципы могут 
распространяться за пределы искусств, постольку мы 
можем говорить и о стиле той или иной философии или 
богословской системы. Мы знаем, например, что стиль 
барокко сказался не только в архитектуре, но захватил 
собой живопись, скульптуру, литературу (особенно поэ­
зию и драматургию) и даже музыку и философию.

До XIX в. понятие «барокко» применялось только к 
архитектуре10 11. Искусный анализ этого стиля в работах 
Г. Вёльфлина 11 помог выявить общие черты стиля барок­
ко для архитектуры, живописи, прикладного искусства и 
скульптуры, а в работах его последователей — для лите­
ратуры и музыки 12. В настоящее время мы можем гово­

10 Термин «Ьагосо» еще раньше в схоластической номенклатуре 
силлогизмов означал четвертый вид второй фигуры, то есть силло­
гизм: «Каждый А есть Б; некоторые В не есть Б.; следовательно, 
некоторые В не есть А».

11 Н. W б 1 f f 1 i п, 1) Renaissance und Barok, Munchen, 1888; 
2) Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, Munchen, 1915.

12 Термин «барокко» в приложении к литературе применялся 
уже Г. Вёльфлипом (см. его книгу «Renaissance und Barok», стр. 83—
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рить о стиле барокко как о стиле эпохи, в той или иной 
•степени сказывающемся во всех видах художественной 
деятельности в известных хронологических пределах и 
географических границах 13.

Во все ли времена существует то, что мы можем назы­
вать «стилем эпохи»? 14 На этот вопрос отвечает венгер­
ский исследователь Тибор Кланицай 15. Т. Кланицай раз­
граничивает стили, сказавшиеся во всех искусствах, и 
стили, ограниченные только некоторыми видами художе­
ственной деятельности человека. Так, например, с одной 
стороны, Т. Кланицай пишет, что романтизм охватывал 
собой литературу, живопись, скульптуру, музыку, пар­
ковое искусство, отчасти моды в одежде, но только ча­
стично захватил зодчество (по преимуществу малые 
формы архитектуры) и прикладное искусство. С другой 
стороны, Т. Кланицай отмечает, что реализм XIX в. ска­
зался только в литературе (по преимуществу в прозе и в 
драме), живописи и скульптуре, но было бы натяжкой 
говорить о реализме в зодчестве, и он очень поверхностно 
ттроник в прикладное искусство и еще слабее в музыку, 
в ограниченном смысле его можно наблюдать в поэзии. 
Еще меньшее число искусств охватывают одновременно 
стили и направления начала XX в. (символизм, экспрес­
сионизм, сюрреализм и пр.).

Создается впечатление, которое в будущем должно 
быть проверено на широком материале, о постепенном 
сужении и ограничении того явления, которое мы условно

85), но более специально о литературе барокко стали говорить в 
10-х и 20-х гг. XX в. К музыке термин «барокко» стал применяться 
еще до Г. Вёльфлина (см.: W. August A m b r o s ,  Geschichte der 
Musik. Bd. 4. Breslau. 1878, S. 85—86).

13 C m.: R. We l l e k ,  Concepts of Criticism, New Haven and Lon­
don, 1963, pp. 69—172 («The Concept of Baroque in Literary Scholar­
ship»).

14 Нет, кстати, никаких оснований объявлять понятие «стиля 
эпохи» «порочным» или идеалистическим. Признание «стиля эпохи» 
не отрицает идейной борьбы в каждую данную эпоху, как не отри­
цает этой борьбы и признание того факта, что идеи господствую­
щего класса являются в каждую данную эпоху господствующими 
идеями. Все дело в том, что нельзя только абсолютизировать поня­
тие «стиля эпохи» и полагать, что стиль эпохи подчиняет и подав­
ляет все другие стилистические возможности, исключает борьбу 
стилей, связь стилей с отдельными идейными движениями эпохи 
и пр.

15 Tibor К 1 а п i с г а у, Styles et histoire du style. — Etudes de 
litterature comparee publiees par L’Academie des sciences de Hongrie, 
Budapest, 1964.
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можем назвать «стилем эпохи». Возможно, что про­
гресс в развитии искусств связан со все большей и боль­
шей спецификацией искусств и углублением внутренних 
закономерностей их роста.

Возвращаясь к древней Руси, мы должны отметить, 
что то, что раньше воспринималось как «второе южно- 
славянское влияние» в древнерусской литературе, теперь 
благодаря привлечению внелитературного материала 
предстает перед нами как проявление Предвозрождения 
на всем юге и востоке Европы. Все яснее становится, что 
так называемое восточноевропейское Предвозрождение 
охватывало еще более широкий круг культурной жизни, 
чем барокко. Оно выходило за пределы явлений искус­
ства и распространяло свои «стилеобразующие» тенден­
ции, пользуясь отсутствием четких границ художествен­
ной деятельности человека, на всю идейную жизнь эпохи. 
Как явление культуры восточноевропейское Предвозро­
ждение было шире барокко. Оно охватывало, кроме всех 
видов искусства, богословие и философию, публицистику 
и научную жизнь, быт и нравы, жизнь городов и мона­
стырей, хотя во всех этих областях оно ограничивалось 
по преимуществу интеллигенцией, высшими проявления­
ми культуры и городской и церковной жизни.

Попутно отмечу, что не следует смешивать понятия 
Предвозрождение и Проторенессанс. Проторенессанс — 
это «Перворенессанс», наиболее раннее его проявление, 
ничем, в сущности, принципиально не отличающееся от 
самого Ренессанса; разве только своей «первородно- 
стыо». Проторенессанс в Италии был отделен от Ренес­
санса периодом поздней готики. Предвозрождение же 
предшествует Возрождению непосредственно, но еще не 
является Возрождением по самому своему характеру. 
Предвозрождение в Италии — это не столько Проторе­
нессанс XIII в., сколько поздняя готика, которая стоит 
между Проторенессансом и Ренессансом.

В России Предвозрождение ближе к поздней готике, 
заключающей в себе элементы Возрождения, но корен­
ным образом от него отличающейся своим ярко выражен­
ным религиозным характером.

Русское Предвозрождение не дало Возрождения. Это­
му воспрепятствовали исторические обстоятельства. 
История знает немало случаев, когда начавшееся боль­
шое культурное движение было внешне заторможено не­
благоприятной обстановкой.
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Но вернемся к проблеме «стиля эпохи». Возникает 
вопрос: то, что мы называем «романским стилем» IX— 
XIII вв., не было ли также явлением стиля эпохи, в осу­
ществлении которого сыграли свою роль не только Вос­
точная и Южная Европа, но и вся Европа в целом? Мне 
кажется, что когда будут произведены подробные и де­
тальные исследования этого стиля, откроются широкие 
возможности для распространения этого стилистического 
понятия не только на архитектуру и скульптуру, но и на 
живопись, прикладное искусство, литературу, богослов­
скую мысль 1G. Общие черты могут быть вскрыты в XI— 
XIII вв. в древней Руси между «монументальным стилем» 
в изображении человека в летописи, скульптурным убран­
ством владимиро-суздальских храмов, стилем живописи 
и стилем зодчества того же периода. Этот стиль, несо­
мненно, охватил собою не только Западную Европу, но и 
Византию, южнославянские страны, Русь. Черты этого 
стиля отражены в покоряющем все виды духовной дея­
тельности человека стремлении к монументальности, к 
четкости «архитектурных» членений и ясности соотноше­
ния главных частей при одновременной «неточности» и 
разнообразии деталей, в попытках охватить возможно 
шире мироздание в целом, видеть в каждой детали всю 
вселенную (своеобразный «универсализм» вйдения), в 
тенденции подчинить этому единому объяснению все яв­
ления, создавать внутренние символические связи между 
всеми формами существования. Это стиль, пронизанный 
пафосом универсализма, склонный к установлению свя­
зей между всеми формами существования, между всеми 
видами искусства.

Показателем этого искусства для меня является лю­
бой храм в Византии, во Франции, Италии, у южных сла­
вян или на Руси XI—XIII вв., все части которого симво­
лизируют собой вселенную, церковную организацию и 
церковное устройство и человеческую природу. Росписи 
храма охватывали собой всю священную историю, были 
посвящены прошлому, настоящему и будущему (компо­
зиции Страшного суда, деисус). Совершаемое в этом 
храме богослужение, включавшее в себя литературные, 
театральные, музыкальные и изобразительные стороны,

1(3 Э. Маль (Е. Male) в книге «L’Art religieux du XII s. en France» 
(2 ed., Paris, 1924) хорошо проследил связи между отдельными ис­
кусствами в недрах этого стиля.
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напоминало молящимся о всей священной и церковной 
истории. В этом храме крайняя обобщенность форм и 
«объяснений» сочеталась с разнообразием проявлений 
этих форм, общая симметрия в крупном плане — с част­
ной асимметрией деталей...

Задача будущих исследований дать точный и деталь­
ный анализ этого стиля, как и подобрать ему более точ­
ное название. «Романским» этот стиль может быть на­
зван только в том смысле, что он возник на бывших тер­
риториях двух Римов — Восточного и Западного. Это был 
стиль, общий для Византии (Второго Рима) и Италии, а 
отсюда распространившийся на всю территорию Европы 
и частично Малой Азии. Этот стиль имел не меньшее рас­
пространение, чем барокко. Он захватывал не только ис­
кусства. Он был наследником античности, сохранял с 
последней непосредственные, а не только «ученые» связи, 
как впоследствии Ренессанс. Поэтому в нем сильнее эл­
линизм, чем эллинство, неоплатонизм, чем платонизм, а 
античная религия осознается как крайне враждебная 
христианству. Нет и речи о ее «реабилитации» и эстети­
зации, как в Ренессансе.

*

От явлений «стиля эпохи» мы должны строго отличать 
отдельные умственные течения и идейные направления — 
какой бы широкий круг явлений они ни охватывали. Так, 
например, стремление к возрождению культурных тради­
ций домонгольской Руси охватывает в конце XIV и в 
XV в. зодчество, живопись, литературу, фольклор, обще­
ственно-политическую мысль, сказывается в исторической 
мысли, проникает в официальные теории и т. д .17, но само 
по себе это явление не образует особого стиля. Не обра­
зуют особого стиля и многочисленные проникновения на 
Русь ренессансной культуры. Ренессанс, который на За­
паде был и явлением стиля, в России оставался только 
умственным течением 18.

17 См.: Ю. Н. Д м и т р и е в ,  К истории новгородской архитекту­
ры.— Новгородский исторический сборник, вып. 2, Новгород, 1937; 
Н. В о р о н и н ,  Владимиро-суздальское наследие в русском зодче­
стве.— «Архитектура СССР», 1940, № 2; Д. Л и х а ч е в ,  Нацио­
нальное самосознание древней Руси. Очерки из области русской 
литературы XI—XVII вв., М.—Л. 1945.

18 О проникновении на Русь элементов западноевропейского Ре­
нессанса и античного наследия в разное время и по разному пово­
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В определении того, что мы условно можем называть 
«стилем эпохи», огромную роль должны сыграть уточне­
ния и самого этого понятия и близких к нему эстетиче­
ских представлений, а также совершенствование методи­
ческих приемов анализа стиля, выявление его связей с 
идейным содержанием и, самое главное, исследование его 
социальной основы, его исторической обусловленности.

Литература и все другие искусства находятся между 
собой в определенных взаимодействиях, зависят друг от 
друга, составляют некоторое равновесие.

ду писали Ф. И. Буслаев, Д. В. Анналов, В. Н. Перетц, Н. К. Гуд­
зий, П. Н. Сакулин, В. Ф. Ржига, А. И. Белецкий, Б. В. Михайлов­
ский и Б. И. Пуришев, Н. Г. Порфиридов, М. В. Алпатов, В. Н. Ла­
зарев, И. И. Иоффе, А. Н. Свирин, А. Л. Якобсон, А. И. Некрасов, 
К. Onasch, И. М. Снегирев, Н. А. Казакова, Я. С. Лурье, А. И. Кли- 
бапов, А. А. Зимин, М. П. Алексеев, А. Н. Егунов и многие другие.



ОТНОШЕНИЯ ЛИТЕРАТУРНЫХ ЖАНРОВ  
МЕЖДУ СОБОЙ

Категория литературного жанра — категория истори­
ческая. Литературные жанры появляются только на опре­
деленной стадии развития искусства слова и затем по­
стоянно меняются и сменяются. Дело не только в том, 
что одни жанры приходят на смену другим и ни один 
жанр не является для литературы «вечным», — дело еще 
и в том, что меняются самые принципы выделения отдель­
ных жанров, меняются типы и характер жанров, их функ­
ции в ту или иную эпоху. Современное деление на жан­
ры, основывающееся на чисто литературных признаках, 
появляется сравнительно поздно. Для русской литерату­
ры чисто литературные принципы выделения жанров 
вступают в силу в основном в XVII в. До этого времени 
литературные жанры в той или иной степени несут, по­
мимо литературных функций, функции внелитературные. 
Жанры определяются их употреблением: в богослужении 
(в его разных частях), в юридической и дипломатической 
практике (статейные списки, летописи, повести о княже­
ских преступлениях), в обстановке княжеского быта 
(торжественные слова, славы) и т. д.

Сходные явления мы наблюдаем в фольклоре, где вне- 
фольклорные признаки жанров имеют очень большое 
значение, особенно в древнейшие периоды (в обрядовом 
фольклоре, в историческом, в сказке и т. п.).

Поскольку жанры в каждую данную эпоху литера­
турного развития выделяются в литературе под влиянием 
совокупности меняющихся факторов, основываются на 
различных признаках, перед историей литературы возни­
кает особая задача: изучать не только самые жанры, но 
и те п р и н ц и п ы, на которых осуществляются жанровые 
деления, изучать не только отдельные жанры и их исто­
рию, но и самую с и с т е м у  жанров каждой данной эпо­
хи. В самом деле, жанры живут не независимо друг от 
друга, а составляют определенную систему, которая ме­
няется исторически. Историк литературы обязан заметить 
не только изменения в отдельных жанрах, появление ио-
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ВЫХ й угасание  старых, но и изменения самой с и с т е м ы  
ж ан ров .

Подобно тому как в ботанике мы можем говорить о 
«растительных ассоциациях», в литературоведении суще­
ствуют жанровые ассоциации, подлежащие внимательно­
му изучению.

Лес — это органическое соединение деревьев с опре­
деленного вида кустарниками, травами, мхами и лишай­
никами. Разные виды растительности входят в сочетания, 
которые не могут произвольно меняться. Так же точно и 
в литературе и в фольклоре жанры служат удовлетворе­
нию целого комплекса общественных потребностей и су­
ществуют в связи с этим в строгой зависимости друг от 
друга 1. Жанры составляют определенную систему в силу 
того, что они порождены общей совокупностью причин, и 
потому еще, что они вступают во взаимодействие, под­
держивают существование друг друга и одновременно 
конкурируют друг с другом.

К сожалению, жанры каждой данной эпохи литера­
турного развития не рассматривались в их взаимоотно­
шениях между собой как система, призванная обслужи­
вать определенные литературные и нелитературные 
потребности и обладающая некой внутренней устойчиво­
стью. В литературе каждой эпохи существует «равнове­
сие» жанров внутри определенной системы, постоянно 
нарушаемое извне и постоянно восстанавливаемое на но­
вой основе, вступающее, в свою очередь, в своеобразные 
сочетания с отдельными видами письменности, с жанро­
вой системой фольклора и с отдельными видами других 
искусств. Этому равновесию не мешает наличие ведущих 
жанров, преобладающих в ту или иную эпоху, как не ме­
шает растительному равновесию преобладание той или 
иной породы деревьев в лесу. «Равновесие» жанров суще­
ствует и в русской литературе XI—XVII вв.

В будущем, когда жанровые системы древней Руси 
будут внимательно рассмотрены, мы сможем решить не 1

1 С. Ф. Вольман возражает против «приравнивания» «жанровых 
ассоциаций» к «растительным ассоциациям», но речь у меня идет 
не о «приравнивании», а лишь о некоторой аналогии, позволяющей 
глубже понять взаимоотношения и взаимозависимость разнород­
ных литературных структур (см.: С. В о л ь м а н ,  Система жанров 
как проблема сравнительно-исторического литературоведения. — 
«Проблемы современной филологии. Сборник статей к семидесяти­
летию академика В. В. Виноградова», М. 1965, стр. 347).
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только целый ряд вопросов историко-литературного раз­
вития, но и ряд вопросов истории русской культуры 
XI—XVII вв. Так, например, для того чтобы определить, 
какие из элементов — светские или церковные— преобла­
дают в культуре древней Руси и в какой мере те и другие 
сказываются в литературе, характерны для нее, перво­
степенную роль будет играть изучение жанровой системы 
древнерусской литературы. Не менее важную роль в объ­
яснении причин, почему в русской литературе XI—XVI вв. 
было слабо развито стихотворство и театральные жанры, 
будет, как мы это и покажем в дальнейшем, играть выяс­
нение взаимоотношений систем литературных жанров с 
фольклорными. Изучение систем литературных жанров 
поможет раскрыть характерные для древней Руси осо­
бенности связей литературы и других видов искусства 
(в частности, музыки и живописи), литературы и науки, 
литературы и различных видов деловой письменности. Не 
перечисляем других вопросов, которые находятся в тес­
ной связи с проблемой изучения литературных жанров 
как определенных, находящихся в сложном взаимодей­
ствии явлений.

Обычно жанры древней Руси воспринимаются с из­
вестной долей модернизации, и это крайне вредит их ис­
следованию. Приступая к предварительному рассмотре­
нию жанровых систем древней Руси, мы должны прежде 
всего отвлечься от наших современных представлений 
о жанрах.

Прежде всего необходимо изучить самые названия 
жанров, которые могут быть извлечены из материала 
средневековой письменности. Задача эта, конечно, не­
обыкновенно трудна и, думается, никогда не будет раз­
решена в полной мере и с бесспорной ясностью.

Действительно, жанровые указания в рукописях отли­
чаются необыкновенной сложностью и запутанностью: 
«азбуковник», «алфавит», «беседа», «бытие», «воспоми­
нания» (например, записи о святом или рассказ о проис­
шедшем чуде: «Воспоминания о бывшем знамени и чю- 
деса иконы... богородицы... еже в Великом Новегра- 
де»), «главы» («Главы о послусех», «Главы отца Нила», 
«Главы поучительны» и пр.), «двоесловие», «деяние», 
«диалог», «епистолия», «житие», «житие и жизнь», «за­
вет» и «заветы» («Завет Данов о ярости и о лжи», «Завет 
Иосифов о премудрости», «Заветы двенадцати патриар­
хов»), «избрание», «изборник», «исповедание», «испо­
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ведь», «история», «летовник», «летопись», «летописец», 
«моление», «моление и мольба», «обличение», «обличи­
тельное списание», «описание», «ответ», «память», «по­
весть», «позорище», «показание», «послание», «похвала», 
«прение», «притча», «размышление», «речи», «речь», «ска­
зание», «слово», «спор», «творение», «толкование», «хож­
дение», «чтение» и др.

Точное перечисление всех названий жанров дало бы 
цифру примерно в пределах сотни. Характерно, что в 
древней русской литературе постоянно происходит ин­
тенсивное самовозрастание количества жанров. Это длит­
ся до тех пор, пока в XVII в. принципы средневековой си­
стемы жанров не начинают частично отмирать и на месте 
средневековой системы не появляется новая система — 
система жанров новой русской литературы.

Из вышеприведенного перечисления древнерусских 
названий жанров видно, что названия эти различаются 
между собой далеко не точно. Под одним названием мо­
гут находиться совершенно различные произведения (см., 
например: «Слово  о полку Игореве», «Сл о в о  на ан­
типасху» Кирилла Туровского и « Слово  похвальное» 
инока Фомы). Поэтому книжники очень часто ставят в 
заглавие произведения одновременно по два жанровых 
определения, а иногда и больше: «Сказание и беседа пре­
мудра. ..», «Сказание и видение. ..», «Сказание и начер­
тание епистолиям...», «Сказание и повесть...», «Сказа­
ние и послание...», «Сказание и поучение...», «Повесть 
и писание ..», «Повесть и чюдеса...», «Наказание или по­
учение к сыну...», «Повесть, сказание о великом царе 
Дракуле Мытья некие земли», «Житие и деяние и хожде­
ние известно и вся избранная славнейшаго и премудрей- 
шаго добродетелна и велеумна мужа самодержьца Алек­
сандра, великаго царя макидоньскаго», «Житие и повесть 
досточюдно и дивно о макидонском цари Александре, 
иже к воинству устремляющимся», «Повесть, сиречь исто­
рия, о великом и храбром Александре, царе макидон­
ском», «История, сиречь повесть или сказание, о русских 
царях и князьях от Владимира Святого до Алексея Ми­
хайловича», «Житие и жизнь преподобных отец наших 
Варлаама и Иосафа», «Житие и хожденье Даниила Рус- 
кыя земли игумена», «Моление ко царю инока и стра­
дальца Авраамия, сиречь челобитная» и др. Иногда одно 
и то же произведение в разных списках имело различные 
жанровые определения: так, например, « П о с л а н и е м
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к брату столпнику» и «Сл о в о м к брату столпнику» 
озаглавлено одно и то же произведение Илариона Вели­
кого. Житие Александра Невского в разных списках 
определяется то как «житие», то как «сказание», то как 
«повесть».

Соединение нескольких жанровых определений в на­
званиях произведения указывает не только на колебания 
книжника — какое определение выбрать, но является ино­
гда результатом того, что древнерусские произведения 
действительно соединяли в себе несколько жанров. Одно 
и то же произведение могло состоять, например, из жи­
тия, за которым следовала служба святому, посмертные 
чудеса и т. д. Множество произведений «нанизывали» на 
одну тему отдельные, различные по своему жанру, более 
мелкие произведения, например: «Сказание и страсть и 
похвала святою мученику Бориса и Глеба», где были дей­
ствительно соединены житие («сказание и страсть») с 
«похвалой»; или «Поучение к ленивым, иже не делают, и 
похвала делателем». Составной характер имеют и многие 
церковные жанры. Так, например, канон состоит из со­
единения в одно целое нескольких песен, а каждая песня 
представляет собой соединение нескольких стихов: перво­
го— ирмоса, последующих — тропарей и последнего — 
катавасии2.

Однако главная причина смешения и неясного разли­
чения отдельных жанров в древнерусской литературе со­
стояла в том, что основой для выделения жанра, наряду 
с другими признаками, служили не литературные особен­
ности изложения, а самый предмет, тема, которой было 
посвящено произведение. В самом деле, жанровые опре­
деления древней Руси очень часто соединялись с опреде­
лениями предмета повествования: «видение», «житие», 
«подвизи», «страсть», «мучение», «хожение», «чюдо», 
«деяния» и пр. (ср. «Мучение Варвары и Иулиании», 
«Мучение Елеазарово», «Мытарства Феодоры», «Видение 
Григория»).

В судьбе многих названий русских жанров можно про­
следить, как постепенно определение предмета повество­
вания обрастало совокупностью литературных признаков, 
с которыми этот предмет должен был быть связан по

2 См.: К. Н и к о л ь с к и й ,  Обозрение богослужебных книг пра­
вославной российской церкви по отношению их к церковному уста­
ву, СПб. 1858, стр. 23.
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средневековому литературному этикету, и только тогда 
становилось жанровым определением в собственном смы­
сле этого слова. Возьмем хотя бы такое хорошо известное 
название жанра, как «житие». Из обычных сочетаний 
в названии произведений — «житие и мучения», «житие и 
терпение», «житие и жизнь и преставление» — ясно, что 
древнерусский книжник вкладывал в понятие «житие» 
несколько иное содержание, чем вкладываем мы. Для 
древнерусского книжника слово «житие» было очень ча­
сто не столько указанием на жанр произведения, сколько 
указанием на предмет повествования. Только впослед­
ствии (не ранее XIV в.) слово «житие» начинает твердо 
обозначать определенный жанр повествовательной лите­
ратуры. Процесс разграничения между определением 
жанра и определением предмета повествования был 
очень сложным. Надо надеяться, что лексикологи со вре­
менем помогут литературоведам в исследовании истории 
жанровой терминологии древней Руси.

*

Произведения древнерусской письменности находятся 
в сложных отношениях взаимопроникновения. Подобно 
тому как в феодальном обществе каждая политическая 
ячейка составляет часть более крупной, в древнерусской 
письменности одни произведения входят в состав других. 
Соответственно и жанры не равноправны и не однород­
ны, а составляют своеобразную иерархическую систему. 
Есть «жанры-сюзерены» и «жанры-вассалы».

В научной литературе обычно принято называть бо­
лее или менее крупные объединения письменных произ­
ведений сборниками — устойчивого и неустойчивого со­
става. Обратим внимание на другое: и устойчивые и не­
устойчивые сборники различаются по жанру, некоторые 
из них не могут даже быть названы просто сборниками — 
настолько устойчив их тип: патерики, четьи минеи, хро­
нографы, прологи, торжественники, цветники, азбуков­
ники и пр. Я перечислил едва ли десятую часть всех тех 
типов сборников, каждый из которых также может рас­
сматриваться как определенный жанр. Состав их может 
быть весьма различен, но тип сохраняется неизменным. 
Эти типы сборников, в свою очередь, могут быть разделе­
ны на подтипы. Несколько подтипов имеют четьи минеи, 
патерики, азбуковники, палеи, летописи и т. д. Все эти
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типы и подтипы сборников должны также рассматривать­
ся как жанры, но жанры особые — объединяющие другие 
жанры, «жанры-сюзерены». Включаемые в состав этих 
объединяющих жанров произведения отнюдь не однород­
ны по жанру. Жанр сборника только отчасти определяет­
ся жанрами входящих в него произведений: если бы мы 
попытались определить жанровый состав произведений, 
входящих в хронографы, четьи минеи, летописи, то нам 
пришлось бы перечислить почти все первичные жанры 
древнерусской письменности. Сложный .состав таких объ­
единяющих жанров подчеркивается иногда в самих на­
званиях произведений. Вот, например, как определяется 
«Дорофея, митрополита Монемвасийского, хронограф»: 
«Книга историчная, или Хронограв, сиречь Летописец, 
объемля вкратце различныя и изрядныя истории, сиречь 
повести...»3. Или определение содержания Синайского 
патерика: «Патерик, сиречь Отечник, святыя горы Синай­
ски я: жития и словеса, поучения и чюдеса живущих тамо 
отец»4. Иногда сложный и пестрый характер сборников 
отражается в самих их названиях: «Вертоград», «Вино­
град» (то есть сад), «Венец» (например, «Венец мо­
литв»), «Цветослов» (например, «Анфологион, сиречь 
Цветослов»), «Брашно духовное» (под таким названием 
известен сборник слов, изданных Иверским монастырем 
в 1661 г.), «Пчела» и др. Метафора, заключенная в каж­
дом из этих названий, указывает, что перед нами произ­
ведение собранное, составное, соединяющее лучшее и по­
лезнейшее.

Отдельные объединяющие жанры включают первич­
ные жанры в определенной пропорции. Так, например, 
в состав хронографа, летописи, степенной книги входят 
годовые статьи, исторические повести, жития, грамоты, 
поучения и пр., но п р о п о р ц и и  их в каждом из упомя­
нутых объединяющих их жанров будут особые. Годовые 
статьи будут преобладать в жанре летописи, жития — в 
жанре степенной книги, историческое сюжетное повество­
вание— в жанре хронографа и т. д. Кроме того, при 
включении первичных жанров в объединяющие жанры 
первые очень часто приспосабливаются для вторых. Ино­

3 А. В о с т о к о в ,  Описание русских и словенских рукописей 
Румянцевского музеума, СПб. 1842, стр. 167—168.

4 П. М. С т р о е в ,  Библиологический словарь и черновые к нему 
материалы, СПб. 1882, стр. 94.
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гда это приспособление выражается в изменении загла­
вия произведения, в других случаях — его объема (при 
включении в летопись из жития часто отбрасывались 
«чудеса», риторические вступления и пр.), в третьих слу­
чаях изменялся самый стиль произведения, в четвертых — 
из произведения извлекались лишь определенные сведе­
ния. В результате литературные памятники изменялись 
иногда до неузнаваемости, почти всегда включение про­
изведения в состав объединяющего его «сборника» со­
провождалось идеологической его проверкой — произве­
дение подчинялось идейной направленности сборника в 
целом.

В XVI и XVII вв., когда и е р а р х и я жанров начи­
нает претерпевать значительные изменения и частные 
произведения из состава объединяющих их крупных про­
изведений начинают переписываться отдельно, принад­
лежность их к составу объединяющих жанров настолько 
еще ощущалась, что в названии произведения очень ча­
сто указывали тот объединяющий жанр, из которого они 
были взяты: «Из книги степенной. ..», «От книг бытей- 
ских», «От книги глаголемыя Библии», «Из Лимониса», 
«От Шестодневника преписано», «От соборьника азбуч- 
наго», «История из Римских деяний переведена ново», 
«От книги летописной повесть о царе Мамере» («Сны 
Шахаиши»), «Притча о богатых от болгарских книг», 
«Выписано из летописи, в которое лето прииде благовер­
ный великий князь Владимир Святославичь Киевский в 
Залескую землю», «Выписано из рымских кронномов по­
весть о царе древнем Дариане, како хотя назватися бо­
гом» (Повесть об Адариане) и пр. Исследователи ру­
кописей знают, однако, что эти определения могут быть 
и ложными, что в степенной или патерике могут вовсе и 
не найтись данные произведения; их там могло и не быть 
вовсе. Очень часто эти указания следует рассматривать 
как указания на жанровую принадлежность, и только.

Сложные структурные взаимоотношения жанров со­
ставляют характерную особенность древней русской ли­
тературы, резко отличающую ее от новой литературы, где 
существует своеобразное «равноправие» жанров. Правда, 
и в новой литературе мы можем встретить вставные но­
веллы в романе («Пиквикский клуб» Диккенса) или ли­
рическую песнь в драме, но это включения иного типа — 
они не составляют системы и тем или иным образом 
должны быть мотивированы автором (повесть в романе
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рассказывает один из его героев, лирическую песнь поет 
действующее лицо драмы и т. д.). В средневековой же 
русской литературе мы находим включение одних про­
изведений в состав других без внешней мотивировки, как 
особенность самой жанровой структуры произведения. 
Хронограф, патерик5, торжественник потому включают в 
свой состав произведения других первичных жанров, что 
такова сама п р и р о д а  их жанров. Это особенность 
жанрового сосуществования в древней Руси, своеобраз­
ной «феодальной иерархии» жанров.

Объединяющие и подчиненные им жанры различают­
ся не только «иерархически», но и с точки зрения своих 
внутренних, структурных особенностей. Это различные 
жанры, типы которых в каждом отдельном случае под­
чинены своей особой поэтике. Ведь даже с точки зрения 
новой русской литературы, где «иерархия» жанров пред­
ставлена слабо, различаются по своим структурным осо­
бенностям жанры крупные и мелкие.

Ю. Тынянов писал: «Величина конструкции опреде­
ляет законы конструкции. Роман отличен от новеллы тем, 
что он — б о л ь ш а я  форма .  «Поэма» от просто «стихо­
творения»— тем же. Расчет на большую форму не тот, 
что на малую, каждая деталь, каждый стилистический 
прием в зависимости от величины конструкции — имеет 
разную функцию, обладает разной силой, на него ложит­
ся разная нагрузка» 6.

Установить структурные различия в поэтике жанров 
объединяющих и подчиняемых — задача будущих иссле­
дователей древнерусской литературы. Мы не можем сей­
час на этом останавливаться.

*
В древней Руси не было руководств по написанию ли­

тературных произведений, не было в собственном смысле 
этих слов литературной критики и литературной науки.

5 В своей работе о жанрах в древнерусской литературе Д. Чи­
жевский, кстати, совершенно правильно отмечает, что в литературо­
ведении патерики часто ошибочно рассматриваются как сборники 
житий. На самом деле в патерики входят не только жития, а жан- 
рово еще не определенные рассказы из жизни монахов данного мо­
настыря (Dm. С i z е v s к у. On the Question of Genres in Old Russian 
Literature. — Harvard Slavic Studies, vol. II, Cambridge Mass., 1954,
pp. 111 — 112).

6 Ю. T ы и я н о в? Q литературном факте. — ЛЕФ, 1924. № 2. 
стр. 102.
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Мы можем лишь говорить об элементах того и другого. 
Каким же образом древнерусские книжники могли все 
же разобраться в великом множестве жанров и поджан­
ров, находившихся к тому же в сложных иерархических 
взаимоотношениях между собой? Каким образом это мно­
гообразие не превращалось в хаос? Каковы были те ори­
ентиры, которые помогали древнерусским книжникам 
легко находить нужный жанр для составления новых 
произведений и определять жанр уже написанных? Эти 
ориентиры были в основном внелитературного порядка. 
Они находились в бытовом укладе феодального общества 
и поэтому обладали в известной мере и бытовой же, «эти­
кетной» принудительностью 7.

Литературные жанры древней Руси имеют очень су­
щественные отличия от жанров нового времени: их суще­
ствование в гораздо большей степени, чем в новое время, 
обусловлено их применением в практической жизни. Они 
возникают не только как разновидности литературного 
творчества, но и как определенные явления древнерусско­
го жизненного уклада, обихода, быта в самом широком 
смысле слова.

Вряд ли мы можем усмотреть в литературе нового 
времени существенное различие между рассказом и ро­
маном по их употреблению в обиходе. Тот и другой пред­
назначены для индивидуального чтения. Несколько более 
существенны в литературе нового времени, с точки зре­
ния обиходного употребления, различия между лирикой 
и художественной прозой — в совокупности всех ее жан­
ров. Это сказывается, в частности, в возрастных разли­
чиях интереса к лирике. Лирикой больше интересуются 
в сравнительно молодом возрасте. Роль лирики в обиходе 
несколько иная, чем роль других жанров (лирику и стихи 
вообще не только читают про себя, ее декламируют). 
Однако даже при всех различиях «употребления» жан­
ров последнее не составляет их коренной особенности.

Иное — в русской средневековой литературе: жанры 
различаются по тому, д ля  чего они предназначены. 
Слова произносятся в церкви, и в зависимости от того, 
по каким дням они произносятся, можно различать от­
дельные их поджанры. Жития святых также связаны с 
церковным богослужением и монастырским обиходом.

7 О принудительности «литературного этикета» см. в разделе 
«Литературный этикет».
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Мы можем различать жития минейные и проложные не 
по тому только, что первые включаются в четьи минеи, 
а вторые в прологи, но и по тому, что первые и вторые 
читаются в различной обстановке. Священное писание 
было в ходу в виде сборников с указаниями, что и когда 
читать при богослужении. Не случайно, что полный пе­
ревод Библии появился только в конце XV в. при Генна­
дии Новгородском. Ветхий завет до конца XV в. был у 
нас известен только в переработке для церковного чтения 
(паримейники, палеи и пр.). Творения отцов церкви так­
же располагались в сборниках по периодам церковного 
года (сборники «Златоструй», «Златая цепь», «Злато­
уст», «Торжественник» и др.). Кроме того, до нас дошли 
сборники церковных служб, молитв, песен, житий святых 
(прологи, патерики, различных типов минеи), толкований 
на отдельные книги священного писания, изречений, цер­
ковных законов, а также кормчие, номоканоны, уставы, 
требники и т. д. — все в той или иной степени определяв­
шиеся в своем составе потребностями церковного оби­
хода. Многие виды церковных песнопений различались 
не по форме и содержанию, а по тому, в какой церковной 
службе и в какой части этой службы они исполнялись. 
Другие виды — по тому, как они исполнялись (троичные 
гласы, трижды исполнявшиеся на утрене после шесто- 
псалмия и ектении, антифоны, певшиеся попеременно на 
двух клиросах). Некоторые виды церковных песнопений 
назывались по тому, как положено было вести себя при 
их исполнении. Таковы седа льны (при пении их начинали 
садиться) 8, катавасия (последний стих, для которого 
певцы сходились на середину церкви) 9. В древней Руси 
существовали разные виды Апостола в зависимости от 
его употребления в церковном обиходе. Существовали и 
разные виды Псалтири, также возникшие из потребно­
стей церковного уклада:10 11 1) Псалтирь с следованием, 
Псалтирь с восследованием, Псалтирь следованная, 
2) Простая псалтирь, Псалтирь малая, или Псалтирь ке­
лейная, 3) Псалтирь гадательная п.

8 См.: К. Н и к о л ь с к и й ,  Обозрение богослужебных книг.. 
стр. 31.

9 См.: там же.
10 См.: «Употребление книги Псалтирь в древнем быту русского 

народа». — «Православный собеседник», Казань, 1857, кн. 4.
11 См.: М. С п е р а н с к и й ,  Гадания по Псалтири. — «Памятни­

ки древней письменности и искусства», № 129, СПб. 1899.
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Служебный характер Жанров выразительно демон­
стрируется преобладанием евангелий апракос над еван­
гелиями тетр. По подсчетам Н. В. Волкова, почти все 
списки дошедших до нас пергаменных евангелий (всего 
их в конце XIX в. было известно 139) во главе с Еванге­
лием Острбмировым 1057 г. представляют собой еванге­
лия для служебных чтений — апракос, тогда как тетра­
евангелий сохранилось всего несколько, из них древней­
шее — Галицкое 1144 г .12.

В книжности светской мы также заметим ее подчи­
ненность быту, обиходу, деловым интересам. Состав свет­
ских жанров в большей мере отличался в древней Руси 
от византийского, поскольку светский быт древней Руси 
был более своеобразен, чем быт церковный. Формирова­
ние новых жанров в древней Руси, особенно в первые 
века ее существования, было в основном подчинено прак­
тическим, деловым потребностям. В отношении некоторых 
жанров это выяснено в последние, послевоенные годы с 
полной достоверностью и обстоятельностью: возникают 
различные жанры путешествий (хождения 13, статейные 
списки 14); происходит формирование особых жанров под 
влиянием жанров деловых грамот и деловой переписки 15,

12 См.: Н. В. В о л к о в ,  Статистические сведения о сохранив­
шихся древнерусских книгах XI—XIV веков. — «Памятники древней 
письменности», № 123, СПб. 1897, стр. 41; Л. П. Ж у к о в с к а я ,  Па­
мятники письменности традиционного содержания как лингвистиче­
ский источник (их значение и методика исследования). — В кн.: «Ис­
следования по лингвистическому источниковедению», М. 1963; 
Л. П. Ж у к о в с к а я ,  Памятники русской и славянской письмен­
ности в книгохранилищах СССР. — «Советское славяноведение», 
№ 1, 1969.

13 См.: В. В. Д а н и л о в ,  О жанровых особенностях древнерус­
ских «хождений». — Труды Отдела древнерусской литературы Ин­
ститута русской литературы (Пушкинского Дома) АН СССР 
(ТОДРЛ), т. XVIII, М,—Л. 1962.

14 См.: М. Д. К а г а н ,  «Повесть о двух посольствах» — леген­
дарно-политическое произведение начала XVII века. — ТОДРЛ, 
т. XI, М,—Л. 1955.

15 См.: Н. Ф. Д р о б л е н к о в а ,  Новая повесть о преславном 
Российском царстве и современная ей агитационная патриотическая 
письменность, М.—Л. 1960; М. Д. К а г а н .  Легендарная переписка 
Ивана IV с турецким султаном как литературный памятник первой 
четверти XVII в. — ТОДРЛ, т. XIII, М.—Л. 1957; А. Н. Р о б и н ­
сон,  Поэтическая повесть об Азове и политическая борьба донских 
казаков в 1642 году. — ТОДРЛ, т. VI, М.—Л. 1948; А. А. Н а з а ­
ре в с к и й, О литературной стороне грамот и других документов 
Московской Руси начала XVII века, Киев, 1961.
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р о ж д аю тся  различны е  Жанры дем ократической сатйрЫ 
из пародировани я  документов, церковных служ б  и п р . 16

Возникновение жанра летописи требует дополнитель­
ных разысканий. В этом отношении очень много может 
дать исследование обстоятельств, при которых та или 
иная летопись начала составляться. Некоторые летописи 
возникли в связи с вокняжеиием того или иного князя, 
другие:— в связи с учреждением епископства или архи­
епископства, третьи — в связи с присоединением какого- 
либо княжества или области, четвертые — в связи с по­
строением соборных храмов и т. д. Все это наводит на 
мысль, что составление летописных сводов было момен­
том историко-юридическим; летописный свод, рассказы­
вая о прошлом, закреплял какой-то важный этап настоя­
щего. Что представляло собой это летописное закрепле­
ние настоящего, не совсем ясно. Оно было, по-видимому, 
не только явлением исторического сознания, но в какой- 
то мере юридического и художественного. Для истории 
самого жанра летописи очень важно точно выяснить, при 
каких обстоятельствах обращались к летописям, опреде­
лить функции этого жанра 17. Мы знаем, что летописца­
ми были по преимуществу официальные лица: служащие 
княжеские и владычние, уставщики, псковские посадники, 
впоследствии — дьяки. Летописание велось при княже­
ских и епископских дворах, в монастырях, затем — в По­
сольском приказе, в XVII в. был создан особый Записной 
приказ. Важно отметить, что когда летописание начинает 
применяться для частного чтения, оно меняет свой ха­
рактер: становится беллетристичнее и назидательнее.

Ясно также, что употребление хронографов было 
иным, чем употребление летописи. Хронографы предна­
значались для неофициального, индивидуального чтения, 
и поэтому элементов беллетристичности, внешней зани­
мательности, философских и общеисторических назида­
ний в них гораздо больше, чем в летописи. Когда 
летопись приближается к частному чтению, в ней усили­

,с См.: В. П. А д р и а н  о в а - П е р е т ц ,  Очерки по истории 
русской сатирической литературы XVII века, М.—Л. 1937 («Празд­
ник кабацких ярыжек», «Калязинская челобитная», «Лечебник, как 
лечить иноземцев» и пр.).

17 Истории летописи как истории определенного литературного 
жанра посвящена моя книга «Русские летописи и их культурно-ис­
торическое значение», М.—Л. 1947.
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ваются «хронографические» приемы изложения (в XV— 
XVII вв.) 18.

Существенный интерес представляет выяснение при­
чин возникновения жанра повестей о княжеских преступ­
лениях в XI—XIII вв., таких, как «Повесть об ослепле­
нии Василька Теребовльского», «Повесть об убийстве 
Игоря Ольговича», «Повесть боярина Петра Борислави- 
ча о клятвопреступлении Владимирки Галицкого», «По­
весть об убийстве Андрея Боголюбского» и пр. Все эти 
повести возникли из потребностей феодальной борьбы: 
для доказательства нравственной и юридической спра­
ведливости войны одного князя против другого, виновно­
сти одних и правоты других 19. Характерно, что одно из 
первых русских житий — житие Бориса и Глеба — с са­
мого начала было в жанровом отношении деформирова­
но этими потребностями: оно приближалось по своему 
типу к повестям о княжеских преступлениях. Основное 
место в нем заняло описание убийства святых братьев 
Святополком. Перед этим описанием преступления Свя- 
тополка отступили на второй план традиционные жанро­
вые признаки жития. В дальнейшем рассказы о княже­
ских преступлениях полностью или частично эмансипи­
ровались от житийного жанра.

То же самое произошло и с летописью. Первое произ­
ведение этого жанра на русской почве еще тесно примы­
кало к жанру патерика, но патерика, деформированного 
историко-юридическими задачами20. В дальнейшем эта 
деформация привела к кристаллизации жанра летописи. 
Аналогичную картину возникновения хроник видим мы и 
в чешской литературе21.

Преобладание в древней Руси обиходных, «обрядо­
вых», «деловых» жанров сказалось, между прочим, на 
одной их особенности, резко обозначившейся в их стиле: 
все они рассчитаны на произнесение вслух22. Это сказы­

18 См. подробнее: Д. Л и х а ч е в ,  Русские летописи, стр. 331—353.
19 См. подробнее: там же, стр. 247—267.
20 См.: там же, стр. 35 и след.
21 См.: О. К р а л и к, Повесть временных лет п Легенда Крис­

тиана о святых Вячеславе и Людмиле. — ТОДРЛ, т. XIX, М.—Л. 
1963.

22 В Слове Иоанна Златоуста «О лживых учителех» специально 
предписывалось читать книги вслух для других: «Горе же тому, иже 
не почитает св. книг писания пред всеми, но яко Иуда скрываян 
талант, рекше учение господне, сведению, толкованию испытывающу,
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вается в ритме, рассчитанном для пения или для чтения 
вслух, в обилии ораторских оборотов речи, ораторских 
обращений к слушателям и т. д. Этим объясняется, ме­
жду прочим, что риторики даже в XVII в. играли роль 
поэтик.

В силу своего внелитературного употребления, слу­
жебной предназначенности жанры литературы выходили 
за пределы литературы и имели тесные контакты с жан­
рами других искусств: живописи, архитектуры и в осо­
бенности музыки.

Контакты с жанрами живописи и формами архитек­
туры могут на первый взгляд показаться странными, од­
нако я напомню о литературном жанре «чудес от икон», 
«сказаний об иконах», иконах и росписях на сюжеты пес­
нопений или рассказов «Лимониса», других патериков, 
подписей в житийных клеймах, подчинении росписей хра­
мов в их целом литературным схемам, подчинении архи­
тектуры церемониальным схемам богослужения и пр. Все 
эти контакты жанров и видов различных искусств тре­
буют внимательного изучения. В последнее время по это­
му вопросу публикуется много статей в разделе «Литера­
тура и искусство» «Трудов Отдела древнерусской литера­
туры». К сожалению, однако, у нас все еще мало 
изучаются связи жанров литературы и музыки. Это осо­
бенно важно для древнерусского стихотворства, и об этом 
напомнил в своей книге «Зачем и кому нужна поэзия» 
Н. Н. Асеев23.

Отмечая единство жанров музыкально-словесных, 
А. В. Преображенский писал: «На месте своего проис­
хождения этот поэтический материал неизбежно обле­
кался немедленно же, если не под пером одного и того же 
автора, в форму музыкально-певческую, ибо это было 
«песно-пение», гимно-графия. Здесь гимн как хвала не мог 
оставаться исключительно в оболочке слова, не доходя 
до завершения в мелодии, песне. Такой характер твор­
чества в конце концов приводил к тому, что в о с н о в е  
м у з ы к а л ь н о г о  и з л о ж е н и я  л е ж а л а  та  же  
с а м а я  фо р ма ,  к а к а я  б ыл а  п о л о ж е н а  в о с н о ­

яко Арий безумный, 'ино храняще книги... и моряще ипех гла­
дом духовным» (В. А. Я к о в л е в ,  К литературной истории древне­
русских сборников. Опыт исследования «Измарагда», Одесса, 1893, 
стр. 46—47).

23 См.: Н. Н. Ас е е в ,  Зачем и кому нужна поэзия, М. 1961, 
стр. 94—95.
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в у с л о в е с н о г о .  Поэтому, например, леМ-савшии в ос­
нове конструкции псалмов словесный параллелизм цели­
ком отражался и в музыкальной форме, так должно было 
быть и в христианских стихирах. Элементами необходи­
мого контраста выступали дополнительные части в виде 
запевов, припевов, вводных и заключительных частей» 24.

Отсюда ясно, что изучение жанров музыкально-сло­
весных не может ограничиваться только их словесной 
стороной. Это особенно важно в тех случаях, когда дело 
касается возникновения стихотворных жанров.

*

Помимо «делового» стимула образования новых жан­
ров, существовал стимул познавательный. Он в извест­
ной мере наличествовал уже в первые века русской пись­
менности и затем все более и более увеличивался, 
способствуя развитию индивидуального чтения. Познава­
тельный характер многих жанров, интерес к познаватель­
ной стороне отдельных произведений может быть заме­
чен даже по их названиям. Вот несколько типичных: 
«Сказание чег о  р а д и  Великого Новагорода архиепи­
скопы на главах носят белые клобуки...», «Исповедание 
въкратце к а к о  и к о е г о  р а д и  д е л а  отлучишася от 
нас латыни.. .» 25, «П о з и а т и, как кружали держати»26, 
«О городах, гд е  к о т о р ы е  стоят, или островы»27.

Познавательная струя в русской литературе сильно 
возрастает в XV, XVI и XVII вв. Это заметно по составу 
сборников XV—XVII вв., так называемых сборников не­
устойчивого содержания, создаваемых писцами для себя 
или для продажи, но и в том и в другом случае предна­
значенных для индивидуального, необрядового чтения, 
сильно распространяющегося в это время. В сборниках 
этих, объединяющих разнородный материал, очень часто 
познавательный интерес является преобладающим. Появ­
ляются сборники, посвященные истории того или иного 
города, всемирной истории, сборники, объединяющие

24 А. В. П р е о б р а ж е н с к и й ,  Культовая музыка в России, 
изд-во «Academia», Л. 1924, стр. 10. (Разрядка моя. — Д. Л.)

25 А. В о с т о к о в ,  Описание русских и словенских рукописей 
Румянцевского музеума, стр. 41.

2(3 «Музейное собрание рукописей Гос. библиотеки СССР им. 
В. И. Ленина», т. 1, М. 1961, стр. 160.

27 Там же.
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географические статьи, отражающие интерес к некоторым 
религиозным вопросам, и т. д. Такие сборники заключают 
самый разнообразный в жанровом отношении материал, 
а иногда дают даже неполный текст произведения, выби­
рая из последнего только то, что имеет познавательное 
значение. Это все сборники неопределенного состава, ко­
личество которых особенно сильно увеличивается в XV— 
XVII вв. В их составе отражаются не столько бытовые 
и обрядовые потребности, сколько познавательные инте­
ресы и литературные вкусы их составителей.

Характер жанров древней Руси отнюдь не следует 
объяснять особенностями «средневекового мышления». 
Мне представляется, что постановка вопроса об особом 
характере средневекового мышления вообще неправомер­
на: мышление у человека во все века было в целом тем 
же. Менялось не мышление, а мировоззрение, политиче­
ские взгляды, формы художественного вйдения, эстети­
ческие вкусы. При этом, конечно, следует иметь в виду, 
что средневековая христианская эстетика отрицала ис­
кусство как источник эстетического наслаждения. Поэто­
му христианская эстетика в значительной степени при­
кладная.

Усиленное развитие в средние века обряда и церемо­
ниала 28 подчинило процессы жанрообразования церемо­
ниальной стороне феодального быта. Сказывались также 
познавательные интересы средневекового читателя. Тот и 
другой стимулы сохранения старых жанров и образова­
ния новых не противоречили друг другу, они были вза­
имосвязаны.

*

Если возникновение и существование жанров в лите­
ратуре древней Руси определяются в основном внелите- 
ратурными причинами, то означает ли это, что и самые 
жанры средневековой письменности — явление в основ­
ном нелитературное? Если бы все дело сводилось к про­
блеме «средневекового мышления», то ответ был бы 
именно таким: литературы нет, есть явления внелитера- 
турные, заключающие в себе элементы литературности. 
Положение же, однако, в действительности гораздо слож­
нее. Оно почти парадоксально.

Несмотря на преобладание внелитературных факто­

28 Об этом см. в разделе «Литературный этикет».
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ров жанрообразования, специфически литературный ха­
рактер жанров сказывается очень сильно. Можно даже 
сказать, что он имеет чрезвычайное значение, и роль жан­
ров в литературном развитии средневековой Руси исклю­
чительно велика, как и роль чисто литературных призна­
ков в самих средневековых жанрах.

Попытаюсь объяснить и обосновать свою мысль. Пре­
жде всего отмечу, что чисто литературные различия жан­
ров сказываются в древней Руси иногда даже сильнее, 
чем в литературе нового времени.

Так, например, в отличие от литературы нового вре­
мени, в древней Руси жанр определял собой образ авто­
ра. В литературе нового времени мы не встречаем еди­
ного образа автора для жанра повести, другого образа 
автора для жанра романа, третьего единого образа авто­
ра для жанра лирики и т. д. Литература нового времени 
имеет множество образов авторов — индивидуализиро­
ванных, каждый раз создающихся писателем или поэтом 
заново и в значительной мере независимых от жанра. 
Произведение нового времени отражает личность автора 
в создаваемом им образе автора. Иное в искусстве сред­
невековья. Оно стремится выразить коллективные чув­
ства, коллективное отношение к изображаемому. Отсюда 
многое в нем зависит не от творца произведения, а от 
жанра, к которому это произведение принадлежит. Автор 
в гораздо меньшей степени, чем в новое время, озабочен 
внесением своей индивидуальности в произведение. Каж­
дый жанр имеет свой строго выработанный традицион­
ный образ автора, писателя, «исполнителя». Один образ 
автора — в проповеди, другой — в житиях святых (ои не­
сколько меняется по поджанровым группам), третий — 
в летописи, иной — в исторической повести и т. д. Инди­
видуальные отклонения по большей части случайны, не 
входят в художественный замысел произведения. В тех 
случаях, когда жанр произведения требовал его произ­
несения вслух, был рассчитан на чтение или на пение, 
образ автора совпадал с образом исполнителя — так же, 
как он совпадает в фольклоре.

Я лишен сейчас возможности подробно остановиться 
на проблеме образа автора в древней русской литерату­
ре. Это потребовало бы специальных больших исследова­
ний. В мою задачу входит только указать, что проблема 
жанра в литературе древней Руси тесно связана с устой­
чивыми, «жанровыми» образами автора.
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В связи со сказанным мне хотелось бы напомнить о 
проблеме образа автора «Моления Даниила Заточника». 
Попытки найти в этом образе черты реального автора, 
как мне представляется, противоречат художественному 
методу древнерусской литературы, выставляющему все­
гда «жанровый образ» автора. Даниил Заточник — образ, 
типичный для определенного жанра произведений, жан­
ра, проникшего в литературу из фольклора. Это образ 
скомороха — балагура и умного попрошайки. Это образ, 
типичный для скоморошьих произведений29 и отчасти 
схожий с возникшим в той же ситуации образом певца- 
поэта средневекового Запада. Е. В. Аничков пишет: 
«Столько произведений трубадуров, труверов и миннезин­
геров тратят пафос своего поэтического вдохновения, что­
бы просьбами, угрозами, лестью, примерами, воображае­
мыми или достоверными, легендами и прямым наставле­
нием заставить тех «богачей и баронов», от которых они 
зависели, проникнуться этим правилом светской жизни, 
что «широта», как они выражались, т. е. расточитель­
ность,— показатель и высшая добродетель знатности; 
у нас «Моление Даниила Заточника», особенно первой 
версии, где он вовсе не представляет себя заточенным на 
озере Лач, а лишь бедняком и «нищим мудрым», силится 
«извитием словес» убедить своего князя оценить и опла­
тить работу служилого человека, который «на рати не хо­
робр», зато силен в „сладости словесной"»30.

Литературная структура жанров резко выступает и в 
следующем явлении: древнерусские жанры в гораздо 
большей степени связаны с определенными типами стиля, 
чем жанры нового времени 31. Мы можем говорить о един­
стве стиля праздничного слова, панегирического жития, 
летописи, хронографа и пр. Нас поэтому не удивят вы­
ражения «житийный стиль», «хронографический стиль», 
«летописный стиль», хотя, конечно, в пределах каждого 
жанра могут быть отмечены индивидуальные отклонения

29 См.: Д. С. Л и х а ч е в ,  Социальные основы стиля «Моления 
Даниила Заточника». — ТОДРЛ, т. X, М.—Л. 1954.

30 Е. В. А н и ч к о в ,  Западные литературы и славянство. 
Очерк 1, изд-во «Пламя», Прага, 1926, стр. 68.

31 Об этом пишет и Д. Чижевский. См.: «On the Question of 
Genres in Old Russian Literature». — Harvard Slavic Studies, vol. II, 
Cambridge Mass., 1954, p. 105 и след. Д. Чижевский правильно ука­
зывает, что различие в стиле поучений Феодосия Печерского и Лу­
ки Жидяты не территориальное (один — киевлянин, а другой — нов­
городец), как это обычно считается, а жанровое.
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и черты развития. Для литературы нового времени было 
бы совершенно невозможно говорить о стиле драмы, сти­
ле повести или стиле романа вообще. Следовательно, и 
в этом отношении средневековые жанры обладают более 
резкими, чисто литературными различиями, чем жанры 
нового времени. Они вбирают в себя большее количество 
литературных признаков. Характерно также, что различ­
ные жанры по-разному относились к проблеме авторской 
собственности. «Чувство авторства» было различно в 
жанре проповеди и в жанре летописи, в жанре послания 
и в жанре повести. Первые предполагают индивидуально­
го автора и часто надписывались именами своих авторов, 
а при отсутствии данных об авторе приписывались тому 
или иному авторитетному имени. Вторые очень редко име­
ли имена авторов; авторской принадлежностью их чита­
тели мало интересовались.

Можно отметить различное отношение к художествен­
ному времени в проповеднической литературе и в летопи­
си и даже различное отношение в пределах каждого жан­
ра к решению некоторых мировоззренческих вопросов. 
Литературное развитие совершается иногда по-разному 
в пределах отдельных жанров. Есть жанры более консер­
вативные и менее консервативные, придерживающиеся 
традиционных форм и менее зависимые от традиции32.

*

Древнерусские жанры были хорошо «организованы» 
в том отношении, что они обычно декларативно обозна­
чались в самих названиях произведений: «Слово  Иван­
на Златоустаго о глаголющих, яко несть мощно спастися 
живущим в мире», « С к а з а н и е  о небесных силах», 
«Книга глаголемая Вр е м е н н и к ,  Никифора патриарха 
Цариграда, сиречь Л е т о п и с е ц ,  изложен вкратце», 
« П р о с т и т е л ь н а я  гр а мо т а  к мощам Филиппа мит­
рополита», «Книга Па т е р и к ,  Словеса душеполезна, из­
вещение преподобному отцу нашему Макарию Египтяни­
ну», « С т р а с т ь  святаго мученика Иякова Персиянина» 
и т. п. Иногда о жанре произведения читатель мог судить 
по вступительным строкам, по отметке — когда и где

32 См. об этом: Д. Л и х а ч е в ,  К вопросу о зарождении лите­
ратурных направлений в русской литературе. — «Русская литерату­
ра», 1958, № 2.
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читать данное произведение: «Августа в 3 день, преподоб- 
наго отца нашего Антониа Римлянина, иже в Великом 
Новеграде новаго чюдотворца», «Слово 2-е Кирилла 
Александрийскаго в неделю мясопустную», «Слово на 
Дмитриев день, да избудем зла» и т. п.

Название жанра выставлялось в заглавии произве­
дения, очевидно, под влиянием некоторых особенностей 
самого художественного метода древнерусской литера­
туры.

Дело вот в чем. Традиционность литературы затруд­
няла использование неожиданного образа, неожиданной 
художественной детали или неожиданной стилистической 
манеры как художественного приема. Напротив, именно 
традиционность художественного выражения настраи­
вала читателя или слушателя на нужный лад. Те или 
иные традиционные формулы, жанры, темы, мотивы, сю­
жеты служили сигналами для создания у читателя опре­
деленного настроения. Стереотип не был признаком без­
дарности автора, художественной слабости его произве­
дения. Он входил в самую суть художественной системы 
средневековой литературы. Искусство средневековья ори­
ентировалось на «знакомое», а не на незнакомое и «стран­
ное». Стереотип помогал читателю «узнавать» в произве­
дении необходимое настроение, привычные мотивы, темы. 
Это искусство обряда, а не игры. Поэтому читателя необ­
ходимо было заранее предупредить, в каком «художе­
ственном ключе» будет вестись повествование. Отсюда 
эмоциональные «предупреждения» читателю в самих на­
званиях: «повесть преславна», «повесть умильна», «по­
весть полезна», «повесть благополезиа», «повесть душепо­
лезна» и «зело душеполезна», «повесть дивна», «повесть 
дивна и страшна», «повесть изрядна», «повесть известна», 
«повесть известна и удивлению достойна», «повесть 
страшна», «повесть чюдна», «повесть утешная», «повесть 
слезная», «сказание дивное и жалостное, радость и 
утешение верным», «послание умильное» и пр. Отсюда 
же и пространные названия древнерусских литера­
турных произведений, как бы подготовлявшие читателя 
к определенному восприятию произведения в рамках зна­
комой ему традиции. Той же цели «предупреждения» чи­
тателя служат названия произведений, в которых кратко 
излагается их содержание: «О некоем злодее, повелев­
шем очки купити», «О невесте, которая двое детей своих 
порезала, абы замужем была», «О житии и о смерти и
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о Страшном суде» (Слово митрополита Даниила), «По­
весть о блаженем старце Германе, спостиице преподоб­
ным отцем Зосиме и Саватию, како поживе с ними на ост­
рове Соловецком». Той же подготовке читателя к опре­
деленному восприятию произведения служат и предисло­
вия к произведениям. Вот начальные стихи одного из 
многих: «Приидите честное и святое постник сословие, 
приидите отци и братиа, приидете празднолюбци, прииде- 
те овчата духовная, приидете стадо христоименитое, вся- 
ка бремена мирьских вещей отвергше и чести непорочъ- 
ному да явимся. Се бо съвыше наше звание прииде, се 
духовная трапеза предлежить, се хлеб неистощаемыа 
пища, и масло милованиа, се целомудрьнаа пъшеница, 
и вино тело и душю веселяще. . .» 33. В этом вступлении, 
которое, впрочем, мы не привели полностью, указывается * 
адресат произведения — читатели и слушатели, а также 
в самой общей форме — предмет повествования и восхва­
ления, но, самое главное, сообщается тот эмоциональный 
ключ, в котором должно восприниматься все дальнейшее. 
Читатель как бы подготовлялся к дальнейшему чтению.

Приготовление к чтению занимало в древней Руси 
серьезное место. В одном из слов о книжном учении «Из- 
марагда» читаем: «Седящу ти на почитании и послушаю- 
щу божественных слов, то первее помолися богу, — да ти 
отверзет очи сердечныя, не токмо написанное чести, но и 
творити я, и да не во грех себе учения святых прочи­
таем» 34. Чтение книг входило в обиход жизни, во многих 
случаях было связано с обрядом и обычаем; поэтому не 
всякое произведение и не во всякое время можно было 
читать; читатель должен был быть предуведомлен в на­
звании произведения: о чем в нем пойдет речь, какого 
жанра произведение и на какой лад следует настроить­
ся. Многие произведения читались в определенные кален­
дарные дни, другие — в определенные дни недели.

Можно было бы указать и иные признаки, по которым 
древнерусский читатель мог «узнавать» жанр произведе­
ния, его стилистическую и сюжетную принадлежность, 
его эмоциональную настроенность. Жанры обладали

33 В. Я б л о н с к и й ,  Пахомий Серб и его агиографические пи­
сания, СПб. 1908, стр. 44 (вступление к Житию Сергия Радонеж­
ского) .

34 В. А. Я к о в л е в ,  К литературной истории древнерусских 
сборников, стр. 42.

63



различными собственными атрибутами, как обладали 
ими изображения святых.

Средневековое искусство есть искусство знака. Знаки 
принадлежности произведения к тому или иному жанру 
играли в нем немаловажную роль. При этом бывали слу­
чаи, что знак жанра употреблялся в самом прямом смыс­
ле этого слова — как особый фигурный значок. Отмечу, 
что в Типиконе и в Месячной минее отдельные «последо­
вания» 35 имеют знаки («знамения»), указывающие на то, 
к какому разряду они принадлежат, как должны совер­
шаться (крест в круге, крест с полукружием, один крест, 
три точки полуокруженные; знаки эти красные и чер­
ные) 36.

Если сравнить литературные жанры с родами ору­
жия в войске, то можно сказать, что войско средневеко­
вой литературы отличалось обилием и разнообразием 
оружия. Все роды оружия несут различные знаки: здесь 
и хоругви, выносные кресты и иконы церковных жанров, 
и различные стяги и знамена — светских жанров. Среди 
них можно различить и «черленую челку» «Слова о полку 
Игореве»; тут и крупные знамена объединяющих жанров 
и значки первичных жанров и поджанров. Каждый род 
оружия одет в свою форму, то есть обладает своим сти­
листическим строем, «жанровым мундиром». Парчовые 
облачения церковных жанров и военные доспехи воин­
ских повестей перемежаются более бедными, обиходными 
формами светских, деловых жанров.

Выше уже указывалось, что жанры средневековой ли­
тературы подчинены определенной иерархии: есть жанры 
объединяющие и жанры первичные. Поэтому, продолжая 
сравнение, можно было бы сказать, что средневековая 
литература и построена, как некое войско: роды оружия 
группируются в войсковые объединения, входят в состав 
более крупных и т. д. Вся эта пышная армия литературы 
церемониально проходит перед нами, строго подчиненная 
церковному уставу, феодальному светскому этикету, зна­
чение которого не менее велико для определения природы 
древнерусских литературных жанров, чем для выяснения 
других сторон древнерусской литературы. Сравнение

35 «П о с л е д о в а н и я »  — собрания расположенных в опреде­
ленном порядке псалмов, молитв, славословий и пр., по ним совер­
шается церковная служба.

36 См.: К. Н и к о л ь с к и й ,  Обозрение .богослужебных книг. . . ,  
стр. 61 и след.
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можно продолжить. Литературное войско обладало гро­
мадной силой сопротивляемости. Оно «не впускало» про­
изведения чуждых жанров, защищая себя от наплыва 
жанров переводной, иностранной литературы, не связан­
ных с книжным обиходом древней Руси.

В самом деле. Произведения других жанров, не похо­
жих на те, которые имели хождение на русской почве в 
те или иные века, почти не могли проникнуть на Русь. 
Прививалось лишь то, что так или иначе было уже зна­
комо по жанру. А. С. Орлов писал о переводной литера­
туре: «Принимались, должно быть, преимущественно 
книги, по темам, сюжетам и формам напоминавшие при­
вычную старую книжность»37. Далее А. С. Орлов приво­
дит следующие примеры. К нам пришли сродные с ле­
тописью «кроники» и анналы, сходные с Козьмой Инди- 
копловом, статейными списками и хождениями космогра­
фии, сходные с Домостроем нормативные книги частного, 
профессионального и общественного уклада: «Экономики 
Аристотелесовой, сиречь домостроения, книги две» (поль­
ское печатное издание 1603 г.), «Гражданство обычаев 
детских», «Рейнгарда Лорихия книги о воспитании и на­
казании всякого начальника» (польское печатное изда­
ние 1558 г.) и пр. По образцу сборников, служивших ма­
териалом для проповедников, к нам перешли «Римские 
деяния», «Великое зерцало», «Звезда пресветлая», «Небо 
новое» Галятовского и пр. То же отмечает и Е. В. Пету­
хов относительно Синодика, когда говорит о той «горячей 
готовности», с которой древнерусские книжники «брали 
новый иноземный материал, поскольку он мог служить 
выражением старых тенденций»38.

Самозащитой жанровой системы должно быть объяс­
нено и то обстоятельство, что в XVII в. западная литера­
тура проникла к нам далеко не в новых образцах, а в об­
разцах устаревших для Запада жанров. Эти устаревшие 
жанры были стадиально близки русской литературе: ры­
царские романы, второстепенные произведения провин­
циального театра, «Римские деяния», которые уже не 
пользовались ко времени их успеха на Руси особой попу­
лярностью в Чехии и Польше, и др.

37 А. С. О р л о в ,  Книга русского средневековья и ее энцикло­
педические виды. — «Доклады АН СССР», 1931, стр. 49.

38 Е. В. П е т у х о в ,  Очерки из литературной истории Синоди­
ка, СПб. 1895, стр. 284.
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Перевод произведения на древнерусский язык был 
одновременно и его приспособлением к системе жанров 
древней Руси. Характерно, что такой замечательный ви­
зантийский памятник, как поэма о Дигенисе Акрите, утра­
тил в древнерусском переводе (вернее, переделке) черты 
принадлежности к жанру героических народных поэм ви­
зантийского типа, которых не было в древнерусской ли­
тературе, и стал в одном ряду с такими произведениями 
повествовательной прозы, как «Александрия» или «По­
весть о разорении Иерусалима».

Средневековая литература других стран также знала 
подобные приспособления к действующей системе жан­
ров. «Переходы» произведения из одного жанра в другой 
мы найдем, например, в различных национальных вер­
сиях сюжета о Тристане и Изольде: в английской литера­
туре «Sir Tristram» выполнен в манере английской на­
родной баллады, в исландской — «Сага о Тристане и 
Изольде» выполнена в жанре исландских семейных саг. 
Мировая литература знает многочисленные примеры пе­
ределок поэм в романы, народных рассказов в новеллы 
и пр. Грузинский средневековый р о м а н  «Висрамиани» 
(XII в.) является переделкой таджикской п о э мы «Вис и 
Рамин» Гургани (XI в.).

Литературы средневековья обладали гораздо более 
строгими, замкнутыми и «агрессивными» жанровыми си­
стемами, чем литературы нового времени.

*

Сложный и ответственный вопрос — вопрос о взаимо­
отношении системы литературных жанров древней Руси 
и системы жанров фольклорных. Без ряда больших пред­
варительных исследований вопрос этот не только не мо­
жет быть разрешен, но даже более или менее правильно 
поставлен.

Попытаюсь все же указать на некоторые особенно 
важные стороны этого вопроса. Прежде всего обращу 
внимание на следующее. Если литература нового времени 
в своей жанровой системе независима от системы жанров 
фольклора, то того же нельзя сказать о системе литера­
турных жанров древней Руси. В самом деле, мы видели 
уже, что система литературных жанров определялась 
в значительной мере потребностями обихода — церковно­
го и светского. Однако светский обиход обслуживала не
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только литература, но и фольклор. Высшие слои обще­
ства в древней Руси в эпоху феодализма продолжали 
еще пользоваться фольклором. Они не были свободны от 
язычества 39, они частично участвовали в исполнении тра­
диционных обрядов, слушали и пели лирические песни, 
слушали сказки и пр. Конечно, фольклор, бытовавший 
в господствующем классе общества, был особым, ото­
бранным, может быть измененным. Само собой разумеет­
ся, что фольклор в целом был очень далек от мировоззре­
ния господствующего класса. В. П. Адрианова-Перетц 
пишет: «Проблема взаимоотношения в древней Руси ли­
тературы и фольклора — это проблема соотнесения двух 
мировоззрений и двух художественных методов, то сбли­
жавшихся до полного совпадения, то расходившихся по 
своей принципиальной непримиримости» 40.

Фольклор и литература противостоят друг другу не 
только как две в известной мере самостоятельные систе­
мы жанров, но и как два различных мировоззрения, два 
различных художественных метода. Однако как бы ни 
были различны фольклор и литература в средние века, 
они имели между собой гораздо больше точек соприкос­
новения, чем в новое время. Фольклор, и часто однород­
ный, был распространен не только в среде трудового 
класса, но и в господствующем. Одни и те же былины 
мог слушать крестьянин и боярин, те же сказки, те же 
лирические песни исполнялись повсюду. Несомненно, 
были произведения, которые не могли исполняться для 
представителей феодальной верхушки: некоторые языче­
ские обрядовые песни, сатирические произведения, песни 
разбойничьи и т. д. Те произведения, в которых «мировоз­
зрение фольклора» оказывалось антифеодальным, не мо­
гли быть распространены в господствующем классе, од­
нако это были только некоторые произведения — отнюдь 
не все. Бытование фольклора в среде господствующего 
класса облегчалось тем, что феодальное мировоззрение 
по самой своей природе было противоречивым. В нем мо­
гли уживаться элементы идеалистические и натуралисти­
ческие, разные художественные методы. Этой пестротой

39 См. об этом в исследовании В. Л. Комаровича «Культ Рода 
и Земли в княжеской среде XI—XIII вв.». — ТОДРЛ, т. XVI, 
М,—Л. 1960.

40 В. П. А д р и а н о в а - П е р е т ц ,  Древнерусская литерату­
ра и фольклор. (К постановке проблемы.) — ТОДРЛ, т. VII, М.—Л. 
1949, стр. 5.
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могли быть пронизаны даже отдельные памятники. Вот 
почему некоторые фольклорные произведения могли 
исполняться и для господствующего класса, иногда с те­
ми или иными пропусками.

Давно обращавшее на себя внимание отсутствие в 
древней русской литературе некоторых жанров — любов­
ной лирики, развлекательных жанров (романа, авантюр­
ных повествований), театра и пр. — объясняется, как мне 
представляется, не тем, что русская литература была по­
давлена церковностью (другие светские жанры существо­
вали и достигали зрелого развития, например летопись), 
а тем, что из этих областей еще не отступил фольклор.

В самом деле, почему до XVII в. у нас не было регу­
лярного театра? Мне представляется, что театр образо­
вался в XVII в. не потому, что его кто-то более или менее 
случайно «перенес» с Запада или самобытным способом 
«изобрел» в России, а потому, что в XVII в. в нем появи­
лась потребность. До XVII в. потребность в театре еще 
не выкристаллизовалась, не отделилась от других по­
требностей в самостоятельную область. «Театральность» 
была «разлита» во многих фольклорных жанрах, сме­
шана с ними; элементы театральности пронизывали со­
бой лирические песни и обрядовые, сказку и былины; 
театральность была представлена и искусством скоморо­
хов.

Когда в XVII в. под влиянием углубления классовой 
дифференциации общества и роста городов фольклор 
отступил из господствующей части общества, перестал 
исполняться в городе, те стороны эстетической жизни 
общества, которые питались фольклорными жанрами, по­
требовали для себя замены. Новые жанры появляются 
в XVII в. в результате вакуума, созданного отступлением 
фольклора. Конечно, причины появления новых жанров 
не только в этом, они многообразны. Однако отступление 
фольклора должно быть принято во внимание.

Рыцарский роман в известной мере приходит на ме­
сто былины и сказки. Именно поэтому он воспринимает 
черты обоих этих фольклорных жанров. Занимательные 
рассказы «Римских деяний», «Звезды пресветлой» и т. д. 
также в известной мере восполняют недостаток сказки.

Потребность в сатире перестает удовлетворяться од­
ним фольклором, и в литературе создается демократиче­
ская сатира, с одной стороны, и «аристократическая са­
тира» Симеона Полоцкого — с другой.
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Записи былин в XVII в. начинают производиться по­
тому, что в некоторой верхушечной части общества были­
ну перестают слушать. Исполнение былин все более огра­
ничивается сельской местностью и городским посадом.

Если система жанров фольклора была системой цель­
ной и законченной, была способна в какой-то мере полно 
удовлетворять потребности народа, в массе своей негра­
мотного, то система жанров литературы древней Руси 
была неполной. Она не могла существовать самостоя­
тельно и удовлетворять все потребности общества в 
словесном искусстве. Система литературных жанров 
д о п о л н я л а с ь  фольклором. Литература существовала 
параллельно фольклорным жанрам: любовной лириче­
ской песне, сказке, историческому эпосу, скоморошьим 
представлениям. Именно поэтому в литературе отсутство­
вали целые виды литературы, и прежде всего лирическое 
стихотворство.

Мы знаем, что даже в XVII в. при царском дворе 
жили старики сказочники, а Дмитрий Пожарский покро­
вительствовал скоморохам. Сказочники и скоморохи вос­
полняли недостаточное развитие некоторых жанров в ли­
тературе.

Совершенно ясно, почему для Ричарда Джемса были 
записаны русские песни. Они были записаны прежде все­
го потому, что он хотел записи их увезти с собой в Анг­
лию, где был лишен возможности их слушать. Не позво­
ляет ли этот факт предположить, что многие записи на­
родных произведений в XVII в. были сделаны также 
потому, что в какой-то мере (пусть самой малой)' в извест­
ной среде их трудно было уже услышать и они стано­
вились редкостью. Люди начинают записывать, собирать, 
коллекционировать тогда, когда предмет их записывания 
и собирания выходит из обихода. Обыденное и распро­
страненное не фиксируется, а даром предвидения и исто­
рическим сознанием собиратели обычно не обладают. Их 
исторический интерес направлен только на прошлое и не 
может предугадать будущего.

Появление в городской демократической среде, свя­
занной с фольклором, демократической литературы явно 
зависело от того, что с развитием городов фольклор от­
ступил за пределы городской черты. На смену фольклору 
пришла его замена — записи фольклора и демократиче­
ская, полуфольклорная по своему происхождению, лите­
ратура. Вот почему до XVII в. систему литературных

69



жанров мы не можем рассматривать как самостоятель­
ную. Она дополнялась системой жанров фольклора. Если 
мы говорим об отсутствии в литературе XI—XVI вв. лю­
бовной лирики, то это не значит, что русские люди не 
имели этой лирики вообще. Как только из некоторой ча­
сти общества ушла фольклорная лирика, появились 
любовные песни П. А. Квашнина-Самарина. Явления 
начинают фиксироваться тогда, когда они уходят, грозят 
исчезнуть из памяти.

Удивлявшее исследователей обстоятельство, что в на­
родном фольклорном стиле пишет дворянин, аристократ 
П. А. Квашнин-Самарин, не только не должно нас удив­
лять, но само по себе очень показательно: в сочинениях 
фольклорных по своему характеру песен нуждался пре­
жде всего тот, для кого исполнение и слушание их было- 
затруднено в пышных стенах боярских хором. По той же 
причине именно при царском дворе и в палатах бояр 
Милославских 41 начинает заводиться театр.

Конечно, не только в аристократической среде появи­
лись записи фольклора или замены фольклора новыми 
литературными жанрами. Мы уже говорили о демокра­
тической сатире и о появлении ее вследствие отступления 
фольклора из города. В данном случае это отступление 
надо уточнить. Церковь преследовала скоморохов. Из 
крупных городов они были изгнаны. Тем самым церковь 
сама подготовила почву для своего гораздо более силь­
ного врага — театра. Театральность скоморохов переда­
валась театру Алексея Михайловича, их сатира — демо­
кратической литературной сатире городских низов. В пер­
вом случае (в театре) связи с фольклором нет. Во втором 
(в демократической сатире) она налицо. Здесь фольклор 
выступал как мировоззрение, и сохранить его могли 
только трудовые слои города. Во всяком случае, можно 
предположить, что некоторое отступление фольклора по­
родило разнообразные явления в разных жанрах и в раз­
ных классах общества.

*

Все, о чем говорилось выше, требует дальнейших ис­
следований. В частности, не более чем гипотеза изложен­
ные выше взгляды на соотношение жанров литературы

41 Фактически в доме И. Д. Милославского представлений не 
было, хотя помещение отделывалось.
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и жанров фольклора и на появление книжной любовной 
лирики, театра, записей фольклорных произведений в ре­
зультате частичного «отступления» фольклора из верхов 
феодального общества в XVII в. Бесспорен, как мне пред­
ставляется, однако, следующий факт: жанры литературы 
составляют в совокупности определенную систему, и эта 
система в разные исторические эпохи различна42.

42 В основном текст этой главы представляет собой доклад, 
сданный в печать в 1962 г. См.: сб. «Славянские литературы». До­
клады советской делегации. V Международный съезд славистов 
(София, сентябрь 1963), М. 1963; и отдельно. О системе жанров до 
меня, но в применении к жанрам театральным и драматургическим, 
писал С. Вольман; ссылки на эти работы С. Вольмана см. в его ста­
тье: «Система жанров как проблема сравнительно-исторического ли­
тературоведения». — «Проблемы современной филологии. Сборник 
статей к семидесятилетию акад. В. В. Виноградова», М. 1965, 
стр. 344. В советской литературоведческой и фольклористической ли­
тературе понятие «система жанров» распространилось уже после мо­
его доклада на V Международном съезде славистов в 1963 г.



з а р о ж д е н и е  л и т е р а т у р н ы х

НАПРАВЛЕНИЙ

Были ли в древней Руси литературные направления? 
Если отождествлять литературное направление с художе­
ственным методом литературы вообще, как это делают 
авторы многих учебников по теории литературы, то во­
прос этот не стоит и ставить: если есть художественная 
литература, то, следовательно, есть и художественный 
метод.

Под литературным направлением мы должны иметь 
все же в виду именно направление — направление худо­
жественного метода, сознательную устремленность лите­
ратурного творчества в какую-то одну сторону при нали­
чии потенциальной возможности двигаться и в другие 
стороны, при наличии, следовательно, выбора направле­
ния. Если в литературе художественный метод не ме­
няется, осознается писателями как единственно возмож­
ный, «вечный», «всегда существовавший», то нет и на­
правлений.

Сознательность в выборе именно данного художе­
ственного метода — необходимое условие существования 
литературного направления. При таком понимании лите­
ратурного направления как сознательно избираемого ху­
дожником одного определенного художественного метода 
из ряда других, при наличии смены направлений, стано­
вится возможным поставить вопрос и о том, были ли 
в древней Руси литературные направления, была ли борь­
ба художественных методов, их смена, был ли у писа­
теля сознательный выбор своего метода.

Старое академическое литературоведение, не отвечая 
прямо на этот вопрос, по существу отрицало самую воз­
можность существования литературных направлений в 
древней Руси. В течение долгого времени древняя рус­
ская литература представлялась исследователям как ли­
тература, лишенная развития или развивающаяся крайне 
медленно, косная, основанная на традиционных форму­
лах, трафаретных приемах, устоявшихся жанрах, одно­
образная по идеям или даже лишенная идейности, как 
литература, в которой нельзя было и предполагать смену
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направлений и целей, а можно было говорить лишь о сме­
не влияний (сперва византийское, потом южнославянское 
и, наконец, западное).

Прямо противоположный ответ на вопрос о том, были 
ли в древней Руси литературные направления, дает 
Д. Чижевский. Д. Чижевский предлагает довольно чет­
кую схему смен литературных направлений в славянских 
литературах, в том числе и в русской. Эта схема охваты­
вает все развитие славянских литератур, рассматривае­
мых как единое целое. Согласно этой схеме, существует 
два типа литературных направлений. С одной стороны, 
направления, отличающиеся стремлением к законченно­
сти, замкнутости формы, симметричности отношений, 
простоте, ясности и логичности; с другой — направления, 
в которых художественный план скрыт, законченность 
отсутствует, симметрия постоянно нарушается, вместо 
классической ясности и обозримости форм господствует 
стремление к их богатству, глубине и эмоциональной на­
сыщенности. Пример первого типа литературных направ­
лений— классицизм, пример второго — романтизм.

Подчиняя все литературные направления от раннего 
средневековья и до наших дней этим представлениям 
о двух типах литературных направлений, Д. Чижевский 1 
предлагает следующую схему развития славянских лите­
ратур (в том числе и русской):

РАННЕЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ
1-й ТИ П :  (РОМАНСКИЙ СТИЛЬ) РЕНЕССАНС КЛАССИЦИЗМ РЕАЛИЗМ

2-Й тип: ПОЗДНЕЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ БАРОККО РОМАНТИЗМ СИМВОЛИЗМ
(ГО ТИ КА )

Смены литературных направлений совершаются по 
этой схеме наподобие качания маятника: от литератур- 1

1 Dmitry С i z е v s к у, Outline of Comparative Slavic Literatures. 
Survey of Slavic Civilization, vol. I, American Academy of Arts and 
Sciences, Boston Mass., 1952, pp. 10—11,
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ного направления первого типа к литературному направ­
лению второго типа и обратно. Все литературные направ­
ления, согласно этой схеме, равноправны: символизм 
оказывается таким же значимым литературным на­
правлением, как и реализм, литературные направления 
наличествуют якобы в сложившемся виде уже в раннем 
средневековье, и по существу никакого движения вперед 
не происходит.

В основе этой формалистической схемы смен литера­
турных направлений лежит представление, что каждое 
направление само порождает свою противоположность. 
Причина этого, согласно данной схеме, заключается, оче­
видно, в том, что художественное возбуждение постепен­
но притупляется и вызывает потребность в обращении 
к своей противоположности. Одно литературное направ­
ление сменяется другим в силу «устаревания» первого, 
в силу того, что стиль «приедается» и литературные вку­
сы требуют новизны, и эта новизна оказывается, согласно 
этой схеме, позади — в старом, оставленном перед тем 
типе направлений.

В этой бедной схеме литературного развития по 
существу отрицается движение литературы вперед, 
воздействие действительности, накопление опыта, ли­
тературного умения, — в конечном счете, отрицается и 
традиция. Кроме того, практически эта схема, вырабо­
танная Д. Чижевским для всех славянских литератур, 
не может быть применена к русской литературе: русская 
литература не знала ренессанса; барокко и классицизм 
вовсе не определялись как направления двух противо­
положных типов, символизм не сменил собой реализма 
и т. д.

Менее всего применима эта схема к древней русской 
литературе. Слабость ее именно в этой части, по-види­
мому, ощущалась самим Д. Чижевским, ибо для опреде­
ления литературных направлений древней Руси ему при­
шлось прибегнуть к терминологии истории западно­
европейской архитектуры: романский стиль, готика, 
ренессанс. Что такое ренессанс в древней русской лите­
ратуре, совсем не ясно. Это литературное направление 
иллюстрируется Д. Чижевским главным образом с помо­
щью сербохорватских и западнославянских примеров. 
Романский же стиль, согласно Д. Чижевскому, охваты­
вает только XI век и доживает до середины XII в. (не 
дольше), с середины же XII в. господствует готика, или
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«орнаментальный стиль» заканчивающийся где-то в 
пределах XV—XVI вв. Стиль этот объединяет собой, по 
мысли Д. Чижевского, и «Слово о полку Игореве», и про­
изведения Епифания Премудрого, то есть явления в кор­
не различные.

Литературные направления для Д. Чижевского — это 
господствующие стили в' литературе, стили, которые в ка­
кой-то мере сказываются одновременно («синхронно») 
в литературе всех стран, до известной степени объеди­
няют литературу с другими видами искусства, хотя и раз­
виваются имманентно, по своим однообразным внутрен­
ним законам (путем своеобразного «качания маятника» 
вкусов).

*

Очевидно, говорить о литературных направлениях 
в русской литературе XI—XVI вв. и в самом деле нельзя, 
но не потому, что в древней литературе якобы не было 
развития. Развитие было, но это развитие шло не путем 
механических смен литературных направлений, как ду­
мает Д. Чижевский.

С одной стороны, в древней Руси не было литератур­
ной критики, которая могла бы отражать «литературные 
взгляды» писателей и читателей, делать ясными их лите­
ратурные позиции и определять серьезность выбора писа­
телем художественного метода. С другой стороны, лите­
ратура в древней Руси не развивалась во взаимосвязи 
и взаимной борьбе всех литературных явлений, при кото­
рых только и возможны возникновение нового литератур­
ного направления, развитие этого литературного направ­
ления и смена его другим.

Если литература нового времени при всех ее внутрен­
них противоречиях, борьбе различных тенденций разви­
вается как единое, взаимосвязанное в борьбе или союзе 
целое, в единстве своих противоположностей, то в литера­
туре древней Руси дело обстоит иначе. Бывали случаи, 
когда различные идеологии, различные художественные 
методы, различные художественные концепции не прихо­
дили в соприкосновение друг с другом, не сталкиваясь и 
не соединяясь, жили изолированно.

Одни литературные произведения в древней Руси не 
получают широкого распространения и прекращают свое 2

2 Напомню, что западноевропейская готика ведет свое начало 
только с XIII в.
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существование раньше, чем успели повлиять на литера­
турный процесс в целом; другие — переписываются и чи­
таются в течение нескольких столетий, сохраняя при этом 
всю «действенность» в силу малоподвижности церковных 
идей, с которыми они связаны, третьи получают очень ин­
тенсивное распространение, но в какой-то одной местно­
сти, одном княжестве или одном монастыре и т. д. Лите­
ратура развивается отдельными струями, некоторые из 
них текут быстрее, другие — медленнее, третьи едва за­
метны или вообще не пробиваются на поверхность.

Еще одно явление создавало в древнерусской литера­
туре механическое разделение, мешавшее выделению ли­
тературных направлений, — это резкие жанровые отли­
чия. Жанровые различия в древней русской литературе 
гораздо значительнее и гораздо устойчивее, чем в лите­
ратуре новой. Жанр в древней русской литературе — это 
не только литературное явление, но явление и внелитера- 
турное, связанное с определенным употреблением его 
в церковной, политической жизни и быту.

Обо всем этом мы уже говорили раньше.
Новые явления в области стиля охватывают не всю 

литературу в целом, а первоначально лишь отдельные 
жанры. Если общественные идеи сказываются во всей 
литературе одновременно, то изменение стиля прояв­
ляется главным образом внутри отдельных жанров. 
Так, например, второе югославянское влияние в стили­
стическом строе литературных произведений сказалось 
по преимуществу в житийной, учительной, проповедни­
ческой литературе и в гораздо меньшей степени в ле­
тописи.

Движение литературы вперед постоянно перекрещи­
вается поперечными различиями, внутрижанровыми, об­
ластными и т. д. Но самое главное перекрещивающее 
(«поперечное») движение, стоявшее на пути развития 
литературы, заключалось в обособленном движении тек­
ста каждого отдельного памятника. Дело не только в том, 
что текст древнерусских памятников крайне неустойчив и 
постоянно меняется, а й в  том, что в этих изменениях 
текста памятника, помимо его изменения в связи с общей 
эволюцией литературных вкусов и взглядов, можно на­
блюдать один и тот же процесс смены нелитературных 
явлений литературными, «некнижных» — книжными, на­
растания устойчивых жанровых признаков, и этот про­
цесс постепенного развития «литературности», в какой-то
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мере стирая различия эпох, вносит в судьбу текста каж­
дого отдельного произведения однонаправленные измене­
ния, сбивавшие перспективу общего развития литературы 
в ;:"\".'М.

Явление это сложное и чрезвычайно характерное для 
древнерусской литературы. На нем стоит поэтому оста­
новиться подробнее. Художественная литература древней 
Руси развивается на фоне нелитературных явлений, на 
фоне деловой письменности, причем литература то сбли­
жается с этой деловой и просто бытовой письменностью, 
то отталкивается от нее. В ряде работ последних лет под­
черкивалось обогащение литературы, идущее от деловой 
письменности, появление новых жанров в литературе под 
влиянием форм деловых документов, нелитературных 
произведений (духовных, челобитных, статейных списков, 
различного рода посланий, даже азбук, лечебников, 
росписей о приданом и т. д.). Но замечалось и другое: 
наряду с процессом интеграции литературы и деловой 
письменности шел и процесс постоянной дифференциа­
ции, не в меньшей мере обогащавший литературу. Лите­
ратура не только сближалась с деловыми и бытовыми 
формами письменности, но и отталкивалась от них, стре­
милась возвыситься над всякой обыденщиной, стреми­
лась к литературной выспренности, и это также увеличи­
вало богатство форм, богатство языка, богатство образов. 
Сближение и расхождение противостояли друг другу, но 
оба были полезны для литературы. Постоянная соотне­
сенность литературных и нелитературных явлений увели­
чивала напряженность литературного творчества, уско­
ряла развитие, облегчала создание новых литературных 
форм, то отталкивавшихся от нелитературных явлений, 
то обращавшихся к ним.

Особенно интересно проследить борьбу обеих тенден­
ций (к дифференциации и интеграции с деловой письмен­
ностью) в пределах истории текста одного произведения. 
Характерные явления могут быть отмечены в житийной 
литературе. Жанр житий, как уже отмечалось, далеко не 
однороден. Особый род житийной литературы представ­
ляют документальные записки, составлявшиеся как па­
мять о святом, «материалы» для его биографии. Эти 
записки не претендуют па литературность. Их основная 
цель — сохранить свидетельства о святом, факты его 
жизни, его посмертных чудес и т. д. Эти записки впослед­
ствии перерабатывались, становились все более и более
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литературными — «удобренными» й риторичными. Тако­
ва, например, записка Иннокентия о последних восьми 
днях жизни Пафнутия Боровского3, или житие Кассиана 
Босого4, или первоначальная редакция жития Зосимы 
Соловецкого5. Записка Иннокентия о смерти Пафнутия 
Боровского — это своеобразное литературное «чудо» 
XV в. Иннокентий писал ее в 1477 или 1478 г. Он стре­
мился к полной правдивости, записывал по возможности 
все, что знал о Пафнутии, с буквальной точностью пере­
давал его слова. В результате в' ней не только тщательно 
переданы все взаимоотношения Пафнутия с монастыр­
скими обитателями, а отчасти и с немонастырскими 
лицами, но очень точно обрисован и самый характер 
Пафнутия. Следовательно, в этой записке налицо такие 
явления литературного творчества, которые осознанно 
вступают в литературу значительно позднее. Перед нами 
как бы бессознательный, стихийный средневековый нату­
рализм. Раньше чем характер человека был открыт в ли­
тературе, здесь перед нами выступает вполне четко обри­
сованная индивидуальность: волевой, очень решительный 
человек, необыкновенно сильный и властный, старчески 
раздражительный и упрямый. Записка Иннокентия напи­
сана с необыкновенной правдивостью. Иннокентий сам 
пишет: «Не буди мне лгати на преподобного, понеже и 
сведетелие суть неложнии». По-видимому, непосред­
ственные и иепретенциозные рассказы свидетелей во все 
времена отличались чертами правдивости, в которых не 
следует усматривать особой литературной позиции авто­
ров, особого стиля или литературного направления. Это 
не реалистичность литературы, а реальность самой жиз­
ни, как бы перенесенная в литературу, это стихийный 
«реализм» (вернее натурализм) документа, точной запи­
си происходящего. В пределах XV в. эти записки, как и 
самые события, перерабатываются в схемы, далекие от 
реализма. Записка Иннокентия была переработана Вас- 
сианом в ж и т и е  Пафнутия, цветистое и «гладкое».

То же самое можно проследить и на судьбе жития 
Зосимы. Первоначальная редакция жития Зосимы пред­

3 См.: В. О. К л ю ч е в с к и й ,  Древнерусские жития святых 
как исторический источник,М. 1871, стр. 439—453.

4 См.: А. К а д л у б о в с к и й ,  Очерки по истории древнерус­
ской литературы житий святых, Варшава, 1902, стр. 258 и след.

5 См.: В. О. К л ю ч е в с к и й ,  Древнерусские жития..., 
стр. 198 и след.
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ставляла собой именно такого рода записку — памятные 
записи, воспоминания, продиктованные неграмотным 
старцем Германом клирикам Соловецкого монастыря. 
Эту первоначальную редакцию жития Герман «простою 
речию сказоваше клириком, а они, клирицы, тако писаша, 
ие украшая писания словесы». Об этом говорит Досифей 
в послесловии к житию Зосимы («О сотворении жития»), 
сам записывавший от Германа сведения о Зосиме, а по­
том составивший по поручению новгородского архиепи­
скопа Геннадия его второе житие. Это второе житие, 
написанное также еще не украшенными «словесами», До­
сифей передал в Ферапонтов монастырь бывшему митро­
политу Спиридону, который и «удобрил» его. Характер­
но, что впоследствии Максим Грек счел и эту переделку 
жития Зосимы недостаточно литературной. Наконец, жи­
тие Зосимы и Савватия было заказано где-то в Сербии 
или на Афоне сербскому писателю Аниките Льву Фило­
логу и перерабатывалось Зиновием Отенским.

Итак, записки свидетелей, «некнижные» редакции жи­
тий, постоянно сменяются их книжными редакциями. До­
стоверные факты, свидетельствующие об обратном про­
цессе, неизвестны.

В истории текста очень многих литературных произве­
дений в пределах XI—XVI вв. мы можем заметить то же 
движение от первоначальных нелитературных форм к ли­
тературным, от «просторечия» и непосредственной фольк­
лорности к усилению признаков жанра, развитию «лите­
ратурности» изложения. Это происходит, в частности, и 
с бытовой повестью. Первоначальные, древнейшие тексты 
повестей гораздо «фольклорнее», проще, ближе к жизни, 
чем последующие. Эти изменения в истории текста произ­
ведений нередко принимались за отражение борьбы раз­
личных стилей, хотя серьезных оснований к этому и не 
было.

Первоначальные редакции произведений, как прави­
ло, менее литературны, менее «книжны», чем последую­
щие. История текста отдельных произведений показы­
вает, что произведение в движении своего текста усили­
вает свою литературность. А это доказывает, что самые 
представления о том, какой должна быть литература, 
были в какой-то мере едины, что никакой борьбы направ­
лений в литературе не происходит.

Не следует видеть эту борьбу и в известных полемиче­
ских замечаниях Курбского по поводу грубости стиля
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Грозного («Туто же о постелях и телогреях и иные без- 
численные, воистинну, яко бы неистовых баб басни...» 6 — 
пишет Курбский о первом послании Грозного). Курбский 
в своем желании укорить Грозного уличает его в неуме­
нии писать литературно, а не полемизирует с ним по по­
воду его литературных взглядов. И замечательно, что 
Грозный не защищает своих литературных позиций, как 
защищал свое «просторечие» впоследствии Аввакум. Со­
знательных литературных позиций у Грозного также нет.

*

Таким образом, целый ряд явлений, свойственных ли­
тературе средневековья, не допускал возникновения лите­
ратурных направлений. Эти явления были тесно связаны 
со средневековым мировоззрением и в конечном счете 
определялись всем строем феодализма. Однако сама 
жизнь шла вперед, менялись формы феодализма, проис­
ходила ожесточенная борьба идеологий, отражавшая 
классовую борьбу, литература же была тесно связана 
с действительностью и развивалась вместе с этой действи­
тельностью, но это развитие не совершалось путем смены 
литературных направлений.

Движение литературы в XI—XVI вв. происходило, 
с одной стороны, там, где литература наиболее тесно со­
прикасалась с жизнью, — в сфере общественных идей, 
политических тенденций, а с другой стороны, там, где 
литература смыкалась с остальными видами искусства 
и представляла художественный облик эпохи в целом.

Художественное лицо эпохи — это не литературное на­
правление, не направление одного какого-либо искусства. 
Художественное лицо эпохи меняется медленнее, чем сме­
няются направления, оно сказывается в особенностях 
стиля, в самом широком смысле этого слова, общих для 
всех искусств и опирающихся на свойственные эпохе осо­
бенности общественного развития, особенности, объеди­
няющие все противоречия эпохи и самую борьбу идеоло­
гий, в ней происходящую.

В силу ряда обстоятельств художественное лицо эпо­
хи, объединяющее все искусства, вырисовывается в древ­
ней Руси отчетливее, чем в новое время. Не подлежит,

6 «Русская историческая библиотека», т. XXXI, СПб. 1914, 
стлб. 113.



например, сомнению, что возросшая эмоциональность ли­
тературного стиля конца XIV—XV в. находится в связи 
с возросшей же эмоциональностью и динамизмом жи­
вописи того же времени, особенно живописи монумен­
тальной. Так называемый палеологовский ренессанс, 
«второе югославянское влияние», стиль Епифания Пре­
мудрого связаны между собой, и эта связь может быть 
доказана не только общими стилистическими (в широком 
смысле) признаками, но и наличием общих сюжетов, тем. 
В качестве примера приведу легенду о Христе в гостях 
у игумена, которая почти одновременно проникает и в ли­
тературу («Измарагд») и в изобразительное искусство 
(росписи церкви на Волотовом поле). И в литературу и 
в живопись проникают в конце XIV—XV в. темы мате­
ринства, семейной жизни, сюжеты, связанные с психоло­
гическими переживаниями, изображение этих пережива­
ний и т. д.

Литература отражала художественное лицо эпохи и 
сама отражалась в нем. Это художественное лицо опре­
деляется уже в XI в. и меняется в XII и XIII вв. Оно со­
всем новое со второй половины XIV в. и приобретает осо­
бые черты в конце XV и в XVI в. Оно необыкновенно 
сложно и внутренне противоречиво в XVII в., отражая 
в это время ожесточенную борьбу различных тенденций.

Изучение художественного облика различных эпох, 
стиля той или иной эпохи, — дело будущих исследований, 
сейчас же отметим, что эта тесная связь древней русской 
литературы с другими искусствами налагает на исследо­
вателей обязанность особенно внимательно изучать рус­
скую литературу XI—XVII вв. в ее взаимоотношении со 
всеми прочими видами искусства. Изучение этих связей 
дает нам ключ к пониманию литературного процесса. На 
необходимость этого изучения неоднократно указывали 
виднейшие исследователи древней русской литературы, 
начиная с Ф. И. Буслаева.

Итак, литературных направлений в древней Руси XI— 
XVI вв. не было. Это отсутствие литературных направле­
ний отнюдь не вызывалось медленностью развития лите­
ратуры; оно было связано с целым рядом особенностей 
историко-литературного процесса, особым бытованием 
произведений, их распространением и т. д. Литература 
развивалась или в очень тесном соприкосновении с 
жизнью, в почти полной нерасторжимости с нею, или 
в тесной связи с изменениями художественного лица
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эпохи, которое не следует смешивать с литературным 
направлением. Внутреннее же развитие литературы тор­
мозилось вследствие недостаточности в ней единства.

«Художественное лицо эпохи», «стиль эпохи» могут 
проявляться только на определенных стадиях развития 
эстетического сознания. «Стиль эпохи» связан с особой 
природой этого сознания.

Для искусства средневековья, как и для народного 
искусства, характерна пронизанность их едиными стиле­
формирующими началами. В старой деревенской избе, 
построенной деревенскими плотниками, обставленной де­
ревенскими столярами, наполненной бытовыми предме­
тами, выполненными деревенскими мастерицами и масте­
рами,— все, от деревянной ложки и до конька на крыше, 
подчинено единому стилю. В пределах своей эпохи этот 
художественный стиль жизни един, хотя каждая мест­
ность, а иногда каждое село, имеет свои особенности и 
характерные для нее «знаковые» признаки. По одежде 
легко определить социальное и семейное положение чело­
века 7, по прялке — местность, из которой она происходит.

Единство стиля пронизывает собой средневековье. Ху­
дожественное начало как бы разлито в жизни. Оно за­
хватывает не только искусство, но и весь быт, одежду, 
кустарную технику, идеологию, включая богословие, по­
литическую мысль, руководимую художественно ценными 
легендами и историческими мифами. Жизнь в средневе­
ковом обществе подчинялась некоторому единому худо­
жественному стереотипу.

Красота этого эстетического единства жизни настоль­
ко покоряла иногда людей нового времени, что всегда и 
во всех странах, особенно в период господства романтиз­
ма, находились поборники старины, стремившиеся воз­
родить это эстетическое единство жизни, по крайней мере 
в собственном бытовом укладе и собственных художе­
ственных произведениях. Но никогда еще ни один из лю­
дей нового времени и новой культуры не достигал и не 
мог достигнуть того гармонического подчинения всей сво­
ей жизни единому художественному стилю, который про-

7 Р. G. B o g a t y r j o v ,  Kroj jako znak. Funkcm' a strukturelru 
pojetf у narodopisu. — «Slovo a slovcsnost», 2, 1936, s. 43—47.
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пнзывал собой средневековье й уклад старой народной 
жизни. Дело в том, что, в отличие от нового времени, 
единство художественного стиля в средневековье не д о- 
с т и г а л о с ь ,  а с о х р а н я л о с ь ,  оно было традицион­
ным.

Как бы это ни было грустно признавать романтически 
настроенным поклонникам национальной старины, — они 
в конце концов вынуждены бывали понять, что единство 
стиля в средние века существовало благодаря известной 
эстетической негибкости людей того времени.

Эстетическая негибкость — это не оценочное понятие. 
Вводя его, мы отнюдь не собираемся развенчивать и при­
нижать те «стили эпохи», которые были так характерны 
для средневековья. Эстетическая негибкость, с одной сто­
роны, способствовала проведению в жизни единого сти­
листического начала, а с другой стороны — закрывала 
людям своего времени пути к овладению и пониманию 
других стилей, других культур, индивидуального начала 
в творчестве.

Постараюсь объяснить свою мысль. Для любого стиля 
наиболее «активной» и значительной его чертой является 
единство его стилеформирующих элементов. Художник 
творит свое произведение, подчиняя его единому ритму, 
единому художественному «модулю», единым приемам, 
подчиняя и форму и содержание общим художественным 
«мерностям», объединяя внешнее и внутреннее, идею и 
ее воплощение.

Читатель, зритель, слушатель должны произвести 
известное усилие, чтобы обнаружить это художественное 
единство, воспроизвести, повторить в своем сознании тот 
вечно действующий творческий акт, который всегда ле­
жит в основе любого произведения искусства.

Всякое восприятие произведения искусства совер­
шается по «подсказке» художника. Сопричастность вос­
принимающего творческому акту художника и составляет 
то наслаждение произведением искусства, без которого 
не может быть и самого произведения искусства. Попутно 
отмечу, что это наслаждение отнюдь не гедонистического 
порядка. Оно может сочетаться с состраданием, с ужасом 
перед безобразием жизни, с острым ощущением неспра­
ведливости или гневом против общественного несовер­
шенства. Это «наслаждение» совсем особого рода.

Творческий акт воспринимающего произведение ис­
кусства— это сотворчество, и это нелегкий акт. Мы
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хорошо знаем, что восприятие многих произведений ис­
кусства требует серьезной эстетической подготовки, сво­
его рода тренировки, знаний и гибкости эстетического 
сознания. Это признается в музыке (в отношении так на­
зываемой «серьезной музыки»), хотя не всегда признает­
ся в живописи, скульптуре, поэзии.

Воспринимая произведение искусства, мы следуем 
этому стилеформирующему началу, «идее стиля», и от­
брасываем в своем сознании все случайные элементы — 
неровности линий, шероховатость фактуры и другие слу­
чайности воплощения. Мы восстанавливаем в уме иде­
альную симметрию, реконструируем строгий ритм, угады­
ваем гармонию красок там, где она дана только наме­
ками, и т. д. И, самое главное, мы «узнаем» связь 
содержания с его воплощением в определенной форме.

Произведение искусства не инертно созерцается или 
слушается, — оно активно «отвоевывается» зрителем, чи­
тателем, слушателем. Это «отвоевывание» облегчается 
(но не до конца) самим творцом, который создает своего 
рода стилистический код для «прочтения» своего произ­
ведения, для его эстетического восприятия.

В эпохи, когда индивидуальное начало слабо развито 
в искусстве, когда нет различных направлений, стилисти­
ческий код един для эпохи и в известной мере для всех 
искусств. Этим значительно облегчается восприятие ис­
кусства. Единство стилистического кода, эстетическая не­
гибкость, традиционность облегчают и творчество и со­
творчество, и создание произведений искусства и их вос­
приятие. И именно это ведет к значительной экспансии 
искусства, которую мы наблюдаем и в средневековье и 
в народной жизни. Художественное начало вторгается 
в деловую письменность8, в обряд, в обиход, в разговор­
ную речь и т. д.

Привычность и обычность эстетического кода позво­
ляют менее строго следовать точности воплощения стиля, 
последовательности проведения стилеформирующих эле­
ментов. От этого чаще, чем в новое время, в средневеко­
вом искусстве происходят нарушения симметрии и ритма, 
менее тщательно соблюдаются пропорции, «грубее» и не­
брежнее форма, обобщеннее и условнее изображение.

8 См.: А. А. Н а з а р е в с к и й ,  О литературной стороне гра­
мот и других документов Московской Руси начала XVII века, Киев, 
1961.

84



И эта некоторая небрежность и «неточность» необходи­
мы, ибо без них не может в полной мере осуществляться 
сотворчество.

Когда все произведения рук человеческих в той или 
иной степени подчинены единому, цельному, а главное — 
одному стилю, зрителю, слушателю и читателю нет необ­
ходимости осваивать новые эстетические коды, нет по­
этому и обычной для человека нового времени терпимо­
сти к искусству других эпох или чужих народов. Художе­
ственный мир человека средневековья облегчен и вместе 
с тем замкнут и ограничен.

Стиль-эпохи, единый для всех искусств и для всего сво­
его времени, существует только на определенных стадиях 
развития эстетического сознания, когда .нет еще отдель­
ных направлений в искусстве и нет индивидуальных сти­
лей художников. Личностное начало слабо сказывается 
в произведениях искусства, связанных со стилем эпохи. 
Именно в периоды господства единого стиля легкость вос­
приятия произведений искусства приводит к образованию 
универсальных стилеобразующих принципов, условных 
форм и канонов.

Подлинная романская постройка имеет слегка асим­
метричные порталы, разноразмерные окна, слегка раз­
личные колонны с разными по форме капителями; в сак­
сонском варианте романского стиля колонны в нефе 
перемежаются с квадратными в сечении столпами. В под­
линной готике фланкирующие западный вход в собор 
башни различны, имеют даже разную высоту. Эти разли­
чия, конечно, не выходят за известные пределы, позволяя 
зрителю угадывать идеальное соответствие. Но в псевдо­
готике или псевдороманском стиле XIX в. этих различий 
нет: все совершенно точно и «аккуратно».

Та же неправильность и асимметрия характерны для 
русских построек периода единства стиля. Неровности 
стены, неточно выведенные лопатки, асимметрия окон, 
чуть различающиеся между собой купола и главки — все 
то, что особенно пленяет в древнерусском зодчестве, обу­
словлено тем, что искусство, ставя перед зрителем задачи 
сотворчества в пределах единого стилистического кода, 
делает возможным это сотворчество неточным проведе­
нием этого кода.

Не все в этой неточности зависит от случайных при­
чин: от несовершенства техники, например, или от того, 
что отдельные детали выполнялись разными мастерами
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при отсутствии строгих указании. Гораздо существеннее, 
что эти неточности имеют и эстетическое основание. Несо­
вершенство техники или несовершенство проектирования 
как бы шли навстречу совершенству, постоянству и стро­
гому единству традиционного эстетического кода, легко 
читаемого, а потому и небрежно проводящегося.

Так было, например, в Киевской Руси. Стилистическое 
единство искусства этого периода поразительно. Празд­
ничные слова построены по тем же эстетическим принци­
пам, что и храмы. Храмы и их росписи, музыка, в них 
исполнявшаяся, слова службы, в них произносившиеся, 
подчинялись единому монументальному стилю. Стиль 
этот, в котором индивидуальные варианты были весьма 
ограничены, был легко воспринимаем, легко восполняем, 
дополняем. Он коллективен. Инерция движения художе­
ственной жизни, не допускавшей переключения эстетиче­
ского сознания на другие стили, легко преодолевала раз­
личные шероховатости и некоторую недоработанность. 
Отсюда и в литературе ансамблевость, «плодовитость», 
коллективность творчества сменявших друг друга поко­
лений книжников, разножанровые сочетания и пр.

Только с ослаблением традиционности, с появлением 
направлений в искусстве и индивидуального начала ис­
кусство становится более точным, а стилистическое един­
ство более последовательным.

*

Когда же в русской литературе появляются литера­
турные направления, и чем было обусловлено их появле­
ние? Появление в русской литературе первых литератур­
ных направлений следует относить к тому времени, когда 
литература постепенно отходит от средневековых принци­
пов, когда она окончательно определяется в своей литера­
турной специфике и когда делается возможным сознатель­
ный выбор писателем своего художественного метода.

Зарождение литературных направлений — процесс 
длительный, но уже в XVII в. можно говорить о появле­
нии первого литературного направления в русской лите­
ратуре— направления, представленного именами Симео­
на Полоцкого, Сильвестра Медведева, Кариона Истомина 
и других, которое называется литературой барокко. Это 
литературное направление резко выделяется и на фоне 
старого, еще частично сохраняющегося средневекового
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художественного метода и на фоне художественного ме­
тода новой демократической литературы XVII в.

Великие европейские стили средневековья — роман­
ский и готический, а впоследствии барокко — по-разному 
захватывали собой разные виды искусства. Романский 
стиль и готика были стилями эпохи, они отражали худо­
жественное сознание своего времени и обнимали собой 
все виды искусства. Это были всеобъемлющие стили сво­
его времени. Они не оставляли возможности выбора для 
автора. Поэтому в пределах этих стилей нельзя говорить 
ни о литературном направлении романского стиля, ни 
о литературном направлении готики. Нельзя также гово­
рить о литературном направлении ренессанса. Несколько 
иначе обстоит дело с барокко. Стиль барокко сказался 
в архитектуре, скульптуре, живописи, музыке и литера­
туре, но не подчинил их себе целиком. Он оставлял воз­
можность выбора. Рядом с барокко существовало не 
только народное искусство, — продолжал свое развитие 
ренессанс и поднимался классицизм. Более поздние стили 
еще больше увеличили эту возможность выбора и еще 
меньше могли быть названы отражениями художествен­
ного сознания эпохи. Романтизм отразился в литературе, 
живописи, парковом искусстве, но меньше в архитектуре. 
Реализм XIX в. представлен в прозе (меньше ему подчи­
нена поэзия), в драме, в живописи и в скульптуре, но он 
совсем не отразился в архитектуре и относительно мало 
в музыке. Импрессионизм — прежде всего направление 
в живописи, хотя он представлен также в скульптуре, от­
части в музыке, но меньше в литературе. Еще меньше ви­
дов искусств обнимает символизм 9. Чем ограниченнее 
был стиль, тем большую свободу выбора он предоставлял 
творцу и тем определеннее было появление направлений 
этого стиля. Барокко был первым стилем, который дал 
возможность возникновения литературного направления 
этого стиля.

Стиль барокко, блестяще охарактеризованный приме­
нительно к поэзии Симеона Полоцкого И. П. Ереми­
ным10, — дал и первое литературное направление в рус­

9 Об ограниченности искусств в отдельных стилях ем.: Tibor 
К 1 а п i с z а у, Styles et histoire du style, Budapest, 1964, pp. 22—23.

10 И. П. Е р е м и н ,  Поэтический стиль Симеона Полоцкого. — 
Труды Отдела древнерусской литературы Института русской лите­
ратуры (Пушкинского Дома) АН СССР (ТОДРЛ), т. VI, М.—Л. 
1948, стр. 125—153.
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ской литературе. Стиль барокко охватывал явления архи­
тектуры, живописи, музыки и литературы. К стилю эпохи 
в литературе времени барокко относится все то, что объ­
единяет ее эстетические принципы с эстетическими прин­
ципами других искусств. Но, помимо этого, в эстетиче­
ских принципах литературы барокко есть и много такого, 
что может быть отмечено только для литературы и что 
относится к барокко как литературному направлению. 
Для литературного направления барокко характерны, на­
пример, стихи, построенные в виде определенных фигур 
(крест, сердце, звезда и пр.), сложные акростихи, нраво­
учительные фабулы, энциклопедичность в подборе тем 
произведений, соединение литературы с наукой и многое 
другое. Но барокко не было стилем эпохи, оно не подчи­
няло себе даже литературу целиком. Оно было только 
одним из направлений в искусстве.

Появление литературного направления барокко было 
обусловлено всем ходом развития русской литературы.

Рассмотрим кратко, как постепенно падают в XVII в. 
те препятствия, которые в самой литературе мешали по­
явлению литературных направлений, как постепенно ли­
тература все более определяется в своей специфике, на­
мечаются элементы сознательного отношения к выбору 
художественного метода.

Замечательно, что в процессе развития литературы, 
особенно к XVI и XVII вв., не только отдельные «некниж­
ные» произведения, как уже отмечалось выше, приобре­
тают «книжный» (то есть литературный) характер, но все 
увеличивается и самое количество «книжных» жанров. 
Появляются степенные книги, «истории». Исторические 
повести, которые до XVII в. носили «нерегулярный» ха­
рактер, приобретают все признаки определенного жанра. 
Историко-бытовая повесть, которая до XVII в. также 
имела «нерегулярный» характер и обычно в своих позд­
них редакциях перерастала в житие, в XVII в. приобре­
тает признаки устойчивого жанра. «Литературность» 
все сильнее проникает в летописание (особенно начи­
ная с середины XVI в., когда весьма ощутимым стано­
вится влияние хронографа). В XVII в. появляются целые 
новые области литературы: виршевая поэзия и драма­
тургия.

В этой обстановке меняется даже самое взаимоотно­
шение литературных и нелитературных явлений. Если 
раньше нелитературные, «некнижные» произведения
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письменности служили только основой, «отправным пунк­
том» для многих литературных произведений, не пытаясь 
заменить собой литературу, то теперь, в XVII в., целый 
ряд нелитературных явлений сам претендует на то, чтобы 
быть литературой. «Просторечие», различные «деловые» 
формы письменности начинают восприниматься как осо­
бые литературные стили. Так, например, «некнижные» 
жития — предварительные записки о святом, ранее не 
претендовавшие на то, чтобы представлять окончатель­
ную форму жития, теперь, в XVII в., заявляют право 
быть «большой литературой». Житие Аввакума, так же 
как и другие его произведения, — это литература, в кото­
рой «некнижный» характер произведения осознается как 
своеобразный литературный стиль. В самом деле, Авва­
кум считал себя защитником национальной самобытно­
сти, и эту национальную самобытность в литературе он 
видел не в «книжности» стиля, а в «просторечии». «Не 
ищите, — говорит он, — риторики и философии, ни крас­
норечия, но здравым истинным глаголом последующе, 
поживите. Понеже ритор и философ не может быть хри­
стианин». Это беспримерное по смелости высказывание 
Аввакума противоречило всей литературной практике, 
существовавшей до него. Там «риторика», «красноречие», 
«красноглаголание» были неизменным идеалом всякого 
церковного писателя. Все литературные произведения на 
религиозные темы, переделываясь, приближались только 
к этому идеалу литературности, и именно это «красногла­
голание» и «плетение словес» считались достойным выра­
жением святости (у Епифания Премудрого, Пахомия 
Серба, Аникиты Льва Филолога и др.).

Житие Аввакума хотя и носит некнижный характер, 
однако это не «записка», не материал для более книж­
ного жития. Это уже литература, уже вполне законченное 
произведение.

В творчестве Аввакума мы впервые видим сознатель­
ное обращение к бытовой речи как к определенному лите­
ратурному стилю. В этом принципиальное отличие жития 
Аввакума от некнижных житийных записок предшествую­
щего времени, и в частности от «записки» Иннокентия 
о последних днях Пафнутия Боровского, некнижного жи­
тия Зосимы, некнижного жития Михаила Клопского, не­
книжных элементов в посланиях Грозного, Иосифа Во- 
лоцкого и т. д. Эта сознательность обращения к быто­
вой речи чрезвычайно важна. Она доказывает зрелость
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Литературного развития. Ё XVII в. осуществляется победа 
над деловой письменностью. Многие из форм деловой 
письменности включаются в литературу как уже литера­
турные явления. В XVII в., а отчасти еще в XVI в., всту­
пает в силу сознательное обращение к жанру и стилю 
деловых документов (статейных списков, дипломатиче­
ской переписки, челобитных и пр.).

Аналогичным образом в XVII в. мы видим не стихий­
ное, а вполне сознательное обращение к фольклору, к 
фольклорным произведениям как к определенному стилю. 
Между фольклорностью отдельных пассажей в старшей 
летописи, отдельных пассажей в «Повести о разорении 
Рязани», фольклорностью основы «Повести о Петре и 
Февронии», с одной стороны, и фольклорностью «Повести 
о Горе Злочастии», отдельных произведений демократи­
ческой сатиры XVII в. или песен Квашнина-Самарина — 
с другой, есть принципиальное различие. Последние про­
изведения стремятся последовательно (в меру своих воз­
можностей) выдержать фольклорный стиль, отчетливо 
ощущают жанр фольклорных произведений. Летопись 
же, «Повесть о разорении Рязани» и другие произведения 
старшей поры сознательно используют лишь факты из 
фольклорных произведений, Стиль же фольклорных про­
изведений проникает в книжность вместе с фактами либо 
стихийно, либо постольку, поскольку он не вступал в рез­
кое противоречие с книжными жанрами.

Обострение чувства стиля демонстрируется еще на од­
ном явлении, чрезвычайно распространенном в XVII в.,— 
на пародии. Распространение пародий в XVII в. свиде­
тельствует о том, что чувство стиля достигло большой 
высоты. Пародируются не только «жанры» деловых доку­
ментов, но и церковная служба, гимнографические произ­
ведения и пр.

Пародии — это уже своеобразная форма литератур­
ной критики. Движение литературы начинает контроли­
роваться читателем и оспариваться писателем, приобре­
тает все более и более сознательный характер. Стиль не 
пронизывает собой всю деятельность человека. Это уже 
не стиль эпохи. Те или иные проявления стиля могут вос­
приниматься как «чужие» и даже осмеиваться.

В XVII в. появляется также относительная стабилиза­
ция текста литературных произведений и усиливается 
значение авторского начала в литературе. Не следует ду­
мать, что подвижность, «текучесть» текста древнерусских
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литературных произведений XI—XVI вв. была резуль­
татом только технических особенностей их размножения 
и распространения в древней Руси — их переписки от 
руки. Подвижность текста литературных произведений — 
в первую очередь результат особенностей литератур­
ного сознания своего времени, слабости авторского на­
чала, силы «коллективного» начала в литературном 
творчестве.

В связи с этим чрезвычайно важно, что «закрепление» 
и стабилизация текстов литературных произведений на­
чались раньше, чем получил широкое распространение 
печатный станок, еще в той же рукописной традиции. Это 
свидетельствует о перемене отношения к авторству, к са­
мому произведению, что находится в связи с появлением 
в XVII в. первых светских профессиональных писателей 
(Симеон Полоцкий, Сильвестр Медведев и др.).

Произведения барокко получают «жесткую», опреде­
ленную форму, они закреплены в не поддающейся изме­
нению стихотворной форме. Поэтому «литературная исто­
рия» произведения уже не может быть такой свободной, 
какой она была раньше. Она не может «перекрывать» 
общее литературное развитие. Вирши Симеона Полоцко­
го, Сильвестра Медведева, Кариона Истомина или мона­
ха Германа — устоявшиеся литературные произведения. 
Они закреплены даже внешним своим оформлением: 
акростихи, сложные фигуры, которые образуют стихи, 
сложное их оформление орнаментальными рамками в из­
вестной мере также стабилизуют их текст, не позволяют 
ему меняться так, как менялся текст летописей, житий­
ной, проповеднической литературы предшествующего вре­
мени.

Знаменательно, что появление в древней Руси первого 
литературного направления, барокко, совпало с усилен­
ным формированием национальных особенностей русской 
литературы.

Среди историков литературы и искусства принято ви­
деть в различных стилях и направлениях проявления 
национальных особенностей. Так, ренессанс часто счи­
тается итальянским стилем, барокко — испанским, клас­
сицизм— французским, романтизм — германским, пред- 
романтизм — английским и т. п. п. Однако на самом деле 11

11 См.: W. F r i e d e r i c h ,  Outline of Comparative Literature, 
1954.
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все стили эпохи и все литературные направления 
в той или иной мере интернациональны. Интернациона­
лен был романский стиль, затем готический и барокко. 
Но в каждом из них отложились и национальные особен­
ности. Слабее всего они сказываются в романском стиле, 
сильнее — в готическом, наконец совсем отчетливы они 
в стиле барокко. И при этом замечательно, что в архитек­
туре меньше, а в литературе — больше. В пределах стиля 
барокко литературное направление барокко имеет боль­
ше всего национальных видоизменений. В древней Руси 
литературное барокко возникло под влиянием внутрен­
них причин, под влиянием потребностей самого развития 
литературы, но было обогащено опытом украинско-бело­
русской литературной культуры.

*

Итак, появление литературных направлений в XVII в. 
сопровождалось целым рядом сопутствующих явлений: 
увеличением количества жанров и кристаллизацией их 
чисто литературных, а не только деловых функций, осо­
знанием просторечия как особого литературного стиля, 
стабилизацией текста литературных произведений, появ­
лением первых элементов литературной критики, возник­
новением споров по общим вопросам эстетики (Иосиф 
Владимиров 12, Симон Ушаков и т. д.) 13, появлением ли­
тературных пародий, что знаменовало собой вполне со­
знательное отношение к выбору стиля.

Было бы неправильно видеть во всех этих тесно вза­
имосвязанных сопутствующих явлениях единственную 
п р и ч и н у  появления литературных направлений. Сопут­
ствующие явления создавали только благоприятные 
у с л о в и я  для возникновения литературных направле­
ний, но причины были в другом — в классовом расслое­
нии литературы. Возможность выбора направления в сти­
ле была, одновременно, и возможностью выбора идейной 
позиции.

До XVII в. вся русская литература в той или иной 
степени была литературой феодального класса. В эту ли­

12 Новейшее издание: Е. С. О в ч и н н и к о в а ,  Иосиф Влади­
миров. Трактат об искусстве. — Сб. «Древнерусское искусство. 
XVII век», М. 1964.

13 См.: Ю. Н. Д м и т р и е в ,  Теория искусства и взгляды на ис­
кусство в письменности древней Руси. — ТОДРЛ, т. IX, М.—Л. 1953.
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тературу феодального класса могли проникать народные 
идеалы, народность художественной формы и т. д., но 
только в XVII в. появляются литературные произведения, 
созданные в среде эксплуатируемого класса, появляется 
демократическая литература (демократическая сатира 
всех видов, отдельные произведения, созданные на фольк­
лорной основе, и т. д.). Благодаря этому в литературе 
усиливается и идейное расслоение, следовательно, и рас­
слоение художественных вкусов, следовательно, и эле­
менты литературной критики.

Вокруг произведений демократической сатиры возни­
кает любопытная критическая литература. У нее появ­
ляются и противники и защитники, причем обсуждается 
самая форма этих произведений. Иван Бегичев осуждает 
«баснословные повести и смехотворные письма», противо­
поставляя их «душеполезному» чтению. Другой автор, 
напротив, защищает одно из самых острых сатирических 
произведений демократической литературы — «Службу 
кабаку», указывая, что она приносит «пользу добрую», 
оправдывает самую форму, способ осуждения кабаков 14. 
Противник и защитник стоят в споре на диаметрально 
противоположных классовых позициях. Бегичев — пред­
ставитель интересов феодального класса; защитник демо­
кратической сатиры — автор предисловия к «Службе ка­
баку» — стоит на позициях демократических низов.

Таким образом, литературные направления появляют­
ся не только с возникновением стилистических дифферен­
циаций, но и с классовым расслоением литературы на 
литературу господствующих верхов и демократических 
низов. С этим расслоением возникает резкое различие 
идеологий, появляются различные художественные мето­
ды, создается возможность выбора художественного ме­
тода, возникают споры в области эстетики, зарождаются 
элементы литературной критики, появляются первые про­
фессиональные писатели, стабилизируются тексты лите­
ратурных произведений, — все это создавало необходи­
мые условия и самую потребность в литературных на­
правлениях.

Первое литературное направление — это то, которое 
мы условно называем литературой барокко и литератур­

14 «Русская демократическая сатира XVII века». — Подготовка 
текстов, статья и комментарии члена-корр. АН СССР В. П. Адриа- 
повой-Перетц, изд-во АН СССР, М,—Л. 1954, стр. 140—141.
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ным антиподом которого явилась демократическая лите­
ратура XVII в., впервые сознательно опиравшаяся на 
просторечие и деловой документ и претворявшая их в оп­
ределенный литературный стиль.

В процессе образования первых литературных направ­
лений сыграли свою роль и внутренние законы развития 
литературы и общие исторические законы развития обще­
ства. То и другое сочеталось с усвоением опыта украин­
ской и белорусской литературы. Исследования конкрет­
ного материала покажут, как то, и другое, и третье соче­
тались между собой.



II

ПОЭТИКА

ХУДОЖЕСТВЕННОГО

ОБОБЩЕНИЯ

/

1>

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЭТИКЕТ

Феодализм времени своего возникновения и расцвета 
с его крайне сложной лестницей отношений вассалите­
та-сюзеренитета создал развитую обрядность: церковную 
и светскую. Взаимоотношения людей между собой и их 
отношения к богу подчинялись этикету, традиции, обы­
чаю, церемониалу, до такой степени развитым и деспо­
тичным, что они пронизывали собой и в известной мере 
овладевали мировоззрением и мышлением человека. Из 
общественной жизни склонность к этикету проникает в 
искусство. Изображения святых в живописи в какой-то 
степени подчиняются этикету: иконописные подлинники 
предписывают изображение каждого святого в строго 
определенных положениях, со всеми присущими ему 
атрибутами. Этикету подчинялось также и изображение 
событий из жизни святых или событий священной исто­
рии.

Иконографические сюжеты византийской живописи в 
широкой степени зависели от этикета феодального дво­
ра. Вся третья часть труда А. Грабара «L’Empereur dans 
Part byzantin» посвящена влиянию придворного ритуа­
ла на сложение основных иконографических типов — та­
ких, как вход господень в Иерусалим, деисус, схождение 
во ад, вседержитель, восседающий на троне, и пр. *. 1

1 «L’Art imperial et l’art chretien».— В кн.: A. G r a b a г, L’Em­
pereur dans l’art byzantin, Paris, 1936.

95



Помимо живописи, этикет может быть вскрыт в 
строительном искусстве средневековья и в прикладном, 
в одежде и в теологии, в отношении к природе и в поли­
тической жизни. Это была одна из основных форм идео­
логического принуждения в средние века. Этикетность 
присуща феодализму, ею пронизана жизнь. Искусство 
подчинено этой форме феодального принуждения. Искус­
ство не только изображает жизнь, но и придает ей эти­
кетные формы.

Если мы обратимся к литературе и литературному 
языку эпохи раннего и развитого феодализма, то и тут 
обнаружим ту же склонность к этикету. Литературный 
этикет и выработанные им литературные каноны — наи­
более типичная средневековая условно-нормативная 
связь содержания с формой.

В самом деле, В. О. Ключевский подобрал довольно 
много формул, якобы специально присущих житийному 
жанру2. А. С. Орлов сделал то же самое для жанра 
воинской повести 3. Нет нужды перечислять эти форму­
лы; они хорошо известны каждому специалисту: «за ру­
ки ся емлюще сечаху», «по удолиям кровь течаше, яко 
река», «стук и шум страшен бысть, аки гром», «бьяшеся 
крепко и нещадно, яко и земли постонати», «и поидоша 
полци, аки борове» и т. д. Однако ни А. С. Орлов, ни 
В. О. Ключевский не придали значения тому обстоятель­
ству, что и житийные формулы и воинские формулы по­
стоянно встречаются вне житий и вне воинских повестей, 
например в летописи, в хронографе, в исторических по­
вестях, даже в ораторских произведениях и в посланиях. 
И это весьма важно, ибо не жанр произведения опреде­
ляет собой выбор выражений, выбор формул, а предмет, 
о котором идет речь. Именно предмет, о котором идет 
речь, требует для своего изображения тех или иных тра­
фаретных формул. Раз речь заходит о святом—житий­
ные формулы обязательны, будет ли о нем говориться 
в житии, в летописи или в хронографе. Эти формулы

2 См.: В. О. К л ю ч е в с к и й ,  Древнерусские жития святых 
как исторический источник, М. 1871.

3 См.: А. С. О р л о в ,  1) Об особенностях формы русских во­
инских повестей (кончая XVII в .).— «Чтения в Обществе истории 
и древностей российских», 1902, кн. IV, стр. 1—50; 2) О некоторых 
особенностях стиля великорусской исторической беллетристики 
XVI—XVIII вв. — «Известия Отделения русского языка и словес­
ности АН», т. XIII, кн. 4, 1908, и др.
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Подбираются в зависимости от того, что говорится о свя­
том, о каком роде событии повествует автор. Точно так 
же обязательны воинские формулы, когда рассказывает­
ся о военных событиях — независимо от того, в воин­
ской повести или в летописи, в проповеди или в житии. 
Есть формулы, применяемые к выступлению в поход сво­
его князя, другие — в отношении врага, формулы, опре­
деляющие различные моменты битвы, победу, пораже­
ние, возвращение с победой в свой город и т. и. Воин­
ские формулы могут встречаться в житии, житийные 
формулы — в воинской повести, те и другие — в летопи­
си или в поучении. Легко убедиться в этом, пересмотрев 
любую летопись: Ипатьевскую, Лаврентьевскую, одну 
из новгородских и др. Один и тот же летописец не толь­
ко применяет различные формулы — житийные, воин­
ские, некрологические и т. д., но по нескольку раз ме­
няет всю манеру, стиль своего изложения в зависимо­
сти от того, пишет ли он о сражении князя или о его 
смерти, передает ли содержание его договора или рас­
сказывает о его женитьбе.

Но не только выбор устойчивых стилистических фор­
мул определяется литературным этикетом, — меняется и 
самый язык, которым автор пишет. Легко заметить раз­
личия в языке одного и того же писателя: философствуя 
и размышляя о бренности человеческого существования, 
он прибегает к церковнославянизмам, рассказывая о бы­
товых делах — к народнорусизмам. Литературный язык 
отнюдь не один. В этом нетрудно убедиться, перечитав 
«Поучение» Мономаха: язык этого произведения «трех­
слоен» — в нем есть и церковнославянская стихия, и де­
ловая, и народно-поэтическая (последняя, впрочем, в 
меньших размерах, чем первые две). Если бы мы суди­
ли об авторстве этого произведения только по стилю, то 
могло бы случиться, что мы приписали бы его трем авто­
рам. Но дело в том, что каждая манера, каждый из 
стилей литературного языка и даже каждый из языков 
(ибо Мономах пишет и по-церковнославянски и по-рус­
ски) употреблен им, со средневековой точки зрения, 
вполне уместно, в зависимости от того, касается ли Мо­
номах церковных сюжетов (в широком смысле), или 
своих походов, или душевного состояния своей молодой 
снохи.

Для вопроса об этикете чрезвычайно важно положе­
ние Л. П. Якубинского, что «церковнославянский язык
4  Л и х а ч е в 97



Киевской Руси X—XI вв. был отйраничён, отличался ot 
древнерусского народного языка не только в действи­
тельности... но и в сознании людей»4. В самом деле, 
наряду с бессознательным стремлением к ассимиляции 
церковнославянского и древнерусского языка следует 
отметить и противоположную тенденцию — к диссимиля­
ции. Именно этим объясняется то обстоятельство, что 
церковнославянский язык, несмотря на все ассимиля­
ционные процессы, дожил до XX в. Церковнославянский 
язык постоянно воспринимался как язык высокий, книж­
ный и церковный. Выбор писателем церковнославянско­
го языка или церковнославянских слов и форм для одних 
случаев, древнерусского — для других, а народнопоэти­
ческой речи — для третьих был выбором всегда созна­
тельным и подчинялся определенному литературному 
этикету. Церковнославянский язык неотделим от цер­
ковного содержания, народно-поэтическая речь — от на­
родно-поэтических сюжетов, деловая речь — от деловых. 
Церковнославянский язык постоянно отделялся в созна­
нии писателей и читателей от народного и от делового. 
Именно благодаря сознанию, что церковнославянский 
язык — язык «особый», могло сохраняться и самое раз­
личие между церковнославянским языком и древнерус­
ским.

Мне представляется неправильным говорить о еди­
ном литературном языке древней Руси, выделяя в 
этом литературном языке церковно-книжный с т и л ь  
(В. Д. Левин) 5 или, более осторожно, книжно-словен­
ский тип  (В. В. Виноградов)6. Литературный язык 
древней Руси не только не был единым, но он не был 
и одним. Литературных языков в древней Руси было 
два: церковнославянский (как на западе латинский, а на 
востоке — санскрит, арабский, персидский, вень-янь) и 
древнерусский литературный язык. Только в последнем 
можно выделять различные типы и стили. Церковносла­
вянский же язык, который возник на основе старосла­
вянского, был общим литературным языком восточных

4 Л. П. Я к у б и п с к и й, История древнерусского языка, М. 
1953, стр. 102—103.

5 См.: В. Д. Л е в и н ,  Краткий очерк истории русского лите­
ратурного языка, М. 1963, стр. 14 и след.

0 См.: В. В. В и н о г р а д о в ,  Основные проблемы изучения 
образования и развития древнерусского литературного языка, М. 
1958, стр. 111.
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и южных славян7 (а также румын). Нельзя думать, что 
в литературных языках древнерусском, древнесербском, 
древнеболгарском, а также в среднесербском и средне­
болгарском были «стили» и «типы» церковно-книжные. 
Но легко заметить, что в едином церковнославянском 
языке, имевшем единую базу литературных памятников 
у восточных и южных славян (об общности этой лите­
ратурной базы см. выше, стр. 5—14), были различные 
национальные изводы8. Только сознанием того, что цер­
ковнославянский язык представляет собой особый язык 
при наличии общих для всех южных и восточных славян 
памятников, списки которых 'переходили из страны в 
страну, можно объяснить общность и устойчивость это­
го языка при всех его национальных изводах.

Судьбы обоих литературных языков древней Руси 
были совершенно различны. Они не только обладали 
различными стилистическими функциями, но и нахо­
дились в различных условиях существования. Церковно- 
славянский язык, по происхождению своему древнебол­
гарский, 'был общим языком для многих славянских 
стран, с которыми древняя Русь находилась в постоян­
ном книжном общении. Можно говорить о русской ре­
цензии (варианте) церковнославянского языка, о рецен­
зиях сербской, болгарской, румынской и рассматривать 
их изменения по векам. Однако надо при этом не упу­
скать из вида, что церковнославянский язык как целое 
находился в постоянном внутреннем интенсивном взаи­
модействии и по вертикали и по горизонтали: воздей­
ствие языка памятников прошлых эпох постоянно ска­
зывалось на языке, памятников новых; произведения, 
написанные на церковнославянском языке в одной из 
славянских стран, перемещались в другие страны. От­
дельные, особенно авторитетные произведения сохраня­
ли свой язык на много столетий. На них равнялись 
по языку и новые произведения — во всех странах. В этом 
своеобразие истории церковнославянского языка, тради­
ционного, устойчивого, малоподвижного. Это был язык 
традиционного богослужения, традиционных церковных

7 См.: Н. И. Т о л с т о й ,  К вопросу о древпеславяпском языке 
как общем литературном языке южных и восточных славян. — «Во­
просы языкознания», 1961, № 1.

8 См.: А. В. И с а ч е н к о ,  К вопросу о периодизации истории 
русского языка. — «.Вопросы теории и истории языка. Сборник ста­
тен в честь проф. Б. А. Ларина», Л. 1963, стр. 152—154.
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книг. Книги богослужебного и церковного характера 
первых веков славянской письменности были такими же 
образцами, как прориси и сколки в иконописании.

Русский литературный язык, напротив, не имел та­
ких образцов. Он был связан с живым, устным языком 
канцелярий, судебных учреждений, официальной поли­
тической и общественной жизни. Деловой язык менялся 
значительно живее церковнославянского. Представляет 
очень большой интерес вопрос: что было сильнее в этом 
русском литературном языке — традиция письменная 
или традиция устная, с которой он был связан.

По своим типам (в разной сфере употребления, в 
различных областях, в своих хронологических разли­
чиях) русский литературный язык был гораздо разно­
образнее, чем язык церковнославянский, менее устойчив, 
менее замкнут. Он не имел той неподвижной базы «образ­
цов», которой обладал язык церковнославянский. В нем 
не было стремления к «самоочищению» от чуждых форм. 
Он не в такой мере осознавался как явление определен­
ного, высокого стиля. Напротив, стили в русском литера­
турном языке могли быть различными: достаточно срав­
нить язык первой новгородской летописи с языком «Рус­
ской Правды», Галицко-Волыиской летописи с языком 
«Моления Даниила Заточника». Однако, при всем разно­
образии своих стилей, по своей системе (грамматиче­
ской, фонетической, лексической) это был все же один 
язык, отличный от языка церковнославянского.

Оба литературных языка древней Руси — русский и 
церковнославянский — находились в постоянном взаи­
модействии. Литературный этикет требовал иногда 
быстрых переходов от одного языка к другому. Эти пере­
ходы совершались порой на самых коротких дистанци­
я х — в пределах одного произведения. Но взаимодей­
ствие литературных языков не было равноправным. Цер­
ковнославянские формы и слова переходили в русский 
литературный язык «навсегда», получали здесь стили­
стические оттенки и смысловые нюансы (движение здесь 
совершалось от стиля к смыслу), они постоянно обога­
щали русский литературный язык. Обратное воздействие 
было иным. Отдельные проникновения русского литера­
турного языка в церковнославянский систематически из­
гонялись из последнего.

Средневековые книжники резко ощущали различие 
письменного языка и устного. Поэтому нельзя себе пред­
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ставлять письменный русский литературный язык как 
простую письменную фиксацию койне, общего языка раз­
личных административных центров. Это была какая-то 
мало еще ясная для нас трансформация устного язы­
ка,— трансформация, в которой были какие-то свои пра­
вила и с вой  э т ике т .  Тем не менее культура устной 
речи в письменном литературном русском языке яв­
ственно давала себя знать. В свое время я пытался 
вскрыть устные основы русского литературного языка 
XI—XII вв.9

Письменный литературный русский язык был связан 
не только с койне важнейших административных цен­
тров Руси. В одной из своих разновидностей он трансфор­
мировал и переносил в письменность язык устной народ­
ной поэзии, обладавший особой стилистической функцией 
и владевший своими поэтическими формулами и поэти­
ческой лексикой. В этой своей разновидности русский 
литературный язык был так же, как и церковнославян­
ский язык, поэтически приподнят над языком обыден­
ным. Эта разновидность русского литературного языка 
не имела «сплошного» развития от XI в. до XVII в. 
включительно. Разновидность эта давала себя знать то 
в «Поучении» Мономаха, то в Ипатьевской летописи, 
то в «Слове о погибели Русской земли», то в «Повести о 
разорении Рязани Батыем», но больше всего она пред­
ставлена в «Слове о полку Игореве», отразившись через 
последнее в «Задонщине». В XVII в. язык устной народ­
ной поэзии вошел в литературу через «Повести об Азо­
ве», «Повесть о Сухане», «Повесть о Горе Злочастии» и 
другие поэтические произведения демократической ли­
тературы.

Все изложенное обусловило собой крайнюю слож­
ность развития языка литературы в древней Руси с ее

9 См.: Д. С. Л и х а ч е в ,  1) Русский посольский обычай XI— 
XIII вв. — «Исторические записки», т. 18, М. 1946; 2) Устные исто­
ки художественной системы «Слова о полку Игореве». — «Слово о 
полку Игореве», сборник исследований и статей под ред. В. П. Ад- 
риановой-Перетц, М.—Л. 1950. Отмечу попутно, что в этих статьях 
я имел в виду именно древнерусский литературный язык (по пре­
имуществу язык летописей и «Слова о полку Игореве»), отличный 
от литературного языка церковнославянского. Нет оснований счи­
тать меня последователем взглядов С. П. Обнорского, как это 
предполагает В. В. Виноградов («Основные проблемы изучения об­
разования и развития древнерусского литературного языка», М. 
1958, стр. 3).
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двумя литературными языками — церковнославянским и 
русским, из которых последний обладал еще нескольки­
ми типами 10 11.

Любопытно, что при всей устойчивости сознания 
«особности» церковнославянского языка содержание 
этого сознания менялось. До XVII в. церковнославян­
ский язык был прежде всего языком церковным, но в 
XVIII и XIX вв. отдельные церковнославянизмы «секу­
ляризировались», они стали признаком высокого, поэти­
ческого языка вообще. До XVIII в. всякий торжествен­
ный стиль был до известной степени окрашен церковно­
стью. Поэтому даже светские торжественные сюжеты, 
изложенные в памятниках древнерусской литературы 
церковнославянским языком, приобретали этот церков­
ный характер. В XVIII в. церковнославянский язык мог 
уже употребляться для чисто светских сюжетов, не окра­
шивая их церковностью. Точно так же менялось пред­
ставление об «особности» делового языка. Было бы 
чрезвычайно важно изучить в будущем историческую из­
меняемость содержания этого сознания «особности» то­
го или иного языка.

Итак, употребление церковнославянского языка явно 
подчинялось в средние века этикету, церковные сюже­
ты требовали церковного языка, светские — русского.

Этот средневековый этикет в употреблении соответ­
ствующего языка или стиля языка наблюдался не толь­
ко на Руси. Он еще значительнее в средневековых лите­
ратурах многих других стран. Вот почему нам, вслед за 
Л. П. Якубинским, представляется неправильным сле­
дующее положение А. А. Шахматова, занимающее цен­
тральное место в его концепции происхождения и разви­
тия русского литературного языка: что церковнославян­
ский язык с первых же лет своего существования на 
русской почве стал « н е у д е р ж и м о  ассимилироваться 
народному языку, ибо говорившие на нем русские люди 
не могли разграничить в своей речи ни свое произноше­
ние, ни свое словоупотребление и словоизменение от 
усвоенного ими церковного языка»11. Нет нужды при­
водить примеры сознательного стремления к разграни-

10 Как отмечает В. В. Виноградов язык литературы не есть 
еще литературный язык.

11 А. А. Ш а х м а т о в, Очерк современного русского литера­
турного языка, М. 1941, стр. 61. (Разрядка моя. — Д. Л.)
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чсимю церковнославянского и русского языка, церков­
нославянских и русских форм, стремления задержать 
ассимиляцию. В основе всех этих стремлении лежат тре­
бования литературной обрядности, 'Подчиняющие себе 
соображения стилистического порядка.

*
Итак, требования литературного этикета порождают 

стремление к разграничению употребления церковносла­
вянского языка и русского во всех его разновидностях; 
эти же требования вызывают появление различных фор­
мул— воинских, житийных и пр. Однако литературный 
этикет не может быть ограничен явлениями словесного 
выражения. В самом деле, не все из того, что было от­
мечено А. С. Орловым в качестве словесных формул, 
является действительно явлением только словесным. 
Так, например, среди различных «воинских формул» 
А. С. Орлов упоминает «помощь небесной силы» русско­
му войску, эта помощь может осуществляться по-разно­
му: враги то «гонами гневом божиим», то «гневом бо­
жиим и святой богородицы»; иногда бог «влагает страх» 
в сердца врагов; иногда враги бывают гонимы «невиди­
мою силою», а иногда ангелами и т. д .12 Это трафарет 
ситуации, а не словесного ее выражения. Словесное вы­
ражение этого трафарета может быть различным, точно 
так же как и различных других трафаретов ситуации в 
описании собирания, выступления войска и нападения, 
в описании жизни святого — его рождения от благочести­
вых родителей, удаления в пустыню, подвигов, основа­
ния монастыря, благочестивой смерти и посмертных 
чудес.

Дело, следовательно, не только в том, что определен­
ные выражения и определенный стиль изложения под­
бираются к соответствующим ситуациям, но и в том, что 
самые эти ситуации создаются писателями именно та­
кими, какие необходимы по этикетным требованиям: 
князь молится перед выступлением в поход, его дружи­
на обычно малочисленна, тогда как войско противника 
громадно и враг выступает «в силе тяжце», «пыхая ду­
хом ратным», и т. д.

12 А. С. Ор л о в ,  Об особенностях формы русских воинских по­
вестей, стр. 37—49.
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Литературные каноны ситуации могут быть проде­
монстрированы хотя бы на «Чтении о житии и о погуб- 
лении Бориса и Глеба». Как и большинство литератур­
ных произведении средневековья, «Чтение» от начала до 
конца пронизано обостренным чувством этикета. Опи­
сывая жизнь Бориса и Глеба, автор стремится заставить 
их вести себя так, как надлежит вести себя святым. Он 
вкладывает в их уста пространные выражения кротости 
и благочестия, описывает их покорность старшему бра­
ту— Святополку, их отказ от сопротивления убийцам, 
объясняет те из их поступков, которые несколько рас­
ходятся с общепризнанным представлением о святости 
(например, женитьбу Бориса). Распределяя роли среди 
действующих лиц, автор озабочен подысканием образца 
в прошлом: Владимир — второй Константин, Борис — 
Иосиф Прекрасный, Глеб — Давид, Святополк — Каин 
и т. д.

Этикет требует определенной «воспитанности». Эти­
кет литературный и «благовоспитанность» в жизни на­
ходятся в тесной взаимозависимости. Киевляне при кре­
щении ведут себя совершенно «прилично». Все идут 
креститься, и «ни поне единому супротивляющуся, но 
аки издавьна научены, тако течаху, радующеся, к креще­
нию» 13. Эти слова знаменательны: люди ведут себя как 
«издавна» наученные — благовоспитанность ведь дается 
именно научением и воспитанием. Они «радуются» — 
этого также требует благовоспитанность. Борис, как 
только становится «в разуме», ищет образцов для под­
ражания. Он обращается к богу с молитвой: «Владыко 
мой, Исусе Христе, сподоби мя, яко единого от тех свя­
тых, и даруй ми по стопам.их ходити» 14. Это молитва об 
этикете, и она вложена в уста Бориса также по этике­
т у — житийному. Этикетна, следовательно, даже сама 
просьба о соблюдении этикета!

Откуда берется этот этикет ситуаций? Здесь пред­
стоит произвести многие разыскания: часть этикетных 
правил взята из жизненного обихода, из реальной об­
рядности, часть создалась в литературе. Примеры жиз­
ненно-реального этикета многочисленны. Здесь в основ­
ном этикет церковный и княжеский (верхов феодального

13 Д. И. А б р а м о в  и ч, Жития св. мучеников Бориса и Глеба 
и службы им, Пг. 1916, стр. 5.

14 Там же.
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общества). Так, например, в цитированном уже нами 
«Чтении о житии и о погублении Бориса и Глеба», когда 
Владимир посылает Бориса против печенегов, Борис 
прощается с отцом по этикету своего времени: «Блаже- 
ный же пад поклонися отцю своему и облобыза честней 
нозе его, и пакы въстав, обуим вьпо его, целоваше с сле­
зами» 15. Агиограф конца XI в. не был свидетелем этого 
прощания и не мог найти описания его в предшествую­
щих устных и письменных материалах: он сочинил эту 
сцену, исходя из представлений о том, как она должна 
была бы совершиться, принимая во внимание благовос­
питанность и идеальность обоих действующих лиц.

Большинство «распространений» предшествующих 
редакций именно этого рода. Характерный пример: по­
явление описания похорон Евпатия Коловрата в одной 
из редакций XVI в. «Повести о Николе Заразском». Это­
го описания не было в первых редакциях, оно создано 
на основе обряда и обычая в XVI в., когда в силу ряда 
причин явилась потребность почтить главного героя 
«Повести» пышными похоронами 16.

Следует особо отметить, что взятым из жизни, из 
реальных обычаев этикетным нормам подчинялось толь­
ко поведение идеальных героев. Поведение же злодеев, 
отрицательных действующих лиц этому этикету не под­
чинялось. Оно подчинялось только этикету ситуации — 
чисто литературному по своему происхождению. Поэто­
му поведение злодеев не поддавалось этикетной конкре­
тизации в той же мере, как и поведение идеальных ге­
роев. В их уста реже вкладываются вымышленные речи. 
Злодеи идут рыкающе, «акы зверие дивии, поглотити 
хотяще праведьнаго» 17. Они сравниваются со зверями и, 
как звери, не подчиняются реальному этикету, однако 
само сравнение их со зверями — литературный канон, 
это повторяющаяся литературная формула. Здесь лите­
ратурный этикет целиком рождается в литературе и не 
заимствуется из реального быта.

15 Д. И. А б р а м о в и ч ,  Жития св. мучеников Бориса и Гле­
ба. . . ,  стр. 7.

10 См.: Д. С. Л и х а ч е в ,  Повести о Николе Заразском. — Тру­
ды Отдела древнерусской литературы Института русской литерату­
ры (Пушкинского Дома) АН СССР (ТОДРЛ), т. VII, М.—Л. 1949, 
стр. 338.

17 Д. И. А б р а м о в и ч ,  Жития св. мучеников Бориса и Гле­
ба. . . ,  стр. 10.



Стремлением подчинять изложение этикету, созда­
вать литературные каноны можно объяснить и обычный 
в средневековой литературе перенос отдельных описа­
ний, речей, формул из одного произведения в другое. 
В этих переносах нет сознательного стремления обма­
нуть читателя, выдать за исторический факт то, что на 
самом деле взято из другого литературного произведе­
ния. Дело просто в том, что из произведения в произве­
дение переносилось в первую очередь то, что имело от­
ношение к этикету: речи, которые д о л ж н ы  были бы 
быть произнесены в данной ситуации, поступки, которые 
д о л ж н ы  были бы быть совершены действующими ли­
цами при данных обстоятельствах, авторская интерпре­
тация происходящего, приличествующая случаю, и т. д. 
Должное и сущее смешиваются. Писатель считает, что 
этикетом целиком определялось поведение идеального 
героя, и он воссоздает это поведение по аналогии. Так 
оправдываются, например, заимствования в житии Дов- 
монта из жития Александра Невского. Заимствования 
эти идут в первую очередь по линии соблюдения этике­
та. Сборы на врагов — этикетный момент, и Довмонт вы­
ступает в поход так же, как и Александр Невский. Дов­
монт падает на колено перед алтарем, как Александр; 
молится, как Александр; получает благословение от 
игумена, подобно тому как Александр получает его от 
архиепископа; идет на врагов «с малою дружиною», как 
и Александр. Перенося все эти этикетные моменты из 
жития Александра в свое произведение, автор жития 
Довмонта отнюдь не предполагал, что он совершает ли­
тературную кражу, погрешает против истины, выдумы­
вает.

Определяя художественный метод древнерусской ли­
тературы, недостаточно сказать, что он клонился к идеа­
лизации. Есть разные формы идеализации в литературе. 
Идеализация средневековая в значительной степени под­
чинена этикету. Этикет в ней становится формой и су­
ществом идеализации. Этикет же объясняет заимствова­
ния из одного произведения в другое, устойчивость 
формул и ситуаций, способы образования «распростра­
ненных» редакций произведений, отчасти интерпрета­
цию тех фактов, которые легли в основу произведений, 
и мп. др.

Древнерусский писатель с непобедимой уверенностью 
влагал все исторически происшедшее в соответствую­
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щие церемониальные формы, создавал разнообразные 
литературные каноны. Житийные, воинские и прочие 
формулы, этикетные саморекомендацпи авторов, этикет­
ные формулы интродукции героев, приличествующие 
случаю молитвы, речи, размышления, формулы некроло­
гических характеристик и многочисленные требуемые 
этикетом поступки ц ситуации повторяются из произве­
дения в произведение. Авторы стремятся все ввести в из­
вестные нормы, все классифицировать, сопоставить с 
известными случаями из священной истории, снабдить 
соответствующими цитатами из священного писания 
и т. д. Средневековый писатель ищет прецедентов в 
прошлом, озабочен образцами, формулами, аналогиями, 
подбирает цитаты, подчиняет события, поступки, думы, 
чувства и речи действующих лиц и свой собственный 
язык заранее установленному «чину». Если писатель 
описывает поступки князя — он подчиняет их княже­
ским идеалам поведения; если перо его живописует свя­
того— он следует этикету церкви; если он описывает 
поход врага Руси — он и его подчиняет представлениям 
своего времени о враге Руси. Воинские эпизоды он под­
чиняет воинским представлениям, житийные — житий­
ным, эпизоды мирной жизни князя — этикету его двора 
и т. д. Писатель жаждет ввести свое творчество в рамки 
литературных канонов, стремится писать обо всем «как 
подобает», стремится подчинить литературным канонам 
все то, о чем он пишет, но заимствует эти этикетные нор­
мы из разных областей: из церковных представлений, из 
представлений дружинника-воина, из представлений 
придворного, из представлений теолога и т. д. Единства 
этикета в древней русской литературе нет, как нет и тре­
бований единства стиля. Все подчиняется своей точке 
зрения. Воинские эпизоды описываются писателем со­
гласно представлениям воина об идеальном воине, жи­
тийные— согласно представлениям агиографа. Он мо­
жет переходить от одних представлений к другим, всюду 
стремясь писать согласно «приличествующим случаю» 
представлениям, в «приличествующих случаю» словах.

Нечто подобное мы видим в древнерусской живопи­
си: там каждый объект изображается с той точки зре­
ния, с которой он может быть лучше всего показан. Нет 
единой точки зрения художника — есть множество то­
чек зрения, особых для каждого предмета изображения 
или группы предметов.
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Из чего слагается этот литературный этикет средне^ 
векового писателя? Он слагается: 1) из представлении 
о том, как должен был совершаться тот или иной ход 
событий; 2) из представлений о том, как должно было 
вести себя действующее лицо сообразно своему поло­
жению; и 3) из 'представлений о том, какими словами 
должен описывать писатель совершающееся. Перед на­
ми, следовательно, этикет миропорядка, этикет поведе­
ния и этикет словесный. Все вместе сливается в единую 
нормативную систему, как бы предустановленную, стоя­
щую над автором и не отличающуюся внутренней цело­
стностью, поскольку она определяется, извне — предме­
тами изображения, а не внутренними требованиями ли­
тературного произведения.

Было бы неправильно усматривать в литературном 
этикете русского средневековья только совокупность ме­
ханически повторяющихся шаблонов и трафаретов, не­
достаток творческой выдумки, «окостенение» творчества 
и смешивать этот литературный этикет с шаблонами от­
дельных бездарных произведений XIX в. Все дело в том, 
что все эти словесные формулы, стилистические особен­
ности, определенные повторяющиеся ситуации и т. д. при­
меняются средневековыми писателями вовсе не механи­
чески, а именно там, где они требуются. Писатель выби­
рает, размышляет, озабочен общей «благообразностью» 
изложения. Самые литературные каноны варьируются 
им, меняются в зависимости от его представлений о «ли­
тературном приличии». Именно эти представления и яв­
ляются главными в его творчестве. Вот почему мы пред­
почитаем говорить о литературном этикете, а не просто о 
литературных трафаретах и шаблонах, которые, кстати 
сказать, могут не только творчески меняться, но и вовсе 
отсутствовать в повествовании о том или ином сложном 
событии. Воинская формула или повторяющаяся ситуа­
ция— это только часть литературного этикета, при этом 
иногда не самая даже главная. Повторяющиеся формулы 
и ситуации вызываются требованиями литературного эти­
кета, но сами по себе еще не являются шаблонами. Перед 
нами творчество, а не механический подбор трафаре­
тов,— творчество, в котором писатель стремится выра­
зить свои представления о должном и приличествующем, 
не столько изобретая новое, сколько комбинируя старое.

Литературный этикет русского средневековья нуж­
дается в своем изучении прежде всего как явление идео-
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Логии, мировоззрения, идеализирующих представлений 
о мире и обществе. Если мы станем изучать литератур­
ные каноны — все эти воинские формулы, формулы жи­
тийные, этикетные положения и т. д. — вне охватываю­
щего их литературного этикета и мировоззрения, мы 
не уйдем дальше элементарного составления картотеки 
литературных канонов и не поймем претерпеваемых 
этими литературными канонами изменений, не поймем 
мы и эстетической ценности литературы, с ними свя­
занной.

Итак, изучение литературных канонов русского сред­
невековья, начатое трудами В. О. Ключевского и
А. С. Орлова, должно быть, во-первых, значительно рас­
ширено (помимо словесных формул, следует изучать 
нормы выбора языка и стиля, литературные каноны в 
построении сюжета, отдельных ситуаций, характера дей­
ствующих лиц и т. д.), а во-вторых, самые литературные 
каноны необходимо рассматривать как следствие эти- 
кетности средневекового мировоззрения и объяснять их 
в связи со средневековыми представлениями о долж­
ном 18.

Литературный этикет, как мы уже сказали, вызывал 
особую традиционность литературы, появление устойчи­
вых стилистических формул, перенос целых отрывков 
одного произведения в другое, устойчивость образов, 
символов-метафор, сравнений и т. д.

Некоторым исследователям эта традиционность ка­
залась результатом косности «древнерусского созна­
ния», его неспособности воодушевляться новым, то есть 
результатом простого недостатка творческого начала. 
Между тем традиционность древнерусской литерату­
ры— факт определенной художественной системы, факт, 
тесно связанный со многими явлениями поэтики древне­
русских литературных произведений, явление художест­
венного метода. Стремление к новизне, к обновлению 
художественных средств, к приближению художествен­
ных средств к изображаемому — принцип, в полной мере

18 Отсылаю к статье О. В. Творогова: «Задачи изучения устой­
чивых литературных формул древней Руси». — «Актуальные задачи 
изучения русской литературы XI—XVII веков», ТОДРЛ, т XX, 
М,—Л. 1964.
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развившийся в повой литературе. Поэтому стремление 
к «остранению», к неожиданности, к обновлению своего 
восприятия мира отнюдь не является извечным свой­
ством литературного творчества, как это казалось и про­
должает казаться многим литературоведам 19.

В средневековье отношение к литературному приему 
иное: традиционность приема не воспринимается как его 
недостаток. Поэтому нет специфического для литерату­
ры нового времени стремления скрывать прием или его 
«обнажать». Прием «нормален». Он полагается при 
изображении событий и явлений. Он требуется литера­
турным этикетом. Он вызывает у читателя определенный 
рефлекс, служит сигналом для. создания у читателя 
определенного настроения.

Эффект неожиданности не имел в древнерусском 
литературном произведении большого значения: произве­
дение перечитывалось по многу раз, его содержание зна­
ли наперед. Древнерусский читатель охватывал произ­

19 В частности, Б. В. Томашевский различает во всяком литера­
турном произведении ощутимые (заметные) и неощутимые (неза­
метные) приемы. Об ощутимых приемах Б. В. Томашевский пишет 
следующее: «Причина ощутимости приема может быть двоякая: их 
чрезмерная старость и их чрезмерная новизна. Изжитые, старые, 
архаические приемы ощутимы как назойливый пережиток, как по­
терявшее свой смысл явление, продолжающее существовать в силу 
инерции, как мертвое тело среди живых существ. Наоборот, новые 
приемы поражают своей непривычностью, особенно если они берут­
ся из репертуара, до сих пор запрещенного (например, вульгариз­
мы в высокой поэзии)» (Б. В. Т о м а ш е в с к и й ,  Теория литерату­
ры. Поэтика, изд. 5-е, М.—Л. 1930, стр. 157). С точки зрения 
Б. В. Томашевского, литература всегда стремится освободиться от 
традиционных приемов, скрывая их или, напротив, обнажая. При­
емы рождаются, живут, стареют, умирают (там же, стр. 158). Од­
нако даже для литературного сознания нового времени традицион­
ность играет свою положительную роль в поэтических системах 
классицизма и романтизма (см.: Л. Я. Г и н з б у р г, О традицион­
ном и нетрадиционном словоупотреблении в лирике. — «Проблемы 
сравнительной филологии. Сборник статей к 70-летию В. М. Жир­
мунского», М.—Л. 1964). Известно, что очень многие направления в 
искусстве обязывали писателей подчиняться определенным кано­
нам. Так, Буало предписывал писателям следовать классическим 
образцам. Вот что справедливо пишет Л. Я. Гинзбург в книге «О 
лирике»: «Французский классицизм был кульминацией литературно­
го мышления канонами. Он довел до предела безошибочную дейст­
венность поэтической формы, мгновенно узнаваемой читателем. 
Свою разработанную жанрово-стилистическую иерархию классицизм 
строил на точной иерархии ценностей религиозных, государствен­
ных, этических» (Л. Я. Г и н з б у р г ,  О лирике, пзд-во «Советский 
писатель», М — Л. 1964, стр. 10—11).
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ведение в целом: читая его начало, он знал, чем оно кон­
чится. Произведение развертывалось перед ним не во 
времени, а существовало как единое, наперед известное 
целое. Во всяком случае, литература была менее «вре­
менным» искусством, чем в новое время, когда читатель, 
читая, ждет, чем произведение кончится. Соответственно 
динамические элементы литературы, которые так под­
черкивал Ю. Тынянов20, играли в средневековой литера­
туре заметно меньшую роль, чем в литературе новой.

Средневековый читатель, читая произведение, как бы 
участвует в некоей церемонии, включает себя в эту це­
ремонию, присутствует при известном «действии», свое­
образном «богослужении». Писатель средневековья не 
столько изображает жизнь, сколько преображает и «на­
ряжает» ее, делает ее парадной, праздничной. Писа­
тель— церемониймейстер. Он пользуется своими форму­
лами как знаками, гербами. Он вывешивает флаги, при­
дает жизни парадные формы, руководит «приличиями». 
Индивидуальные впечатления от литературного произ­
ведения не предусмотрены. Литературное произведение 
рассчитано не на индивидуального, отдельного читателя, 
хотя произведение не только читается вслух для многих 
слушателей, но и отдельными читателями.

Для нас произведение «оживает» в чтении. Произведе­
ние существует в его воспроизведении читателем — вслух 
или про себя. Напротив, средневековый книжник, созда­
вая или переписывая произведение, создает известное 
литературное «действо», «чин». Чин этот существует сам 
по себе. Поэтому-то произведение надо красиво перепи­
сать, переплести в дорогой переплет. Это точка зрения 
средневекового «реализма» (философского течения, про­
тивоположного номинализму)— точка зрения целиком 
идеалистическая, предполагающая реальность существо­
вания идей. Литературное произведение живет «идеаль­
ной» и вполне самостоятельной жизнью. Читатель не 
«воспроизводит» в своем чтении это произведение, он 
лишь «участвует» в чтении, как участвует молящийся в 
богослужении, присутствующий при известной торжест­
венной церемонии. Торжественность, известная пыш­
ность, церемониальность литературы — неотъемлемое 
качество литературы, оно неотделимо от ее этикетности, 
употребления одних и тех же церемониальных приемов.

20 Ю. Т ы н я н о в ,  О литературном факте. — «ЛЕФ», 1924, № 2.
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К этому вопросу о трафаретности, связанной с идеа­
листичностью художественных методов древнерусской 
литературы, мы еще будем неоднократно возвращаться. 
Забегая несколько вперед, следует все же отметить, что 
это лишь одна сторона литературы. Наряду с ней су­
ществует и ей противоположная, как бы некий проти­
вовес— это стремление к конкретности, к преодолению 
канонов, к реалистическому изображению действитель­
ности. На этом вопросе мы также еще остановимся в 
дальнейшем (см. раздел «Элементы реалистичности»).

Одна из интереснейших задач поэтики — выяснение 
причин, по которым в литературе вырабатывались опре­
деленные поэтические формулы, образы, метафоры и пр. 
В лекции «О методе и задачах истории литературы как 
науки» А. Н. Веселовский писал: «. . . не ограничено ли 
поэтическое творчество известными определенными фор­
мулами, устойчивыми мотивами, которые одно поколе­
ние приняло от предыдущего, а это от третьего, которых 
первообразы мы неизбежно встретим в эпической стари­
не и далее, на степени мифа, в конкретных определениях 
первобытного слова? Каждая новая поэтическая эпоха 
не работает ли над исстари завещанными образами, обя­
зательно вращаясь в их границах, позволяя себе лишь 
новые комбинации старых и только наполняя их тем 
новым пониманием жизни, которое собственно и состав­
ляет ее прогресс перед прошлым?»21.

Как видно из приведенного отрывка, А. Н. Веселов­
ский считал, что традиционность формул, мотивов, обра­
зов и прочего зависела от известной косности литера­
турного творчества. Думаю, что здесь дело не в косно­
сти, а в определенной эстетической системе. И эту 
систему необходимо изучить, так же как и причины, по 
которым эта система постепенно отмирала, заменяясь 
другой системой. Здесь нужно вспомнить о некоторых 
особенностях литературного развития в средние века.

Ю. Тынянов в статье «О литературном факте» вы­
двинул особый принцип литературного развития — борь­
бу с автоматизацией: «.. .при анализе литературной эво­
люции мы наталкиваемся на следующие этапы: 1) по 
отношению к автоматизованному принципу конструк­
ции— диалектически намечается противоположный кон­

21 А. Н. В е с е л о в с к и й ,  Историческая поэтика, Л. 1940. 
стр. 51.



структивный принцип; 2) идет его приложение — кон­
структивный принцип ищет легчайшего приложения;
3) он распространяется на наибольшую массу явлений;
4) он автоматизируется и вызывает противоположные 
принципы конструкции»22. Принцип автоматизации и 
борьбы с ней в литературе предполагает хорошее чув­
ство современности в читателях литературы. Этого не 
было в древней Руси. Там произведения жили многими 
столетиями. Произведения старые иногда интересовали 
даже больше, чем произведения только что созданные 
(интересовала «авторитетность» произведения как исто­
рического документа, как произведения, значительного в 
церковном отношении и т. д.). Поэтому не осознавалась 
и смена литературных явлений. В письменности было 
«одновременно», а вернее, вневременно, все, что написа­
но сейчас или в прошлом. Не было ясного сознания дви­
жения истории, движения литературы, не было понятий 
прогресса и современности, следовательно, не было пред­
ставлений и об устарелости того или иного литератур­
ного приема, жанра, идеологии и пр.

Литература развивалась не потому, что что-то «уста­
ревало» в ней для читателя, «автоматизировалось», иска­
ло «остранения», «обнажения приема» и пр., а потому, 
что сама жизнь, действительность и в первую очередь 
общественные идеи эпохи требовали введения новых 
тем, создания новых произведений.

Литература еще в меньшей степени, чем в новое вре­
мя, подчинялась внутренним законам развития.

Освобождение от старых изобразительных средств 
идет в средние века не путем их обнаружения и после­
дующего отмирания, ибо само по себе обнаружение тра­
диционного приема, формулы, мотива ни в коей мере не 
требует их удаления, а путем их чрезмерной «формали­
зации», чрезмерного внешнего развития за счет потери 
внутреннего содержания, ослабления значимости в но­
вых исторических и историко-литературных условиях.

В новой литературе в традиционной формуле или в 
традиционном мотиве отмирает, перестает быть дей­
ственной прежде всего сама внешняя сторона формулы 
и мотива, в древнерусской литературе содержание 
отмирает, формула и мотив «окаменевают». Формула

22 Ю. Т ы н я н о в ,  О литературном факте, стр. 108; ср. также: 
Ю. Т ы и я нов ,  Архаисты и новаторы, Л. 1929, стр. 17.
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и мотив могут наполняться другим содержанием, в связи 
с чем отмирает их этикетность, строгость их употребле­
ния в определенных случаях. Исчезает функция этикет­
ных формул и мотивов раньше, чем исчезают сами эти 
формулы и мотивы. Происходит наполнение литератур­
ных произведений «беспризорными» формулами и тра­
диционными мотивами, лишившимися своих традицион­
ных, стабилизирующих их «причалов».

Система литературного этикета п связанных с нею 
литературных канонов, которые никак нельзя приравни­
вать к штампам, продержалась в древней русской лите­
ратуре несколько веков. В конце концов, несмотря на то, 
что система эта способствовала «плодовитости» лите­
ратуры, облегчала появление новых произведений, она 
вела к некоторой замедленности литературного разви­
тия в целом, хотя никогда не подчиняла его окончатель­
но. В частности, так называемые элементы реалистично­
сти в древней русской литературе, наличие которых 
усматривается в ряде древнерусских повестей о фео­
дальных преступлениях (в рассказах об ослеплении Ва­
силька Теребовльского, убийстве Игоря Ольговича, пре­
ступлении Владимирки Галицкого, убийстве Андрея 
Боголюбского, смерти Владимира Васильевича Волын­
ского, ослеплении Василия II Дмитриевича, смерти 
Дмитрия Красного и т. д.), являются нарушением ли­
тературных канонов. Эти нарушения постепенно нара­
стают. В литературе исподволь развиваются силы, кото­
рые боролись с литературным этикетом, с литературны­
ми канонами, вели к их разрушению.

Как произошло падение системы литературных кано­
нов? Процесс этот очень интересен. С образованием 
Русского централизованного государства литературный 
этикет, казалось бы, не только не ослабевает, по, напро­
тив, становится необыкновенно пышным. Возьмем, на­
пример, воинские формулы «Казанской истории», «Лето­
писца начала царствования», «Степенной книги» или 
«Повести о нахождении на Псков' Стефана Батория». 
Они значительно пространнее и вычурнее, чем в Ипать­
евской летописи. Авторы не довольствуются их краткой 
устойчивой формой. Они вводят различного рода «рас­
пространения», стремятся к соединению пышности с ца-
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глядностыо И т. д. Но в результате такого рода раз­
растания литературных канонов теряется их устойчи­
вость.

При этом надо обратить внимание вот на какое об­
стоятельство: разрушение л и т е р а т у р н ы х  канонов 
совершалось одновременно с пышным развитием этике­
та в р е а л ь н о й  жизни. Изучение зависимости сниже­
ния роли литературных канонов от подъема значения 
этикета в государственной практике представляет очень 
большой интерес для литературоведения.

В самом деле, обрядовая сторона жизни Русского 
государства достигла высокой степени развития в XVI в. 
Литература вынуждена была воспроизводить содержа­
ние разрядных книг, чина венчания на царство, описы­
вать сложные церемонии. Литературе как искусству 
угрожала серьезная опасность. Одновременно писатели 
стремятся поэтому оживить церемониальную сторону 
своих описаний реально наблюденными подробностями. 
Усложнение этикета встречается с ростом реалистиче­
ских элементов в литературе, о причинах которого мы 
будем говорить в дальнейшем. Это парадоксальное со­
четание усложнения литературного этикета с усилением 
элементов реалистичности отчетливо заметно, например, 
в «Казанской истории». Вот как описывается в ней от­
крытие заседания боярской думы. Бояре садятся на свои 
места согласно местническим традициям и произносят 
подобающие случаю речи. Перед выступлением русских 
войск устраивается их смотр, воины являются «изодев- 
шеся в пресветлая своя одеяния и со всеми отроки свои­
ми, тако же и добрыя своя коня во утварех красных ве- 
дуще», и особо подчеркивается, что все было именно так, 
«яко д о с т о и т  быт и  на ратех воеводам»23, то есть 
что все совершалось согласно этикету. Но вот то обстоя­
тельство, что собранного в Москву войска . было так 
много, что в городе не было места ни по улицам, ни «по 
домам людским» и приходилось размещаться около по­
садов «по полю и по лугом в шатрех своих», а царь на­
блюдал за прохождением войска, стоя «на полатных 
своих лествицах»24, — это уже детали, жизненно наблю­
денные и никаким этикетом не предусмотренные.

23 «Казанская история». Подготовка текста, вступительная ста­
тья и примечания Г. Н. Моисеевой, М.—Л. 1954, стр. 117.

24 Там же.
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Точно так же происходит столкновение развития эти­
кета с развитием склонности конкретизировать изложе­
ние в прямой речи. Речь Грозного к своим воеводам в 
«Казанской истории» в точности воспроизводит отдель­
ные формулы из обращения русских князей к дружин­
никам перед битвами, но, в отличие от кратких княже­
ских ободрений XII—XIII вв., речь Грозного пышна и 
пространна, отдельные формулы конкретизированы, 
сравнения развиты, им придана наглядность, смысл их 
разъяснен 25.

Этим же путем идет и подновление этикетных фор­
мул. Так, например, формула «яко по удолиям крови 
тещи» приобретает зрительно представимые черты: 
«.. .яко великия лужи дождевныя воды, кровь стояше 
по ниским местом и очерленеваше землю»26.

Обобщая, можно сказать, что явления литературно­
го этикета стремятся в XVI—XVII вв. к увеличению, 
к возрастанию и тем самым от состояния организации и 
дифференциации переходят в состояние смешения и 
слияния с окружающими формами. Устойчивый, крат­
кий и компактный вначале, этикет становится затем все 
более пышным и одновременно расплывчатым и посте­
пенно растворяется в новых литературных явлениях 
XVI и XVII вв. Pi это отнюдь не вследствие «внутренних 
законов» развития литературы и литературного языка. 
Происходит крушение этикетности вообще, связанное 
с изменениями существа порождающего ее феодализма. 
Дело в том, что с образованием централизованного госу­
дарства пышность этикета возрастает, однако этикет пере­
стает быть жизненно необходимой для феодализма фор­
мой идеологического принуждения: в централизованном 
государстве формы внешнего, прямого принуждения до­
статочно разнообразны и надежны. Нужна пышность 
этикета, но не очень необходима его принудительность. 
Из явления идеологического п р и н у ж д е н и я  этикет 
стал явлением о ф о р м л е н и я  государственного быта. 
Процесс падения литературного этикета совершается 
поэтому и другим путем: этикетный обряд существует, 
но он отрывается от ситуации, его требующей; этикет­
ные правила, этикетные формулы остаются и даже раз­
растаются, но соблюдаются они крайне неумело, упо-

25 См.: «Казанская история», стр. 137—138.
26 Там же, стр. 156.
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трсбляются «нс к месту», нс в тех случаях, когда они 
нужны. Этикетные формулы применяются без того стро­
гого разбора, который был характерен для предшество­
вавших веков. Формулы, описывающие действия врагов, 
применяются к русским, а формулы, предназначенные 
для русских, — к врагам. Расшатывается и этикет ситуа­
ции. Русские и враги ведут себя одинаково, произносят 
одинаковые речи, одинаково описываются действия тех 
и других, их душевные переживания.

Яркие примеры этих смешений литературного эти­
кета дает одно из лучших литературных произведений 
XVI в. — «Казанская история». Разительное нарушение 
литературного этикета представляет собой в «Казанской 
истории» описание выступления русского войска из Ко­
ломны. Автор «Казанской истории» говорит о русском 
войске в образах, которые раньше можно было приме­
нить только к войску врага: русских воинов было так 
много, как у вавилонского царя, когда он наступал на 
Иерусалим: «...яко же о приходе вавилонскаго царя ко 
Иерусалиму и пророчествова Иеремея: от яждения бо, 
рече, громов колесниц его, и от ступания коней и слонов 
его потрясется земля, сице бысть зде. И поиде царь князь 
великий чистым полем великим х Казани со многими 
языцы реченными, служащими ему, с Русью, и с татары, 
и с черкасы, и с мордвою, и со фряги, и с немцы, и с ляхи, 
в силе велице и тяжце зело, треми пути, на колесницах 
и на конех, четвертым же путем реками, в лодиях, водя 
с собою воя шире Казанския земли» 27. Перед нами опи­
сание выступления врага Русской земли с «двунадесятьми 
языками», но отнюдь не великого князя русского с рус­
ским войском. Элементы этого описания взяты из описа­
ния нахождения Батыя на Киев в Ипатьевской летопи­
си28. Царь Иван Грозный подступает к Казани «не 
хуждеше Антиоха явленнаго егда прииде Иерусалим пле- 
новати» 29. Правда, автор «Казанской истории» делает ого­
ворку: «.. .но он (Антиох. — Д. Л.) неверен и поган, и хо- 
тяше закон жидовский потребите, и церков божию осквер-

27 «Казанская история», стр. 124.
28 Ср. в Ипатьевской летописи под 1240 г. (Полное собрание 

русских летописей (ПСРЛ), т. II, СПб. 1908, стлб. 784): «...и не 
бе слышатн от гласа скрипания телег его, множества ревения вель- 
блуд его, и рьжаиия от гласа стад конь его. И бе исполнена земля 
Руская ратных».

29 «Казанская история», стр. 127.
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нити и разорити, се же (Иван Грозный. — Д. Л.) верный 
п на неверных и за беззаконие к нему и за злодеяние их 
прииде погубити их» 30, но оговорка эта не спасает нелов­
кости, и дальнейшее описание прихода русских войск под 
Казань прямо напоминает обычные подступы вражеского 
войска на Русь: «И наполни (Грозный. — Д. Л.) всю Ка­
занскую землю воями своими, конники и пёшцы; и покры- 
шася ратью поля и горы и подолия, и разлетешася аки 
птица по всей земли той, и воеваху, и пленяху Казанскую 
землю и область всюде, невозбранно ходяще и на вся 
страны около Казани и до конец ея. И быша убиение че­
ловеческая велика, и кровми полияся варварьская земля; 
блата и дебри, и езера и реки намостишася черемискими 
костми. Земля бо бе Казанская реками, и ёзерами, и бла- 
ты велми наводнена. За согрешение.же к богу казанских 
людей лета того ни едина капля дождя с небеси на землю 
не паде: от солнечного бо жара непроходныя тыя места, 
дебри, и блата, и речица вся преизхоша; и полцы рустии 
по всей земле непроходными пути безнужно яздяху, кои 
любо камо хотяше, и стадо скотия предугоняху» 31. Этот 
своеобразный плач по Казанской земле представляет со­
бой неслыханное нарушение этикета, и нарушение это не 
единственное; подобные нарушения встречаются на каж­
дом шагу: воинские формулы сохранены, но применяются 
они и к своим и к врагу без особого разбора. Литератур­
ная «воспитанность» автора «Казанской истории» огра­
ничивается немногими оговорками, подчеркивающими 
его сочувствие русским, и только. Сходство Ивана Гроз­
ного с врагом увеличивается оттого, что, подступив к Ка­
зани, Иван дивится ее красоте, так же как Меньгу-хаи 
дивился красоте Киева: «...и смотряше стенныя высоты 
и мест приступных, и увидев,, и удивися необычной кра­
соте стен и крепости града»32. Как и в «Повести о разо­
рении Рязани Батыем», казанцы бьются на вылазках 
против русских: «един бо казанец бияшеся со сто руси­
нов, и два же со двема сты»33.

30 «Казанская история», стр. 127.
31 Там же.
32 Там же. Ср. в Ипатьевской летописи под 1237 г. (ПСРЛ, т. II, 

стлб. 782): «.. .видив град (Киев. — Д. Л.), удивися красоте его и 
величеству его».

33 Там же, стр. 131. Ср. в «Повести о разорении Рязани Баты­
ем»: «Един (рязанец. — Д. Л.) бьяшеся с тысящеп, а два со тмою» 
(ТОДРЛ, т. VII, М,—Л. 1949, стр. 290).
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Описание приступа русских войск к Казани напоми­
нает описание осады Рязани Батыем: русские приступают 
к Казани день и ночь сорок суток, «не дающи от труда 
поспати казанцем, и многи козни стенобитный замыш- 
ляющи, и много трудящеся, аво тако, ово инако, инии же 
что успеша и ни чем же град вредиша; но яко великая 
гора каменная, твёрда стояху град и недвижимо никуда 
же, от силнаго биения пушечнаго ни шатаяся, ни по- 
зыбаяся. И недомышляхуся стенобитнии бойцы, что со- 
творити граду» 34.

Речи казанцев необычны для врагов. Они исполнены 
воинской доблести и мужества, верности родине, ее обы­
чаям и религии. Казанцы говорят друг другу, укрепляя 
себя на брань: «Не убоимся, о храбрыя казанцы, страха 
и прещения московскаго угауби (так!—Д. Л.) и многия 
его силы руския, аки моря биющагося о камень волнами 
и аки великаго леса шумяща напрасно, селик имуще град 
наш тверд и велик, ему же стены высокия и врата желез­
ная и люди в нем удалы велми, и запас мног и доволен 
стати на десять лет в прекормление нам. Да не будем 
отметницы добрыя веры нашия срацынския и не поща­
дим пролита крови своея, да ведоми не пойдем в плен 
работати иноверным за чюжей земли, християном, по 
роду меншим нас и украдшим благословение» 35. В уста 
казанцев вкладываются формулы плача Ингваря Инго- 
ревича 36 из «Повести о разорении Рязани Батыем». От­
чаяние казанцев описывается так, как раньше описыва­
лось бы только отчаяние русских. Казанцы говорят: «Где 
есть ныне сокрыемся от злыя Руси. И приидоша бо оме 
к нам гости пемилыя и наливают нам пити горкую чашу 
смертную». Правда, неловкость такого лирического отно­
шения к душевным переживаниям врагов смягчается по­
следующими словами о «горькой чаше», которую, в свою 
очередь, казанцы заставляли когда-то пить «злую Русь»: 
«.. .ею же (то есть чашей этой. — Д. Л.) мы иногда часто

34 «Казанская история», стр. 136—137. Ср. и «Понести о разо­
рении Рязани Батыем»: «И обьступиша (Батый.— Д. Л.) град (Ря­
зань.— Д. Л.) и начата битися неотступно пять дней. Батыево бо 
войско пременишася, а гражане непремено бьяшеся. И многих гра- 
жан побита, а инех уазвиша, а инии от великих трудов изнемог- 
ша» (ТОДРЛ, т. VII, стр. 292).

35 Там же, стр. 146. «Угауби» — по-видимому, переданное тай­
нописью бранное выражение.

36 См.: там же, стр. 152—153. Ср. отдельные выражения с пла­
чем Ингваря Ингоревича (ТОДРЛ, т. VII, стр. 297—299).
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черпахом им, от них же ныне сами тая же торкая пития 
смертная неволею испиваем»37. Нарушения этикета про­
стираются до такой степени, что враги Руси молятся пра­
вославному богу38 и видят божественные видения39, а 
русские совершают злодеяния, как враги и отступники40. 
Эти странные нарушения этикета можно было бы по­
пытаться объяснить тем, что автор «Казанской истории» 
был пленником в Казани и, может быть, даже тайным 
сторонником казанцев, но уместно напомнить, что автор 
«Повести о взятии Царьграда» XV в. Нестор Искандер 
был также пленником у турок, но ни одного случая нару­
шения литературного этикета у последнего наблюсти не­
возможно. Сочувствие же автора «Казанской истории» 
русским и Грозному не вызывает сомнений41. Да и самое 
количество списков «Казанской истории», обращавшихся 
среди русских читателей, свидетельствует о том, что пе­
ред нами произведение, отнюдь не враждебное русским.

Нарушения литературного этикета в «Казанской исто­
рии» имеют сходство с нарушениями единства точки зре­
ния на действующих лиц в Хронографе 1617 г. Автор 
«Казанской истории» смешивает этикет в отношении рус­
ских и их врагов, подобно тому как автор Хронографа 
1617 г. совмещает дурные и хорошие качества в характе­
ризуемых им лицах42. И тут и там разрушается прими­
тивно морализующее отношение к объекту повествования, 
с тем только различием, что в Хронографе 1617 г. это раз­
рушение проведено глубже и последовательнее.

В своем недавнем исследовании «Казанской истории» 
Эдвард Кинан продолжил мои наблюдения над разруше­
нием литературного этикета и предположил, что наряду 
с процессом деградации старого этикета в «Казанской 
истории» имеется попытка построить новый литератур­
ный этикет — этикет, свойственный на Западе рыцар­
скому роману. Действующие лица в рыцарском романе 
ведут себя независимо от того, к какому лагерю, стране 
или религии они принадлежат. Они восхваляются за

37 «Казанская история», стр. 153.
38 См.: там же, стр. 51.
39 См.: там же, стр. 130—131, 154.
40 См.: там же, стр. 155—157.
41 См.: Г. Н. М о и с е е в а ,  Автор «Казанской истории».— 

ТОДРЛ, т. IX, М,—Л. 1953, стр. 266—288.
42 Д. Л и х а ч е  в, Человек в литературе древней Руси, изд. 2-е, 

М. 1970, стр. 14—22.
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рыцарские качества — за верность, благородство, храб­
рость— как таковые. Приводимые им примеры из «Ка­
занской истории» любопытны и заслуживают серьезного 
внимания особенно потому, что они знаменуют собой на­
чало освобождения литературы от средневекового дидак­
тизма. Внутренние законы развития сюжета овладевают 
литературой и создают новую «красную и сладкую по­
весть»— «Казанскую историю», шаг вперед и в жанро­
вом развитии литературы. Однако наблюдения Э. Кинана 
требуют продолжения и развития 43.

Таким образом, разрушение системы литературного 
этикета началось еще в XVI в., но целиком эта система 
не была разрушена ни в XVI, ни в XVII вв., а в XVIII в. 
частично заменена другой. Особо отметим, что разруше­
ние этикета совершалось прежде всего в светской части 
литературы. В сфере церковной литературный этикет был 
нужнее, и здесь он сохранялся дольше, хотя Аввакум и 
устраивает против него настоящий бунт, впрочем больше 
похожий на самосожжение, ибо литературный эффект 
этого бунта против этикета мог существовать только до 
той поры, пока продолжал еще существовать и сам лите­
ратурный этикет, питавший в этом отношении творчество 
Аввакума. И в самом деле, активно разрушительный 
стиль Аввакума, несмотря на всю его привлекательную 
силу, не имел продолжения. . .

Литературный этикет древней Руси и связанные с ним 
литературные каноны нуждаются во внимательном исчер­
пывающем описании и «каталогизации». Можно было бы 
составить любопытный и полезный словарь этикетных 
формул и положений. Многие вопросы литературной фор­
мы смогут быть объяснены в результате полного исследо­
вания этого специфического для средневековья явления. 
В этой главе мы ограничились самой предварительной 
постановкой вопроса, отнюдь не исчерпав всех тех проб­
лем, которые возникают в связи с данной темой.

Предстоит еще произвести много частных и общих ис­
следований, прежде чем вопрос этот станет более или ме-

43 См.: Edwar.d L. K e e n a n ,  Coming to Grips with the Kazan­
skaya Istoriya. Some Observations on Old Answers and New Ques­
tions.— The Annals of the Ukrainian Academy of Arts and Sciences 
in the U.S., vol. XI, № 1—2 (31—32), 1968, pp. 176—182.
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неё ясным как предмет Изучения. В частности, чрезвьь 
чайпо важно внимательно изучить и противоборствующие 
литературному этикету явления, разрушающие литера­
турные каноны, ибо художественные методы средневе­
ковья чрезвычайно разнообразны и не могут быть све­
дены только к идеализации, только к нормативным 
требованиям, а тем более к литературному этикету и 
литературным канонам. Всякого рода категорические 
и ограничивающие суждения были бы здесь только вред­
ны. Следует стремиться видеть явления литературного 
этикета и литературных канонов во всей широте, разно­
образии, но и не преувеличивать их значения в средневе­
ковой литературе. Вместе с тем надо видеть в литератур­
ном этикете систему т в о р ч е с т в а ,  а не простую его 
шаблонизацию. Ни в коем случае нельзя отождествлять 
канон и шаблон. Перед нами своеобразие литературы, 
а не ее бедность.



А Б С Т Р А Г И Р О В А Н И Е

Художественное впечатление не обязательно создает­
ся конкретно представимыми образами. Наша привычка 
к художественной конкретизации не должна распростра­
няться на средние века. Художественное впечатление 
может вызываться и прямо противоположным: неулови­
мой значительностью ассоциаций или крайним обобще­
нием идей, при котором значения слов обобщены до пре­
дела и представляют собой как бы только схематические 
проекции.

Стремление к художественному абстрагированию изо­
бражаемого проходит через всю средневековую русскую 
литературу. Стремление это сказывается по преимуще­
ству в высоких жанрах литературы, но оно очень для нее 
характерно, отражая идеалистичность средневекового ми­
ровоззрения.

Абстрагирование вызывалось попытками увидеть во 
всем «временном» и «тленном», в явлениях природы, че­
ловеческой жизни, в исторических событиях символы и 
знаки вечного, вневременного, «духовного», божествен­
ного.

С точки зрения отражения в абстрагировании опреде­
ленного мировоззрения оно требует своего изучения. 
Пока укажем только, что абстрагирование никогда не 
было последовательным, ибо практика заставляла видеть 
в реальном реальное, и это было очень важно для раз­
вития художественного творчества. В разные эпохи и в 
разных жанрах это абстрагирование постоянно сталки­
валось с другими тенденциями — с тенденциями к худо­
жественной конкретизации — и вступало с ними в раз­
личные сочетания. В разные исторические эпохи и в 
разных жанрах абстрагирование было представлено то 
сильнее, то слабее.

Обратимся к тому слою «высокой» литературы, в ко­
тором абстрагирующие тенденции сказались с наиболь­
шей силой: к агиографии, гимнографии, хронографии, от­
части проповеди.
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Основное, к чему стремятся авторы произведений вы­
сокого стиля, — это найти общее, абсолютное и вечное 
в частном, конкретном и временном, «невещественное» в 
вещественном, христианские истины во всех явлениях 
жизни. Стилистический принцип, следовательно, тот же, 
что и нравственный: «Въ вегцествън'Ъ телеси носити неве- 
щественое» (ЖГрСин., 5) *. Принцип этот диаметрально 
противоположен тому, который выдвигается искусством 
нового времени, — той «жажде конкретности», которую 
Карлейль считал вечной основой искусства и которая на 
самом деле относится по преимуществу к искусству 
XIX—XX вв. В средние века мы, напротив, можем отме­
тить жажду отвлеченности, стремление к абстрагирова­
нию мира, к разрушению его конкретности и материаль­
ности, к поискам символических богословских соотноше­
ний, и только в формах письменности, не осознававшихся 
как высокие, — спокойную конкретность и историчность 
повествования.

Язык «высокой», церковной литературы средневеко­
вья обособлен от бытовой речи, и это далеко не случайно. 1

1 Сокращения источников, принятые в тексте: ЖАврСм. — Жи­
тия преподобного Авраамия Смоленского и службы ему. Пригото­
вил к печати С. П. Розанов. — «Памятники древнерусской литера­
туры», вып. 1, СПб. 1912; ЖБиГ. — Жития святых мучеников Бо­
риса и Глеба и службы им. Приготовил к печати Д. И. Абрамо­
вич.— «Памятники древнерусской литературы», вып. 2, СПб. 1916; 
ЖГрСин. — Житие Григория Сипаита, составленное константино­
польским патриархом Каллистом. Посмертный труд П. А. Сырку. — 
«Памятники древней письменности и искусства», CLXXII, СПб. 
1909; Ж Ром.— Монаха Григория Житие преподобнаго Ромила, по 
рукописи XVI в. имп. Публичной библиотеки, собрания Гильфердин- 
га. Сообщение П. А. Сырку. — «Памятники древней письменности и 
искусства», CXXVI, СПб. 1900; ЖСерг. — Житие Сергия Чудотворца 
и похвальное ему слово, написанное учеником его Епифанием Пре­
мудрым в XV в. Сообщил архимандрит Леонид. — «Памятники древ­
ней письменности», СПб. 1885; ЖСтПерм. — Житие Стефана, еписко­
па Пермского, паппсаппое Епифанием Премудрым (подготовлено к 
печати В. Г. Дружининым), изд. Археографической комиссии, СПб. 
1897; ЖФеод. — Житие и жизнь преподобного отца нашего Феодо­
сия.— В. Н. З л а т а р с к и ,  Сборник за народни умотворения, паука 
и книжнина, издава Българского киижовно дружество, кн. XX. 
Нова редица, книга втора, София, 1904; ИФСлП. — Инока Фомы 
Слово похвальное о благоверном великом князе Борисе Александро­
виче. Сообщение Н. П. Лихачева. СПб. 1908; ПСерб. — В. Я б л о н ­
с кий,  Пахомпй Серб и его агиографические писания. Биографиче­
ский и библиографически-литературный очерк, СПб. 1908. Цифры 
в скобках обозначают страницы изданий. В данном разделе сохраняю 
«’Ь» и «1»> в соответствии с текстом цитируемых источников.
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Это основное условие стиля «высокой» литературы. 
«Иной» язык литературы должен был быть языком при­
поднятым и в известной мере абстрактным.. Привычные 
ассоциации высокого литературного языка средневековья 
характерны тем, что они отделены от обыденной речи, 
возвышены над нею и оторваны от конкретного быта и 
бытовой речи. Чем больше разрыв между литературной 
речью и речью бытовой, тем больше литература удовле­
творяет задачам абстрагирования мира. Отсюда прохо­
дящее через все средневековье стремление сделать язык 
высокой литературы языком «священным», неприкосно­
венным быту, не всем доступным, ученым, с усложненной 
орфографией. Из высоких литературных произведений по 
возможности изгоняются бытовая, политическая, военная, 
экономическая терминология, названия должностей, кон­
кретных явлений природы данной страны, некоторые 
исторические припоминания и т. д. Если приходится го­
ворить о конкретных политических явлениях, то писатель 
предпочитает называть их, не прибегая к политической 
терминологии своего времени, а в общей форме; стремит­
ся выражаться о них описательно, давать названия долж­
ностей в их греческом наименовании, прибегает к пери­
фразам и т.д.: вместо «посадник» — «вельможа ггЬкий», 
«старейшина», «властелин граду тому» (ЖБиГ., 17); вме­
сто «князь» — «властитель той земли», «стратиг» и т. д. 
Изгоняются собственные имена, если действующее лицо 
эпизодично: «человек един», «мужь нЪкто» (ЖБиГ., 50), 
«н'Ькая жена» (ЖБиГ., 58), «н-Ькая дГва» (ЖАврСм., 3), 
«нЪкде въ градЪ» (ЖБиГ., 59). Эти прибавления — «не­
кий», «некая», «един» — служат изъятию явлений из окру­
жающей бытовой обстановки, из конкретного историче­
ского окружения. Это вознесение действующих лиц над 
конкретной исторической обстановкой может совершать­
ся и другими путями. Вот, например, характерное описа­
ние родителей Авраамия Смоленского: «БЪ же сей бла- 
женый Авраамей отъ в^рну родителю рождься, бГста и 
та в закон'Ь господни добр^ь живуща благочестно. Б'Ь же 
отець его вс'Ьми чтимь и любимъ, отъ князя честь прием­
ля, 6Ъ бо воистинну отъ всЬхъ опознанъ, яко и правдою 
украшенъ и многымъ въ бГдахъ помагая, милостивъ и 
тихъ къ всГмъ, къ молитв'Ь и ко церквамъ прилежа. Та- 
коже и мати его вс'Ьмъ благочестиемъ украшена» 
(ЖАврСм., 2). В этом описании не названы ни имена 
родителей святого, ни должность, которую занимал его
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отец, а добродетели, их «украшавшие», перечислены в са­
мой общей форме.

Вводя по необходимости просторечные слова, писатель 
вынужден тут же рядом приводить их греческий эквива­
лент или оговаривать их просторечность: «.. .единъ 
зв'Ьрь, рекомый аркуда, еже сказается медведь» (ЖСерг., 
55), «и дровы на вс'Ьхъ, яко же речеся, сЪчаше» (ЖСерг., 
64). Феодосий Тырновский имел «недугь люто з'Ьло того 
удручавающь, по словенскыхь слогнехь глаголемый каш- 
лица» (ЖФеод., 35). Боязнь «худых» и «грубых» слов 
(ЖСтПерм., 102), слов «зазорных», «неухищренных», 
«неустроенных», «неудобренных» (ЖСтПерм., 111) обус­
ловлена стремлением поднять события жизни святого 
над обыденностью, рассматривать их под знаком веч­
ности.

Тому же абстрагированию служит обычная манера 
говорить об известном как о чем-то неизвестном, будет 
ли это обычай, имя исторического лица, название города 
и т. д.: «.. .якоже обычай есть христианомъ имя д'Ьтищу 
нарещи» (ЖАврСм., 3); «славнейший град Бдинь, иже къ 
Истру лежащий» (ЖРом., 3); «бысть бо, рече, князь въ 
тыи годы, володый всею землею Рускою, именемь Влади- 
меръ. БЪ же мужь правдивъ и милостивъ к нищимъ и к 
сиротам и ко вдовичамъ, елинъ же верою. Сему богъ спо- 
ну некаку створи быти ему христьяну, яко же древле 
Плакиде» (речь идет о Владимире Святом; ЖБиГ., 4); 
князь «именемь Ярославъ» (речь идет о Ярославе Муд­
ром; ЖБиГ., 14) и т.д.

Абстрагирование поддерживается постоянными ана­
логиями из священного писания, которыми сопровожда­
ется изложение событий жизни святого. Эти аналогии за­
ставляют рассматривать всю жизнь святого под знаком 
вечности, видеть во всем только самое общее, искать во 
всем наставительный смысл.

Для «высокого» стиля XIV—XV вв. характерны тра­
фаретные сочетания, привычный «этикет» выражений, по­
вторяемость образов, сравнений, эпитетов, метафор и т. д. 
Если «в основе поэтической лексики» нового времени «ле­
жит подновление словесных ассоциаций»2, то в основе 
поэтической лексики средневековья лежат, напротив, 
именно привычные словесные ассоциации, но привычные

2 Б. В. Т о м а ш е в с к и й ,  Теория литературы. Поэтика, Л. 
1927, стр. 14.
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Пе сами по Себе, а в известной «высокой» ситуаций — бо­
гослужебной пли учено-богословской.

Условно-литературная привычность, повторяемость 
делают отвлеченными художественные образы и художе­
ственные понятия, тогда как необычность художествен­
ного образа, словосочетания обостряет читательское вни­
мание к ним и конкретизирует их, делает их наглядными, 
материалы-ю-конкретиыми, подчеркивает их единичность. 
Формальная школа в литературоведении, как известно, 
обращала внимание только па второй «прием» в литера­
туре, видя в нем вечную сущность искусства, обостряю­
щего и обновляющего вйдение мира. Между тем этот 
«прием» в известной мере может быть отмечен лишь в 
конкретизирующем искусстве нового времени. Искусство 
же средневековья в своих церковных жанрах стремится 
разрушить конкретность явлений, характеризуется стрем­
лением к отвлеченному изложению, к художественной аб­
стракции.

Литературно-привычные выражения и образы служат 
одним из существенных элементов «высокого» литератур­
ного стиля. Литературный язык средневековья полон 
условно приподнятых трафаретов, тесно связанных с те­
ми, которые привычны читателю по языку богослужеб­
ному, языку священного писания и сочинений отцов церк­
ви. Эти условно приподнятые трафареты, закрепленные 
неподвижным, не подлежащим изменению «основным 
фондом» чисто церковной литературы, переходят из про­
изведения в произведение. Заимствования и компиляции, 
стремление избегать индивидуальных особенностей стиля 
составляют характерную черту литературы церковных 
жанров.

В «Слове похвальном Петру и Павлу» иерусалимско­
го пресвитера Исихиа следующим образом обосновывает­
ся необходимость пользоваться другими произведениями 
для создания своего собственного: «Добро убо ц в ^ т о б ъ  
прол^тныхъ часомъ к себЪ приносящим объуховати, но 
аще ко крину преплетутся, в лЪпоту благоуханн'Ьши бы- 
вають, мир бо с миром см'Ьшаася сугубо еще отсюду 
благоуханна наслажения бываеть» (ПСерб., 277). Работа 
писателя сравнивается, следовательно, с составлением бу­
кета цветов — цветов из других произведений. Чем авто­
ритетнее круг произведений, из которых собираются пи­
сателем «цветы» его стиля, тем сильнее они настраивают 
читателя на благочестивый лад своею привычной припод-
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пятостЫо, тем легче вызывают они благоговение И созна­
ние высоты описываемого. Отсюда обилие цитат из свя­
щенного писания, особенно из псалтыри, стилистическая 
роль которых в «высокой» литературе средневековья 
огромна и своеобразна.

Традиционность сравнений, аналогий, эпитетов, мета­
фор и т. д. имеет и еще одно основание: традиционность 
их зависит от традиционности тех богословских представ­
лений, которые лежат в их основе. Художественные тро­
пы стремятся не к облегчению конкретно-ощутимого вос­
приятия читателем описываемого, а к указанию на внут­
реннюю, религиозную сущность явлений, сущность, уже 
раскрытую богословием, а в литературе лишь вновь и 
вновь напоминаемую 3.

До сих пор я в самой общей форме говорил о явлении, 
более или менее свойственном всей церковной литературе 
русского средневековья. Однако стиль русской церковной 
литературы времени второго южнославянского влияния 
вносит в эту абстрагирующую тенденцию чрезвычайно 
сильную и характерную особенность: до экзальтации по­
вышенную эмоциональность, экспрессию, сочетающуюся 
с абстрагированием, отвлеченность чувств, приложенную 
к отвлеченности богословской мысли.

Сочетание абстрагирующей тенденции с повышенной 
эмоциональностью удобно показать на особенностях упо­
требления различных поэтических тропов, в первую оче­
редь синонимов. Синонимика в литературе нового време­
ни необходима главным образом потому, что она позво­
ляет выделить оттенки значения4. Авторы нового времени 
пользуются синонимами, чтобы избежать повторения од­
них и тех же слов, чтобы подчеркнуть ту или иную сто­
рону значения5, выделить в синонимах семантические 
различия. В русском фольклоре художественная функция 
синонимов очень разнообразна. Наиболее распространен­
ный тип синонимических сочетаний — сращения типа 
«правда-истина», «род-племя», «честь-хвала» и т. д. 
В этих парных сращениях особенности значения каждого 
слова сохраняются, и само сращение приобретает в сво­

3 Подробнее см. раздел «Метафоры-символы» (гл. III).
4 См.: А. П. Ев г е н и е в  а, Язык русской устной поэзии (сино­

нимия).— Труды Отдела древнерусской литературы Института рус­
ской литературы (Пушкинского Дома) АН СССР (ТОДРЛ), т. VII, 
М.—Л. 1949, стр. 172 и след.

5 См.: там же.
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ем значений особый, дополнительный, новый оттенок. Пе­
ред нами по существу новое слово, с новыми особенно­
стями значения, новым кругом поэтических ассоциаций 
и как бы усиленное в своем значении.

Совсем другое мы находим в синонимических сочета­
ниях «высокого» стиля XIV—XV вв. Здесь синонимы 
обычно ставятся рядом, не слиты и не разделены. Автор 
как бы колеблется выбрать одно, окончательное слово для 
определения того или иного явления и ставит рядом два 
или несколько синонимов, равноценных друг другу. В ре­
зультате внимание читателя привлекают не оттенки и раз­
личия в значениях, а то самое общее, что есть между ними. 
Простое соседство синонимов устанавливает взаимоогра- 
ничение между ними, оставляет в них только основное, 
абстрактное: «.. .огню горящу и пламени распаляющуся» 
(ЖСтПерм., 52); «на благый онь путь и на нравоумыш­
ленное шествие» (ЖСтПерм., 14); «и желания сердца мо­
его дал им, и хотТниа моего не лишил мя» (ЖСерг.,40) 6.

Тому же выделению основного значения и освобожде­
нию слова от оттенков значения служит и обычное в 
этом стиле нанизывание синонимических сравнений: 
«.. . младенца в утробТ носящи, яко нТкое съкровище 
многоценное, и яко драгый камень, и яко чюдный бисеръ, 
яко съсуд избранъ» (ЖСерг., 12). Сочетание сходных 
сравнений лишает их конкретности, не позволяет внима­
нию читателя задержаться на их ощутимой стороне, сти­
рает все видовые отличия, сохраняя лишь самое общее и 
абстрактное, и одновременно оставляет у читателя ощуще­
ние значительности того, о чем идет речь, ставит стилисти­
ческий акцент на том, что синонимически повторяется. 
Нагромождение синонимов, синонимических сочетаний 
сходных сравнений, столь характерных для южнославян­
ского стиля, не только абстрагирует изложение — оно до 
предела усиливает его экспрессивность и эмфатичность.

Той же цели абстрагирования изложения, с одной сто­
роны, и усиления его экспрессии — с другой, служат осо­
бенно распространенные в «плетении словес» близкие

с В русском фольклоре, где имеются довольно разнообразные 
формы синонимии, представлены, кстати (хотя и не часто), и такие 
синонимические сочетания, которые по своей стилистической функ­
ции совпадают с синонимическими сочетаниями в русской книжно­
сти XIV—XV вв.: «закручинился и запечалился» (Сборник Кирши 
Данилова. Под ред. П. Н. Шеффера, СПб. 1901, стр. 21), «хитрая и 
мудрая» (там же, стр. 151) и др.

5  Л и х а ч е в 129



синонимическим сочетаниям парные соединения сходных 
по значению слов. Авторы избегают употреблять одно по­
нятие, один образ — они стремятся создавать либо целую 
цепь близких понятий и образов, либо парные понятия и 
образы, причем одно из понятий может быть видовым 
и конкретным, а другое (или другие) — родовым и более 
абстрактным, либо все понятия могут являться видовыми 
по отношению к объединяющему их родовому, которое 
только подразумевается, но в тексте отсутствует: «Птица 
обр'Ьте себТ храмину и грълица гн'Ьздо себ'Ь» (ЖСерг., 
46); «молчати и на устФх своих пръст положити» 
(ЖСерг., 6); «слышавши и видевши» (ЖСерг., 12); «без- 
молствовал и единствовал» (ЖСерг., 48 и 57) и т. д. 
С этим явлением сочетается потеря конкретного, веще­
ственного значения слов; слова абстрагируются в своем 
значении, вступают в немыслимые, с нашей точки зрения, 
сочетания, например: волхв в житии Стефана Пермского 
оказывается внуком египетской тьмы и правнуком раз­
рушенного столпотворения (ЖСтПерм., 44). Такие не­
обычные абстрактные образы создаются под влиянием 
того, что многие из понятий употребляются авторами в 
«духовном смысле». Автор жития Стефана Пермского 
Епифаний говорит об этом прямо: он называет Пермскую 
землю «гладом одержимой» и тут же дает пояснение: 
«Гладъ же глаголю не гладь хлебный, но гладь, еже не 
слышати слова божиа» (ЖСтПерм., 18). Авторы стремят­
ся избежать законченных определений и характеристик. 
Они подыскивают слова и образы, не удовлетворяясь най­
денным. Они без конца подчеркивают те или иные поня­
тия и явления, привлекают к ним внимание, создают впе­
чатление не выразимой словами глубины и таинственности 
явления, примата духовного начала над материальным.

Зыбкость всего материального и телесного при повто­
ряемости и «извечности» всех духовных явлений — таков 
мировоззренческий принцип, становящийся одновременно 
и принципом стилистическим. Этот принцип приводит к 
тому, что авторы широко прибегают и к таким приемам 
абстрагирования и усиления эмфатичности, которые, с 
точки зрения нового времени, могли бы скорее считаться 
недостатком, чем достоинством стиля: к нагромождениям 
однокоренных слов, тавтологическим сочетаниям и т. д. 
Таковы соединения однокоренных слов: «начинающу 
ми начинание» (ЖСерг., 5), «устрашистеся страхом» 
(ЖСерг., 28), «запрещением запретить» (ЖСтПерм., 56—
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57), «учить учением» (ЖСтПерм., 57) и т. д. Некоторые 
из подобных одиокоренных сочетаний свойственны рус­
скому языку вообще, однако в ряде случаев нарочитость 
однокоренных сочетаний видна вполне ясно: «И обрЪте 
и приобр'Ьте въ правду праваго правителя, могущаго 
управити м"Ьсто то» (ЖСерг., 66); «насытите сытых до 
сытости, накормите кръмящих вас, напитайте питающихь 
вы» (ЖСерг., 88).

Говоря о сочетаниях однокоренных слов, мы должны 
сказать и еще об одном явлении, связанном с этим, — о 
своеобразной игре слов, их «извитии». Это игра слов осо­
бого характера, она должна придать изложению ученость 
и «мудрость», заставить читателя искать «извечный», тай­
ный и глубокий смысл за отдельными изречениями, сооб­
щать им мистическую значительность. Перед нами как 
бы священнописание, текст для молитвенного чтения, сло­
весно выраженная икона, изукрашенная стилистически­
ми драгоценностями. «Печаль приат мя и жалость поят 
мя» (ЖСерг., 6), — говорит о себе автор жития Сергия 
Радонежского. Одна из добродетелей того же святого — 
«простота без пестроты» (ЖСерг., 35). Ту же игру созву­
чиями, придающими речи особую афористичность, пред­
ставляют и следующие примеры: «Чадо Тимоф'Ье, внимай 
чтению и учению и утешению» (ЖСтПерм., 7); «един 
инок, един взъединенный и уединенный и уединяяся, един 
уединенный, един единого бога на помощь призывая, 
един единому богу моляся и глаголя» (ЖСтПерм., 72).

Все эти приемы не столько способствуют ясности 
смысла, сколько затемняют его, но одновременно придают 
стилю повышенную эмоциональность. Слово воздействует 
на читателя не столько своей логической стороной, сколь­
ко общим напряжением таинственной многозначительно­
сти, завораживающими созвучиями и ритмическими 
повторениями. Жития этого времени пересыпаны воскли­
цаниями, экзальтированными монологами святых, вну­
тренними монологами7, абстрагирующими и эмфатиче­

7 В книге М. Фридмана (Melvin F г i е d m a n, Stream of Con­
sciousness: a Study in literary Method, Yale University Press, New 
Haven, 1955) появление внутреннего монолога в русской литературе 
связывается с именами Толстого и Достоевского; между тем внут­
ренний монолог чрезвычайно развит в древней русской литературе: 
он наличествует уже в житии Бориса и Глеба, сильно развивается 
в эпоху второго южнославянского влияния и представлен велико­
лепными образцами в творчестве протопопа Аввакума.
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скими нагромождениями синонимов, эпитетов, сравнений, 
цитат из священного писания и т. д.

Авторы житий постоянно говорят о своем бессилии 
выразить словом всю святость святого (ЖСерг., 6; 
ЖСтПерм., 102), пишут о своем невежестве8, неумении, 
неучености, молятся о даровании им дара слова (ЖСерг., 
8), сравнивают себя с неговорящим младенцем, со сле­
пым стрелком (ЖСтПерм., 111), то признают свою речь 
«неудобренной», «неустроенной» и «неухыщренной» (там 
же), то приравнивают свою работу к хитрой работе пау­
ка: «.. . паучно-точная простирати прядения, акы нити 
мЪзгиревыхъ тенет пнутати» (там ж е); при этом сами 
слова оказываются дороже «тысящь злата и сребра», до­
роже злата и «тимпазия» (топаза), дороже камени «сам- 
фира» и слаще меду (ЖСтПерм., 17).

Тем же поискам слова отвечают и неологизмы, стрем­
ление к которым особенно усилилось в XIV и XV вв. Эти 
неологизмы необходимы писателям, с одной стороны, по­
тому, что такие лексические образования не обладают бы­
товыми ассоциациями, подчеркивают значительность, 
«духовность» и «невыразимость» явления, а с другой сто­
роны, будучи по большей части составлены по типу гре­
ческих, придают речи «ученый» характер: «зломудрец» и 
«злоначинатель» (ЖСерг., 54), «нищекръмие» (ЖСерг., 
37), «благолиственно» (ЖСерг., 21), «многоплачие» 
(ЖСтПерм., 96), «бЪсомолци» (ЖСтПерм., 63), «горо­
пленный» (ЖСтПерм., 87), «волкохищный» (ЖСтПерм., 
87) и т. д. Неологизмы XIV—XV вв. вовсе не свидетель­
ствуют о стремлении писателей этого времени к новизне 
выражения, они и воспринимаются не как нечто новое 
в языке, а как выражения ученые, усложненные и «возвы­
шенные».

Как ни относиться к художественным целям, которые 
ставили себе авторы житийно-панегирических произведе­
ний конца XIV—XV в., необходимо все же признать, что 
они видели в своей писательской работе подлинное и 
сложное искусство, стремились извлечь из слова как мож­
но больше внешних эффектов, виртуозно играя словами,

8 Признание своего невежества автором — общее место многих 
литературных произведений и предшествующего времени, однако в 
XIV—XV вв. это признание из выражения монашеской скромности 
становится декларацией литературного характера: оно знаменует 
собой колебания в поисках слова, стремление адекватно выразить 
святость описываемого лица, благоговение к нему и т. д,
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создавая разнообразные симметричные сочетания, вычур­
ное «плетение словес», словесную «паутину» (ЖСтПерм., 
111) .

Особо следует остановиться на стремлении писателен 
XIV—XV вв. к словесной полноте. В житии Сергия Радо­
нежского находим замечательное высказывание автора: 
«Сытость бо и длъгота слова ратник есть слуху, яко и пре­
умноженная пища телесем» (ЖСерг., 22). С точки зрения 
автора жития Сергия, подобает «длъготою слова послу- 
шателем слухи ленивы творити» (ЖСерг., 21—22). Ины­
ми словами, цель писателя состоит в том, чтобы п р о ­
с т р а н н ы м  словом, д о л г и м  описанием раскрыть уши 
слушателям, заставить их понять то, к чему они якобы 
неохотно, лениво прислушиваются. Это означает, что за­
дача писателя — в экспрессии изображения, в настойчи­
вом доведении до сознания читателя сведений о святом, 
пространном внушении читателю благоговейного отно­
шения к святому. Отсюда бесконечные повторения, край­
нее замедление рассказа, заставляющее читателя обра­
тить внимание на то именно, на что хотел его обратить 
автор, и усиливающее эмфатичность повествования, так 
как замедление рассказа почти всегда повышает его эмо­
циональность. Поиски «словесной сытости» заставляют 
авторов давать длинные перечисления («слезы тъплыя, 
плакания душевъная, въздыхания сердечная, бд'Ьниа по- 
всенощная, п"Ьниа трезвенная, молитвы непрестанный, 
стояниа несЪдалная, чтениа прилежная, коленопрекло­
ненна частаа» — ЖСерг., 49), прибегать к перифразам 
(«не отб'Ьжа абие ту от места того, не оттече инамо камо, 
и не отиде никамо же оттуда» — ЖСтПерм., 27), сочетать 
отрицание с утверждением противоположного («не побЪ- 
дихо... , но паче веема побЪжени быхомъ» — ЖСтПерм., 
41), разлагать родовое понятие на все входящие в него 
видовые (вместо «на богослужение» говорится «на за- 
утренюю, и на литургию, и на вечерню» — ЖСерг.,31, ср.: 
41), приводить все виды того или иного понятия («бол­
ваны истуканныя, изваянныя, издолбенныя, вырЪзомъ 
вырезаемыа» — ЖСтПерм., 35), перечислять признаки 
(«кумиры глухии, болваны безгласный, истуканы безело- 
весныи» — ЖСтПерм., 45). В «Похвальном слове инока 
Фомы тверскому князю Борису Александровичу» послед­
ний «благословен и въ градЪ, благословенъ и на сел'Ъ, и 
благословенъ во всяком своемъ строении, благрсловенъ 
и на всяком^ м^сгЬ» (ИФСлП, 30).
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Последние примеры ясно показывают, кстати, что 
стремление к абстрагированию явлений касалось лишь 
тех из них, которые следовало абстрагировать согласно 
богословским представлениям того времени; в тех же 
случаях, когда надо было заставить читателя отчетливо 
ощутить конкретность и материальность явления, авторы 
XIV—XV вв. умели это делать в высшей степени экспрес­
сивно. Стремясь, например, подчеркнуть, что кумиры 
мертвы, материальны, что они «древо суще бездушно», 
Епифаний пишет: «Уши имуть и не слышать, очи имуть 
и не узрят, ноздри имуть и не обоняють, рушЬ имуть и не 
осязають, нозЪ имуть и не поидуть, и не ходят, и не сту­
пают ни с м^ста, и не возгласят гортанми своими, и не 
нюхают ноздрями своими, ни жертв приносимых прини­
мают^ ни пиют, ни ядут» (ЖСтПерм., 28—29). Такая 
конкретизация и раскрытие «материальности» явления 
достигаются с помощью той же «словесной сытости»: по­
вторений, синонимических сочетаний, перечислений, раз­
ложения родового понятия на ряд видовых и т. д. Отли­
чие от абстрагирования только в том, что для абстраги­
рования «духовное» характеризуется материальным, а 
материальное — «духовным»; в том же случае, когда не­
обходимо создать впечатление полной конкретности и ма­
териальности явления, материальное характеризуется 
сугубо материальным же. Впрочем, это последнее встре­
чается крайне редко. Приведенный пример с пермскими 
идолами — едва ли не исключение. Отсюда ясно, что аб­
страгирующие приемы стиля конца XIV—XV вв. лежат в 
тесной связи с теми задачами, которые ставили себе пи­
сатели того времени, находятся в строгой зависимости от 
их мировоззрения и тотчас же отпадают, как только ис­
чезает и сама необходимость в них. Они сознательны, на­
меренны.

Ту же строгую зависимость стиля от мировоззрения 
писателя видим мы и в употреблении эпитетов. К эпите­
там, характерным для этого стиля, меньше всего может 
быть приложено определение их как «украшающих». 
Обычно они раскрывают качества, идеальные с точки зре­
ния христианина и ученого богослова. Эпитеты этого юж­
нославянского стиля не стремятся к изобразительности и 
наглядности. В них вскрываются не конкретные признаки 
явления, а его «вечная» сущность; одновременно с помо­
щью эпитетов писатель добивается сильной эмоциональ­
ной окраски описываемых явлений. Эпитеты подчерки­
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вают по преимуществу идеальный признак предмета, при­
знак, составляющий его «вечный» и духовный смысл:9 
«радостотворный плач», «богопустный гнев», «боговеща­
тельные молитвы», «побудительная икона», «нестарУемая 
благодать», «тлУнная слава», «любомльчное иноческое 
житие» и т. д. Иногда эпитет вскрывает не церковную 
сущность предмета, а его основное качество («чадолюби­
вый отец», «скорорищущие слуги»), или представляет 
вместе с определяемым словом тавтологическое сочета­
ние («многосвУтлый свУтильник», «воня благовонна» 
и пр.).

Средневековые системы абстрагирования, средневеко­
вый идеализм, при котором мир резко делится на духов­
ный и материальный, божественный и человеческий, при­
вели к существованию еще одного явления, на которое 
до сих пор не было обращено никакого внимания: это — 
своеобразная бинарность художественного мышления. 
Средневековое сознание во всем замечало две стороны: 
духовное начало и материальное, божественное и челове­
ческое. Все в мире может быть разделено надвое: душу 
и тело, грех и добродетель, жизнь и смерть, вечность и 
временность. На этом, как мы видели, зиждился средне­
вековый символизм, средневековое стремление к абстра­
гированию. Но на этом же основывалось и очень частое 
в средние века бинарное построение стиля художествен­
ных произведений, создающее своеобразный ритм древне­
русской прозы и приведшее отчасти к образованию в ней 
морфологической рифмы.

В самом деле, бинарность средневекового мировоззре­
ния, постоянные противопоставления материального ду­
ховному, доброго злому, божественного человеческому 
вели к тому, что бинарность стала одним из излюбленных 
принципов синтаксического построения прозы: «Моисий 
же пол вод под твердию сказуеть, а Давыд превыши не­

9 В стиле второго южнославянского влияния встречаются те же 
самые типы эпитетов, которые отмечены А. П. Евгеньевой и для 
народной поэзии. Основой этих типов служат: «1) подновление на­
рицательного значения, то есть смысловая тавтология, 2) подчерки­
вание выдающегося качества предмета, 3) указание на идеальный, 
желаемый признак или на самую высокую степень признака» 
(А. П. Ев ген  ье в а, О некоторых поэтических особенностях рус­
ского устного эпоса XVII—XIX вв. (постоянный эпитет). — ТОДРЛ, 
т. VI, М.—Л. 1948, стр. 165—166). Но те же типы в стиле южносла­
вянского влияния служат иному мировоззрению, чем в народной 
поэзии, и поэтому эпитет по существу своему является совсем иным.
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бес воду пов'Ьдуеть» 10 11, «овем в честь и славу, овем в студ 
и муку»11.

Иногда балансировка заключалась кадансом, не на­
рушавшим бинарности, так как третье не было равно­
правным с первыми двумя, а как бы подчеркивало их 
единство. В качестве примера такой балансировки при­
веду отрывок из поучения св. Стефана: «Не имЪй дружбы 
с женою, да не сгориши огнем ея. Не имЪй дружбы с ма­
лым д'Ътищем, да не впадеши в сЪть с ним. Не им'Ьй друж­
бы со старейшим своим, токмо слушай словес его, а по 
дЪлом его не твори. Не возлюби ити во град, ни рцы, яко 
чисто ми есть око, сотвориши бо е неприязни. Не пий 
вина, да не сотворит ти сердца осквернена в сласгЬх по- 
хотных. Не яждь дважди днем, да не утолсгЬет ти плоть, 
и укоренятся мысли...» и т. д .12

Бинарные построения повели за собой возникновение 
морфологической рифмы: сперва спонтанной, а затем и 
сознательно вводимой в ткань прозы.

Мы не затронули и малой доли тех сложных вопро­
сов, которые встают и встают по мере того, как тема аб­
страгирования привлекает внимание исследователя. Тему 
абстрагирования необходимо при этом решать прежде 
всего исторически. Абстрагирование вовсе не одинаково 
во все века и во всех жанрах. Оно имеет свои корни в ви­
зантийской, древнеболгарской и древнееврейской литера­
турах, было перенесено к нам и развивалось у нас уже 
в XI в., особенно обильно представлено в гимнографии, 
пышно расцвело в пору «второго южнославянского влия­
ния» (в XIV и XV вв.), затем стало спадать, и этот спад 
проходил в разных жанрах различно. Одновременно с аб­
страгирующими тенденциями в диалектическом единстве 
с ними существовали и конкретизирующие тенденции. 
Взаимоотношение тех и других было, как это мы увидим 
ниже, исключительно сложно. Литература не может су­
ществовать на основе одних только абстрагирующих тен­
денций: абстрагирование — лишь одна из тенденций ли­
тературного обобщения, и об этом следует постоянно по­
мнить.

10 И. П. Е р е м и н ,  Литературное наследие Кирилла Туровско­
го. — ТОДРЛ, т. XII, М.—Л. 1956, стр. 341.

11 Там же, стр. 347.
12 А. И. П о н о м а р е в ,  Памятники древнерусской церковно- 

учительной литературы, вып. 2, ч. 1. СПб. 1896, стр. 78.



Э Л Е М Е Н Т Ы  Р Е А Л И С Т И Ч Н О С Т И

Искусство не всегда последовательно. Это не логика 
и не математика. Само движение искусства, его разви­
тие часто приводит нас в недоумение, демонстрирует уди­
вительные явления, сталкивает нас с неожиданностью.

Искусство условное, или искусство условности, очень 
часто сочетается с искусством конкретизирующим, искус­
ством конкретности, стремящимся к наглядности, к со­
зданию иллюзии действительности. Это конкретизирую­
щее искусство проникает в реальную суть и причинность 
явлений, стремится избавиться от традиционных формул 
и ситуаций, резко снижает приподнятость языка искус­
ства, приближает средства изображения к изображае­
мому, выступает против условности изображения и про­
тив стилизации изображаемого, опирается на художе­
ственную деталь и т. д.

Для этого конкретизирующего искусства во всем мире 
принят термин «реализм» в широком смысле слова. 
В этом смысле он употреблялся еще на грани XVIII и 
XIX вв., то есть до появления литературного направле­
ния, называемого реализмом, и до появления аналогич­
ного направления в живописи '. В изобразительном ис­
кусстве существование «широкого реализма» особенно 
наглядно. Я напомню о таких его проявлениях, как про­
изведения Рембрандта и Веласкеза. Поэтому-то искус­
ствоведы постоянно пользуются термином «реализм» в 
широком смысле этого слова. С точки зрения художе­
ственного метода произведения Рембрандта и Веласкеза 
невозможно отличить от произведений реалистов XIX в. 
Если исключить признаки времени в технике живописи, 
в деталях изображаемого (одежда, утварь, архитектура, 
быт, сюжеты) и признаки индивидуальной манеры, то не­
легко определить — к XIX или XVII в. они относятся. Их 
художественный метод как бы вырывается из эпохи. На- 1

1 Шиллер употребляет термин «реализм» в 1798-м, Фр. Шле- 
гсль — в 1800 г. См. об этом подробно: Rene W е 11 е k, Concepts of 
Criticism, New Haven and London, 1963, pp. 225—226.



помню еще о позднеримском скульптурном портрете, о 
египетском реализме — о фаюмском портрете. Напомню 
также о поразительном реализме польского скульптора 
XV в. Вита Ствоша. Является ли это реалистическое ис­
кусство высшим достижением своей эпохи? Не всегда. 
Рядом с реалистом Шарденом существует представитель 
живописи рококо — Буше; рядом с реалистом Веласке- 
зом — представитель живописи барокко Мурильо. Позд­
неримский скульптурный портрет существует одновремен­
но с экспрессионизмом живописи катакомб; египетский 
реализм в живописи и скульптуре — рядом с крайне ус­
ловными произведениями того же египетского искусства.

Еще сложнее обстоит дело в литературе. Там реали­
стические тенденции встречаются со стилизирующими 
тенденциями в творчестве одного писателя. В какой-то 
своей части творчество Шекспира реалистично, и мы мо­
жем говорить о реализме Шекспира. Энгельс в письме к 
Лассалю от 18 мая 1859 г. предлагает «за идеальным не 
забывать реалистического, за Шиллером — Шекспира»2. 
Шекспир — реалист в широком смысле этого слова. 
И вместе с тем в нем есть признаки принадлежности к 
маньеризму, к эвфуизму как к литературному направле­
нию. Многие из его комедий отнюдь не реалистичны.

Термин «реализм» в широком смысле этого слова 
употребляется в разных странах по отношению к Дефо, 
к Шекспиру, к французской буржуазной драме XVIII в., 
к средневековым фаблио, к Рабле, к «Сатирикону» Пет- 
рония и т. д. Многочисленные примеры широкого упо­
требления термина «реализм» приведены в книге Ренэ 
Веллека «Идеи литературной критики» 3, и нам нет необ­
ходимости останавливаться на них подробно. Термин 
«реализм» в широком смысле этого слова оправдывает 
себя и самым фактом своего частого употребления. От­
дельные частные различия в содержании термина «реа­

2 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с ,  Соч., изд. 2-е, т. 29, стр. 494.
3 Rene W е 1 1 е k, Concepts of Criticism, р. 234 и след. Собствен­

ные рассуждения Р. Веллека не кажутся мне убедительными. Важ­
ны приводимые им материалы обильного употребления термина 
«реализм» в различных странах по отношению к искусству и лите­
ратуре далекого прошлого. Ср. также: Ю. С. С о р о к и н ,  К истории 
термина «реализм» в русской критике. — Известия АН СССР, Отде­
ление литературы и языка, 1957, № 3. Как показано в этой статье, 
в России термин «реализм» по отношению к определенному направ­
лению в искусстве стал употребляться сравнительно поздно — с се­
редины 60-х годов XIX в.
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лизм» отнюдь не свидетельствуют о том, что термин этот 
в широком смысле не должен употребляться: он остается 
пока незамеиенным, практически удобным.

В пестром художественном многообразии древнерус­
ской литературы имеется группа явлений, занимающих 
своеобразное место в общем «ансамблевом строении» ее 
художественных методов. Мы видели выше, что в древне­
русской литературе преобладает стремление к канону, к 
устойчивым словосочетаниям, к тем художественным ме­
тодам, которые диктуются общими задачами, к художе­
ственному абстрагированию действительности4. Однако 
среди этих трафаретных сочетаний и абстрагирующих 
приемов встречаются и такие, которые обращают на себя 
внимание своей близостью к художественным приемам 
нового времени: при общем стремлении к художествен­
ному обобщению и при отсутствии детализации вдруг 
вводится в описание художественная деталь, позволяю­
щая наглядно представить себе описываемое; среди ме­
тафор-символов средневекового типа появляются и мета­
форы, помогающие конкретно изобразить явление; чело­

4 Возражая мне по поводу склонности средневекового худож­
ника мыслить канонами, Я. С. Лурье пишет, что «в письменных па­
мятниках современности также сколько угодно штампованных и 
трафаретных оборотов». И далее Я. С. Лурье прибавляет: «Дело в 
том, — относятся ли эти традиционность и трафаретность к явлени­
ям древнерусской литературы как искусства, к явлениям древне­
русской эстетики?» («Древнерусская литература и наши „представ­
ления о прекрасном"». — «Русская литература», 1965, № 4, стр. 12). 
Однако Я. С. Лурье смешивает два разных явления: штамп и ка­
нон. Произведение реалистического искусства (или, как Я. С. Лурье 
пишет, «письменный памятник современности») в результате рути­
ны может обрасти штампами. Эти штампы действительно никакого 
отношения к искусству не имеют. Они появляются незаметно для 
художника, в результате какой-то ущербности его творчества, не­
достатка творческой инициативы и художественного недосмотра. 
Канон же — нечто совсем другое. Средневековый художник созна­
тельно пользуется канонами. Он творит в пределах канонов. Это из­
вестные нормы, которым он подчиняет свое творчество. Можно 
каждый день носить один и тот же костюм, и от этого он только 
заносится, но не станет мундиром. Мундир же надевается не все­
гда, а только тогда, когда он полагается по этикету. Затрапезный, 
лоснящийся костюм — это литературный штамп. Блестящий мун­
дир, который всегда один и тот же по форме и надевается в при­
личествующих случаях, — это канон. Искусство средневековья под­
чинено этикету, и оно обряжается канонами, оно н а р я д н о .  Ав­
тор, как мы уже говорили об этом, — церемониймейстер, создаю­
щий парадное шествие, перед нами не будни рутины, а праздник 
карнавала.
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век описывается не* только в своих «идеальных» чертах, 
но и во вполне земных; в описываемом герое мы можем 
иногда узнать реальных людей с живыми человеческими 
слабостями и достоинствами; наряду с идеалистическими 
объяснениями событий встречаются и вполне реальные 
объяснения, и т. д.

И. Некрасов говорил когда-то о реализме древнерус­
ской литературы в делом: «.. .наш древний писатель 
был в полном смысле р е а л и с т .  Произведениями сво­
ими он положил начало н а т у р а л ь н о й  школе в поэти­
ческих произведениях нашей литературы»5. Новейшие 
исследователи так вопрос не ставят. Ни о каком реализ­
ме в древнерусской литературе в собственном смысле 
этого слова речь идти не может. Это объясняется тем, 
что представления о реализме (а тем более о натуральной 
школе) приобрели в современном советском литературо­
ведении гораздо более четкие формы и исторические ко­
ординаты, чем в литературоведении XIX и начала XX в. 
Если советские литературоведы и применяют термин 
«реализм» к древнерусской литературе, то с оговорками 
и ограничениями — «средневековый реализм» 6, «стихий­
ный реализм»7 и т. п. По большей же части исследовате­
ли древнерусской литературы говорят не о реализме, а 
употребляют термины «реалистические тенденции» или 
«элементы реалистичности» 8. В последних двух терминах

5 И. Н е к р а с о в ,  Древнерусский литератор. — Беседы в Об­
ществе любителей российской словесности при ими. Московском 
университете, вып. 1, М. 1867, стр. 48.

6 И. П. Е р е м и н ,  Киевская летопись как памятник литерату­
ры. — Труды Отдела древнерусской литературы Института русской 
литературы (Пушкинского Дома) АН СССР (ТОДРЛ), т. VII, 
М.—Л. 1949, стр. 81 и др.

7 Г. Р  а а б, К вопросу о предыстоках реализма в русской лите­
р а т у р е .—  «Русская  литература», 1960, №  3, стр. 38 и след.

8 В. П. А д р и а н о в а - П е р е т ц ,  Об основах художествен­
ного метода древнерусской литературы. — «Русская литература», 
1958, № 4, стр. 62. Ср. также в статье В. П. Адриаповой-Перетц: «Ис­
следователи древнерусской литературы отнюдь не сближают содер­
жание «реалистических элементов» литературы и народной поэзии 
эпохи феодализма с глубоким художественным раскрытием исто­
рических закономерностей общественного развития— достижени­
ем классического реализма XIX века, точно так же, как, применяя 
термины «символический», «символизм» к литературным явлениям 
русского средневековья, они не соотносят их с символизмом Блока. 
Между тем у критиков термин «реалистический» вызывает только 
одну ассоциацию — с литературой классического реализма, и они 
п р и п и с ы в а ю т  м е д и е в и с т а м  о т с у т с т в у ю щ е е  у н и х
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принимается во внимание многообразие художественных 
методов, свойственное древнерусской литературе, при 
котором оказываются возможными «вкрапления» реали­
стичности в художественную ткань отнюдь не реалисти­
ческих по своей природе произведений. Эти реалистиче­
ские элементы в некоторых своих общих чертах действи­
тельно могут быть сближены с реализмом. Они еще не 
представляют собой цельного художественного метода 
реализма, предпосылки для возникновения которого со­
зреют лишь в XIX в., но в них уже имеются некоторые 
черты, которые впоследствии разовьются в художествен­
ный метод реализма. В этих элементах реалистичности 
временно отступает средневековое идеалистическое объ­
яснение событий и явлений. В них устранены средневе­
ковые каноны описаний, этикетные формулы. Средства 
изображения приближены к теме изображаемого. Пря­
мая речь имеет черты, свойственные тем лицам, в уста 
которых она вложена. Художественная деталь занимает 
подобающее ей место. Метафоры и сравнения отделились 
от символов и аллегорий и стремятся к созданию иллюзии 
действительности.

Будущим исследователям элементов реалистичности 
в древнерусской литературе необходимо обратить вни­
мание на следующее. Отдельные признаки реалистично­
сти появляются в древнерусских произведениях обычно 
в совокупности. Конкретность описания сочетается с на­
личием художественных деталей, художественная деталь 
соединяется с метафорой реалистического типа, то и дру­
гое — со стремлением объяснить события вполне реаль­
ными, отнюдь не потусторонними причинами.

на с а м о м  д е л е  о т о ж е с т в л е н и е  р е а л и с т и ч е с к и х  
т е н д е н ц и й  д р е в н е р у с с к о й  л и т е р а т у р ы  с р е а л и з ­
мо м XIX в е ка »  (там же, стр. 61—62; разрядка моя. — Д. Л.). 
В другой статье, «О реалистических тенденциях в древнерусской ли­
тературе», В. П. Адрианова-Перетц, возражая И. П. Еремину по 
поводу употребления термина «реализм», пишет: «. . .во избежание 
споров, которые так часто возникают из-за неточности применяемой 
терминологии, не следует прибегать к употреблению в исследова­
ниях древнерусской литературы даже и таких условных терминов, 
как «средневековый реализм» или „стихийный реализм"» (ТОДРЛ, 
т. XVI, 1960, стр. 5). В своем ответе В. П. Адриановой-Перетц сам 
И. П. Еремин научно-объективно пишет: «...она (В. П. Адрианова- 
Перетц.— Д. Л.) отрицает существование реализма в древнерусской 
литературе, в той его форме во всяком случае, какую он принял 
в XIX в.» (И. Е р е м и и, К спорам о реализме древнерусской лите­
ратуры.— «Русская литература», 1959, № 4, стр. 3).
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Последнее особенно важно. Элементы реалистичности 
обычно сочетаются не только между собой, но и с эле­
ментами реальной же интерпретации передаваемого. От­
сюда ясно, что появление этих реалистических элементов 
диктуется какими-то особыми причинами, лежащими 
вне требований стиля. И действительно, реалистические 
элементы появляются под воздействием определенного 
художественного задания. Элементы реалистичности по 
большей части связаны со стремлениями улучшить дей­
ствительность, исправить недостатки действительности. 
Смерти, преступления, княжеские усобицы описываются 
для того, чтобы изменить действительность, возбудить 
в читателях возмущение междоусобиями и преступлени­
ями князей.

Абстрагирующие художественные методы средневеко­
вья все в той или иной мере дедуктивны. Они наклады­
ваются на объект литературного творчества, подчиняют 
его идеалистическому мировоззрению авторов. Однако 
наряду с художественной дедукцией в средние века су­
ществовала и художественная индукция. В литературу 
входит живое наблюдение; характер изображения и стиль 
языка подчиняются особенностям изображаемого. Чаще 
всего это вторжение индуктивного художественного изо­
бражения действительности сочетается с критическим от­
ношением к этой действительности. Оно противостоит 
религиозной идеализации мира. Элементы реалистично­
сти чаще всего появляются там, где необходимо объектив­
ное изображение действительности, где нужно ее эмпи­
рическое познание, где необходимо и з м е н е н и е  дей­
ствительности.

Элементы реалистичности нельзя отождествлять с 
простой «документальностью». Документ и протокол не 
изображают действительность, а слепо ее отражают, 
отражают только в отдельных частях — тех, которые 
требуются задачами документа. В художественном же 
изображении мы видим попытку создать иллюзию дей­
ствительности, сделать рассказ наглядным, легко вообра­
зимым и представимым. Именно эти элементы реалистич­
ности, а не простую документальность особенно часто 
встречаем мы в летописных повестях о княжеских пре­
ступлениях, в исторических повестях, в бытовых повестях 
и пр. — в тех жанрах, которые создавались на русской 
почве и были слабее всего связаны с канонами византий­
ской литературы.
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Вернемся на минуту к вопросу об абстрагировании. 
Я. С. Лурье возражает против противопоставления аб­
страгирующих тенденций средневекового искусства кон­
кретизирующему искусству реализма XIX и XX вв. 
Я. С. Лурье пишет: «Это не совсем так. Искусство нового 
времени может стремиться и к конкретизации и к абстра­
гированию. Разве не «абстрагированием действительно­
сти» являются сказки Андерсена, где живут, думают и 
разговаривают стойкий оловянный солдатик, фонарь, 
штопальная игла и даже ступеньки лестницы? Стремле­
ние подчеркнуть общее (в каком-то смысле и «вечное») 
в частном свойственно многим произведениям современ­
ной литературы» 9.

Мы уже видели выше, там, где говорилось об абстра­
гировании, что абстрагирование не ограничивается стрем­
лением подчеркнуть общее, — последнее есть в любом ис­
кусстве: в новом и в средневековом. Абстрагирующая 
тенденция выводит конкретное за пределы реальности; 
конкретизирующая же тенденция не ограничивается изо­
бражением только конкретного, она вводит нереальное, 
абстрактное в пределы реальности, «приземляет» его. 
Абстрагирование, подчеркивая общее, стремится поднять 
его над обыденностью, лишить конкретных признаков, 
так сказать «дематериализовать», вывести за пределы 
конкретной исторической обстановки. Приводимые 
Я. С. Лурье примеры абстрагирования действительности 
у Андерсена превосходно показывают различие между 
абстрагирующим обобщением и реалистическим. Андер­
сен наделяет стойкого оловянного солдатика, фонарь, 
штопальную иглу и даже ступеньки лестницы к о н к р е т ­
ными ч е л о в е ч е с к и м и  ч е р т а ми .  Они живут, ду­
мают и разговаривают как настоящие люди. Это и есть 
конкретизирующее искусство, идущее от абстрактного к 
конкретному, берущему условность, чтобы ее разрушить, 
связать с бытом, наделить обычными человеческими чер­
тами. Оловянный солдатик у Андерсена — это некая ус­
ловность, которую Андерсен затем «оживляет». Приемы 
Андерсена совершенно невозможны в средневековье даже 
в «элементах» и «тенденциях». Древнерусскому читателю 
скорее был бы понятен Тургенев, чем Андерсен. Древне­
русское искусство идет обратным путем: оно берет

9 Я. С. Лу р ь е ,  Древнерусская литература и наши «представ­
ления о прекрасном», стр. 9,
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конкретное, единичное, по большей части историческое 
(не следует забывать о средневековой историчности 
древнерусской литературы) 10 и абстрагирует его, лишает 
его всех признаков конкретности. Конкретизирующее 
искусство делает из оловянного солдатика живого чело­
века; абстрагирующее же искусство превращает конкрет­
ного князя-воина в «оловянного солдатика», в канониче­
скую схему.

Но вернемся к элементам реалистичности в древне­
русской литературе. Остановимся на наиболее часто при­
водимом примере реалистических тенденций — на лето­
писном рассказе Василия (его обычно безосновательно 
называют попом) об ослеплении Василька Теребовльско- 
го. Вот что замечательно в этом рассказе. В отличие от 
многих других произведений средневековой русской лите­
ратуры, где о фактах по преимуществу с о о б ща е т с я ,  — 
здесь они о п и с ы в а ю т с я .  Автор стремится предста­
вить картину совершенного преступления, живо ее вос­
произвести, внушить ужас к тому, что произошло. Для 
этого автор широко пользуется тем, что мы сейчас назы­
ваем художественной деталью. Из множества фактов, на 
которые неизбежно распадается всякое событие, он вы­
бирает именно те, которые делают ужас совершенного 
художественно убедительным. С умелым подбором де­
талей, а по всей вероятности, и с их художественным вос­
созданием автор сочетает умелый выбор средств языка: 
лексики, грамматических форм и пр.

Поразительно передан, например, разговор Василька 
с заманившими его на именины Давыдом и Святополком. 
Последние готовятся схватить Василька. Все вошли в 
избу и сидят. Святополк уговаривает Василька остаться 
на «святок». Василько не соглашается. Давыд же сидел 
«акы нем». Затем замолчал и Святополк. Он уходит, от­
говариваясь тем, что ему необходимо пойти распоря­
диться. Василько пытается сам занять разговором остав­
шегося с ним Давыда. Но Давыд не смог ни говорить, ни 
слушать: «И не бе в Давыде гласа, ни послушанья». Это 
произошло с Давыдом от страха: «Бе бо ужаслъся и 
лесть имея в сердци». Посидев молча, Давыд спросил 
о Святополке: «Кде есть брат?». Ему ответили: «Стоить

10 См.: Д. С. Л и х а ч е  в, Человек в литературе древней Руси, 
М. 1970, стр. НО—111,
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на сенех». И, встав, Давыд сказал: «Аз иду по нь; а ты, 
брате, поседи».

Зачем нужна вся эта сцена? Василий отобрал все эти 
детали, чтобы показать, как даже сами преступники были 
смущены своим замыслом. Именно такой «трудной» и 
должна была быть беседа с гостем, которого собирались 
схватить и ослепить.

Возьмем другую сцену этого рассказа: сцену самого 
ослепления. Василька ввели в маленькую избу. Василько, 
увидя торчина, точащего нож, понял, что его хотят осле­
пить, и «възопи» к богу (не начал молиться, а именно 
«возопил» к богу). Деталь эта (с ножом) очень важна: 
она сразу же делает наглядными приготовления к пре­
ступлению и состояние Василька. Затем «влезли» в избу 
и другие, стали расстилать ковер, чтобы в него закатать 
Василька. Закончив расстилать, они схватили Василька 
и хотели его повалить. Схваченный Василек боролся с 
ними так «крепко», что его не смогли повалить. Тогда во­
шли другие, повалили Василька, скрутили, сняли с печи 
доску и придавили ею грудь Василька, а сами сели по 
концам доски, но все же не смогли удержать его. Тогда 
подошли еще двое, сняли другую доску с печи и прида­
вили ею Василька так сильно, что грудь его затрещала 
(«яко переем троскотати»). И только после этого «при­
ступил» (подошел) торчин «овчарь», держа нож, и хотел 
ударить ножом, но промахнулся и перерезал лицо Ва­
силька. «И есть рана та на Васильке и ныне», замечает 
автор, стремящийся к полной доказательности своего рас­
сказа. Потом овчарь снова ударил в глаз и извлек глаз­
ное яблоко, а после уже — в другой глаз и извлек другое 
глазное яблоко. И в это мгновение Василек потерял со­
знание— «бысть яко и мертв». Василька подняли на ков­
ре и положили в телегу.

Ясно, что, описывая ослепление, Василий выбирает 
сильные детали, умеет сосредоточить внимание на том, 
что может сделать картину особенно наглядной и вместе 
с тем подчеркнуть ужас совершенного. Особенно важна 
эта сосредоточенность повествования на ноже: нож спер­
ва точат, затем «приступают» с ним к Васильку, им на­
носят рану, извлекают одно глазное яблоко, затем — дру­
гое. Нож не случайно выбран своего рода центром всей 
картины ослепления. Он становится как бы символом 
княжеской распри. Именно о ноже вспоминает Мономах, 
когда посылает к Давыду и Олегу Святославичам со
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словами: «Поидета к Городцю, да поправим сего зла, иже 
ся створи се в Русьскей земьли и в нас, в братьи, оже 
ввержен в ны ножь». С этими же словами — «ввергл еси 
в ны ножь» — посылают и к Святополку. Не случаен, ду­
мается, и выбор глагольных форм, подчеркивающих дли­
тельность действия.

Не буду останавливаться на самой, может быть, худо-| 
жественной сцене всего повествования — на встрече Ва­
силька с попадьей.

Древняя русская литература знает и множество дру­
гих ярких примеров реалистичности.

Возьмем творчество Аввакума. Несмотря на свою 
приверженность к древнему обряду, как писатель он бо­
ролся с обрядовой стороной литературы, со всякого рода 
условностями. Он был обличитель и разоблачитель. Как 
правило, он стремился воспроизвести действительность не 
в условных формах, а как можно ближе к самой действи­
тельности, и порой пытался даже усмотреть реальные 
причины, мотивы, движущие силы. Благодаря этому ре­
альность в произведениях Аввакума получила некоторую 
долю самостоятельности и «вытесняла» автора, застав­
ляла его отступать даже от своих убеждений, от своих 
стремлений. Художественная сила реальности конкури­
ровала с художественными стремлениями автора. Реаль­
ность в произведениях Аввакума как бы самостоятельна 
относительно автора. Автор не может с нею «справиться».

Мне нет нужды цитировать «Житие» Аввакума. Оно 
хорошо известно. Реалистических моментов в его пове­
ствовании очень много, хотя есть и идеализирующие, не 
реалистичные. Можно было бы взять любую страницу 
его «Жития». Но один эпизод я бы хотел напомнить. Ав­
вакума везут по Тунгуске. Буря. Флотилия терпит бед­
ствие. Аввакум везет и двух вдов, которых воевода Паш­
ков насильно пытается выдать замуж. Аввакум засту­
пается за этих вдов. Пашков считает, что все несчастья 
флотилии из-за Аввакума. Он «выбивает» Аввакума из 
дощаника. В «Житии» подробно описана эта сцена. Его 
бьют, «разоболокши», по спине, наносят семьдесят два 
удара. Пашков бьет, выведенный из себя тем, что Авва­
кум не просит пощады. Наконец избиение кончилось. 
Аввакума сковали и кинули на дождь. И вот тут проис­
ходит нечто поразительное! Аввакум пишет: «Осень была, 
дождь на меня шел, всю пощ под капелию лежал. Как 
били, так не болно было с молитвою тою, а лежа на ум
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взбрело: „За что ты, Сыне божий, попустил м£ня ему та­
ково бол но убить тому? Я веть за вдовы Твои стал! Кто 
даст судию между мною и Тобою? Когда воровал, и Ты 
меня так не оскорблял, а ныне не вем, что согрешил!1'». 
Я не цитирую дальше, но и процитированного достаточ­
но. Аввакум спорит с богом, упрекает его. Бунтует про­
тив бога. Неудивительно, что все это взбрело на ум Авва­
куму, а удивительно, что все это он написал. Он повеству­
ет о своем бунте против бога — вопреки общей тенденции 
своего «Жития», вопреки своим общим религиозным 
убеждениям, которые он не только излагает, но страстно 
пропагандирует! Здесь художник в Аввакуме оказался 
сильнее человека веры. Его вынудила все это написать 
художественная правда. Логика реальности, логика дей­
ствительности сама иногда как бы диктует писателю.

Когда персонажи начинают действовать до известной 
степени самостоятельно и даже «неожиданно» для писа­
теля — это один из настоящих признаков реализма. Вспо­
мним: у Пушкина, у Достоевского, у Толстого. Ничего 
подобного в абстрагирующем, церемониальном стиле 
средневековья мы не найдем. Может быть, однако, Авва­
кума не следует относить к древнерусской литературе? 
Но относить его к древней литературной традиции или 
не относить — мы все же должны признать, что элементы 
реалистичности появились значительно раньше XIX в.

Обратимся к более раннему примеру. Своими реали­
стическими моментами поражает описание в летописи 
под 1446 г. ареста Василия II Темного Дмитрием Шемя- 
кой и Иваном Можайским. Здесь интересны не только 
точность описания (мы узнаем, например, как формаль­
но происходил арест: некто Никита взял за плечо вели­
кого князя и произнес: «Пойман еси великим князем Дми- 
треем Юрьевичем»), но и точность воспроизведения пси­
хологии Василия Темного перед арестом и во время 
самого ареста. Василий находился в Троице-Сергиевом 
монастыре. Приближался час его задержания, но Васи­
лий, как это часто бывает, стремился убедить себя, что 
ему ничего не грозит. Во время литургии «пригонил» к 
великому князю Бунок — предупредить его, «что идут на 
него князь Дмитрей Шемяка, да князь Иван Можайской 
ратью». Василий отказался ему верить и, мало этого, «по- 
веле того (Бунка) ис манастыря збити и назад воротити 
его». Несмотря на такую ярость на Бунка, Василий все же 
приказал послать сторожей к Радонежу. И это сочетание
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ярости с трусостью схвачено также психологически вер­
но. Пропускаю очень точное описание того, как были 
обмануты и схвачены сторожа. Обращу внимание снова 
на поведение князя. Когда князь узнал, что войска вра­
гов уже близко, «скачюще на конех», он побежал на ко­
нюшенный дворец, но оказалось, что нет ему здесь при­
готовленного коня и «люди вси в унынии быша и в ото- 
ропе велице, яко изумлени». Князя спрятал и запер в 
каменной церкви Троицы пономарь Никифор. Убийцы 
«възгониша на манастырь на конех, преже всех Никита 
Костянтиновичь и на лесницу на коне к предним дверем 
церковным, и ту пошедшу с коня ему и заразися о ка­
мень, иже пред дверми церковными възделан на примо- 
сте, и пришедше прочий взняша его, он же едва отдохнув 
и бысть, яко пиан, а лицо его яко мертвецу бе». При­
мчался и сам князь Иван и все воинство его и стал во­
прошать: «Где князь великий?». И здесь снова прояви­
лась характерная черта арестовываемого. Василий мог 
бы и не отвечать: он не только был спрятан в церкви, но 
пользовался в ней правом убежища. Однако, услышав 
голос Ивана, Василий сам «возопил велми» и стал молить 
о пощаде. Ом сам отпер двери, встретил своих врагов с 
иконой в руках, которую они с Иваном когда-то целова­
ли, клянясь быть в мире. Передан выразительный диалог 
обоих, не оставивший надежды в Василии. Василий бро­
сился к гробу Сергия Радонежского и «кричанием моля- 
ся захлипаяся». Затем рассказывается с полной нагляд­
ностью вся сцена ареста и как князя посадили на «голый 
сани, а противу его чрыща» и отправили в Москву. Но 
дальнейшее сообщение об ослеплении Василия в Москве 
лишено всякой выразительности.

Итак, перед нами отчетливо изображенная психоло­
гия арестовываемого, безвольно и послушно подчиняю­
щегося своим мучителям, идущего им навстречу, самого 
приближающего момент неизбежного. Найдены вырази­
тельные детали, выразительные слова, реально описана 
последовательность событий, причины их. Речи действую­
щих лиц даны в такой форме, в какой они могли быть 
реально произнесены. Соблюдена наглядность. Противо­
положность этих «реалистических элементов» в описании 
ареста Василия идеализирующему искусству средневеко­
вья выступит совершенно ясно, если мы сравним эту сце­
ну ареста Василия Темного с описанием убийства Бориса 
и Глеба в их житии. Они также не сопротивляются, но ни
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о какой психологии здесь речь не Может Идти. Это чистая 
идеализация, обобщение христианских добродетелен — 
кротости, покорности воле божьей и пр. Сцены эти в 
«Сказании о Борисе и Глебе» и в «Чтении о Борисе 
и Глебе» написаны по-своему мастерски. Это настоящее 
искусство, но реалистичности в нем почти нет.

Напомню о сцене убийства Глеба в «Сказании о Бо­
рисе и Глебе». Общая жизненная ситуация сходна с рас­
сказом об аресте Василия II. Глеба предупреждают о гро­
зящей опасности: «И приела Ярославъ къ Глебу, река: 
„Не ходи, брате, отьць ти умьрл, а брат ти убиен о(т) 
Святопълка“». О том, как обошелся Глеб с присланным, 
сведений нет. Глеб заплакал, но слезы его не «психологи­
ческие», а как бы «церемониальные». Нет и речи ни о ка­
ких «захлипаниях» и «кричаниях». Все в высшей степени 
благопристойно и торжественно. Глеб в печали сердечной 
произносит подобающую случаю очень логичную и очень 
стройную речь, построенную по всем правилам византий­
ского ораторского искусства, в которой он объясняет, что 
плачет по отце и брате, скорбит об убийце Святополке, 
восхваляет кротость Бориса. Он, как и Василий, не бежит 
от своих врагов, но не потому, что не может, а потому, 
что не хочет: по своим христианским убеждениям. Когда 
его настигают убийцы, он смотрит на них «умиленама 
очима», плачет и снова произносит длиннейшую речь, 
которую, очевидно, убийцы терпеливо выслушивают. 
В этой речи Глеб говорит о себе то, что по существу дол­
жен был бы сказать о нем автор: «Не пожьнете мене отъ 
жития не съзьрела, не пожьнете класа не уже съзьревъ- 
ша, нъ млеко безълобия носяща. Не порежете лозы, не 
до коньца въздрастъша, а плод имуща. Молю вы ся и 
мил вы ся дею, убоитеся рекъшааго усты апостольскы: 
«не дети бывайте умы, зълобиемь же младеньствуите, а 
умы съвьршени бывайте». Азъ, братие, и зъло биемь 
и въздрастъмь еще младеньствую: се несть убийство, нъ 
сырорезание» и т. д. Когда Глеб увидел, что слова его не 
остановили убийц, он начинает произносить длиннейшие, 
великолепные молитвы. Он обращается к умершему отцу, 
к брату Ярославу и Святополку. Снова убийцы ждут, и 
только после того как Глеб обращается к ним со слова­
ми: «То уже сътворивъше, приступльше, сътворите, на 
неже посълани есте», убивают его.

Это не убийство, а церемония убийства, «чин» убий­
ства. И «чин» этот по-своему красив и эффектен. Нельзя
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понять художественности «Сказания о Борисе и Глебе», 
если не замечать красоты его литературной церемопиаль- 
ности, торжественной приподнятости его религиозно-мо­
литвенного настроения. Я. С. Лурье предлагает видеть 
художественность «Сказания» в двух моментах: в «совсем 
по-детски звучащих словах Глеба его убийцам: „Не дей­
те [не трогайте] мене, братия моя милая и драгая, не дей­
те! . .“» и в замечательной реплике Святополка, пресле­
дуемого дьяволом: «Побегнете! О се женуть [гонятся] по 
нас»; и снова: «Побегнемы, еще женуть, ох мне!». Иных 
художественных моментов в «Сказании» Я- С. Лурье не 
приводит11. Не слишком ли мало этого для того, чтобы 
признать «Сказание» произведением художественным? 
А между тем «Сказание» — несомненно, одно из лучших 
произведений древнерусской литературы, в котором при­
менены все абстрагирующие приемы своего времени и 
применены, несомненно, не зря, не в результате простой 
косности и беспомощности автора.

В древнерусской литературе мы часто встречаемся не 
столько с описанием событий, сколько с выражением от­
ношения автора к ним: с прославлением или оплакива­
нием их, их лирической интерпретацией (ср. в «Слове о 
погибели Русской земли»). Сцена убийства Глеба — это 
не описание в точном смысле этого слова, а некролог, цер­
ковное чтение в воспоминание о событии.

Рассказ об аресте Василия Темного должен рассма­
триваться на фоне подобных церемониальных форм ли­
тературы. Ясно, что сцена ареста Василия выделяется 
своей реалистичностью. В древнерусском искусстве, в 
древнерусской литературе есть две тенденции: идеали­
зирующая и конкретизирующая. В целом древнерусская 
литература условно изображает мир, но в отдельных 
элементах это условное изображение заменяется реаль­
ным. Реалистичность на общем фоне абстрагирования 
выделяется особенно эффектно. Это хорошо знают исто­
рики средневекового искусства.

Реалистичность в древнерусской литературе прояв­
ляется в ряде признаков, обычно (и это важно) появляю­
щихся, как мы уже видели, в совокупности и определяю­
щих особый способ изображения окружающего мира, при 
котором писатель следит за реальным смыслом событий, 11

11 См.: Я. С. Лу р ь е ,  Древнерусская литература и наши «пред­
ставления о прекрасном», стр. 11.
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выявляет реальные причины, пытается проникнуть в 
психологию героев; он стремится изображать события 
наглядно, близко к действительности, вскрывает ха­
рактерное и пользуется художественной деталью, отка­
зывается от велеречия и приподнятости стиля, передает 
прямую речь персонажей в индивидуализированной 
форме.

От реализма XIX в. этот способ изображения отли­
чается тем, что он возникает в известной мере стихийно. 
Способ этот направлен на описание единичного. Это еди­
ничное уже ощущается писателем как характерное для 
эпохи, действительности, среды, но это характерное еще 
не типизировано. Поэтому в отношении этого способа 
изображения действительности лучше употреблять слово 
«реалистичность», чем «реализм», хотя от последнего тер­
мина можно было бы не отказываться. В широком смыс­
ле он употребляется во всем мире при изучении литера­
туры и изобразительного искусства.

Как же совмещается реалистичность с абстрагирую­
щими тенденциями древнерусской литературы?

Древнерусская литература носила «ансамблевый ха­
рактер», и это позволяло соединять в произведении раз­
ные способы изображения действительности. Летописи, 
хронографы, четьи минеи, патерики, прологи, палеи, от­
дельные сборники включали в свой состав произведения, 
написанные в различных стилях, многообразно изобра­
жавших реальность. Иногда отдельные части одного и 
того же произведения писались по-разному. Я уже не 
говорю о летописях и хронографах, о «Поучении» Моно- 
маха, о посланиях Грозного и пр., но даже житие святого 
бывает выдержано в нескольких стилях. В предисловии 
к житию автор заявляет о своем отношении к добродете­
лям святого, и это отношение не всегда вязалось с тем, 
как он изображал святого в дальнейшем. В совсем особом 
стиле пишется заключительная похвала святому. За ней 
следуют описания его посмертных чудес, в которых обыч­
но отражаются бытовые моменты. Службы и молитвы 
святому переносят нас в другую сферу его изображения: 
чисто абстрагирующую. Все части жития разностильны 
и разножанровы, иногда они писаны даже разными лите­
ратурными языками: то литературным русским, то лите­
ратурным церковнославянским. Этот «ансамблевый ха­
рактер» произведений облегчал проникновение в него эле­
ментов реалистичности.
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Аналогичные явления мы можем наблюдать в живо­
писи. В самом деле, в житийных иконах (житийные ико­
ны появляются уже с XII в. — Николы) изображение свя­
того в среднике и в клеймах различны. Между тем и сред­
ник и клейма принадлежат одному и тому же художнику. 
Средник — более церемониален, в клеймах же проби­
ваются элементы реалистичности. В среднике святой ста­
тичен, «надмирен», в клеймах же он более «бытовой», изо­
бражен в движении, в отдельные конкретные моменты 
своей жизни. То же и в иконе Толгской богоматери: глав­
ное изображение богоматери носит отвлеченный харак­
тер, изображения же святых в клеймах более «реалистич­
ны». Кроме того, следует обратить внимание и на посте­
пенный рост реалистичности в живописи. Уже в XI и 
XII вв. иконы передают душевные состояния, но, разу­
меется, далеко не все. В XII в. это по преимуществу удив­
ление, гнев, внимание к зрителю. В XIII—XIV вв. к ним 
прибавляются любовь, дружба, «умиление», скорбь, мо- 
литвенность, тихая сосредоточенность и др. В XII в. по 
преимуществу отмечаются те состояния, которые обра­
щены к другим.• В последующие века, кроме них, появ­
ляются изображения и тех душевных состояний, которые 
обращены вовнутрь, замкнуты в себе.

Под влиянием чего возникала в том или ином случае 
потребность в реалистическом изображении действитель­
ности? Дело в том, что религиозное мировоззрение редко 
проводилось последовательно. Необходимость жить в ре­
альном мире, считаться с этим реальным миром вызыва­
ла потребность и в реальном его объяснении. Писатель 
прибегает к реалистическому изображению действитель­
ности особенно там, где он критически настроен, пытается 
воздействовать на своих современников, изменить мир. 
Вот почему реалистичность чаще всего появляется в ли­
тературе тогда, когда писатель изображает преступления 
князей, когда он пытается призвать князей к единству, 
когда он изобличает неправоту представителей высших 
классов общества.

В средневековом обществе может существовать сти­
хийная реалистичность, как и стихийный материализм. 
Разные уклады жизни совмещаются в феодализме, для 
которого вообще характерна непримиренность противо­
речий: экономических, политических, культурных.

Появление элементов реалистичности не должно при­
митивно объясняться борьбой двух мировоззрений в древ-



пей Руси — идеализма со стихийным материализмом. Ни­
каких «двух мировоззрений», резко противостоящих друг 
другу, в древней Руси не было. Были разные мировоззре­
ния, но все они были в той или иной форме и в той или 
иной степени религиозными. Не случайно, что и сама оп­
позиция феодализму совершалась в форме ересей, то есть 
в форме религиозной. Поэтому концепция «реализм — 
антиреализм», при которой реализм отождествляется с 
материализмом, а «антиреализм» с идеализмом, не имеет 
под собой почвы в древнерусской литературе. Однако, от­
вергая концепцию «реализма — антиреализма», мы не 
должны отвергать связи между художественным мето­
дом и мировоззрением. Эта связь не всегда осуществля­
ется в прямолинейных формах, однако она существует и 
в вопросе об элементах реалистичности. Последние по­
являются в результате непоследовательности средневе­
кового религиозного мировоззрения, вынужденного под 
влиянием требований действительности обращаться к 
практике, к индуктивному мышлению и- опыту.

Бывают случаи, когда реалистические элементы в 
древнерусской литературе не имеют непосредственной 
связи с прогрессивными взглядами авторов. В самом 
деле, очень часто реалистические элементы встречаются 
в рассказах о чудесах. Чтобы уверить читателя в реаль­
ности чуда, последнее описывается с такой наглядностью, 
что оно как бы становится видимым, осязаемым. В авто­
биографии Епифания рассказывается, например, как он 
боролся во сне с бесами. Ему явились два беса — «один 
наг, а другой в кафтане». Епифаний схватил нагого беса 
и тут же почувствовал в руках «яко мясище некое бесов­
ское». Проснувшись, Епифаний обнаружил, что его руки 
«от мясища бесовского мокры», — ощутимое доказатель­
ство реальности видения 12. Все другие видения Епифания 
описываются с такой же наглядностью. Они происходят 
в реальной избе Епифания, обставлены бытовыми под­
робностями (художественные детали), действующие 
лица говорят вполне бытовым, характерным для них язы­
ком (приближение средств изображения к изображае­
мому), описываются материальные последствия видений: 
Епифаний ощущает боль и усталость от своей физической 
расправы с бесами, в келии его беспорядок и т. д. Другой

12 См.: А. Н. Р о б и н с о н ,  Житие Епифания как памятник ди­
дактической автобиографии. — ТОДРЛ, т. XV, М.—Л. 1958, стр. 213.
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пример. В «Повести боярина Петра Бориславича» ХП в. 
есть замечательное описание смерти Владимирки Галиц­
кого. По этому описанию можно точно установить бо­
лезнь, которой он заболел (инсульт), и приемы ее лече­
ния (Владимирку сажали в теплую воду — «укроп», де­
лали ему теплые ванны). Но описание это при всей 
реалистичности своих отдельных элементов есть в конеч­
ном счете описание чуда: бог покарал Владимирку Га­
лицкого болезнью и смертью за его насмешки над Петром 
Бориславичем. «Чудо» описано конкретизирующими при­
емами.

Из приведенных примеров ясно, что элементы реали­
стичности в древней русской литературе отнюдь не явля­
ются в результате смены религиозного мировоззрения не­
религиозным, а скорее отражают непоследовательность 
религиозного мировоззрения. При этом непосредственная 
связь их с прогрессивными взглядами на мир может 
в иных случаях и отсутствовать. В течение семи веков 
русского средневековья, где художественные методы не 
столько сменяют друг друга, сколько сосуществуют, дви­
жение вперед совершалось главным образом путем нару­
шения абстрагирующих систем и введения отдельных 
реалистических элементов в сложную, «ансамблевую» 
ткань литературных произведений. Элементы реалистич­
ности появлялись в литературе и вновь исчезали, не со­
ставляя собственной стилистической системы, не форми­
руясь в какой-нибудь особый художественный метод.

По-видимому, прогрессивная роль реалистических 
элементов состояла преимущественно в том, что они раз­
рушали существующие абстрагирующие стилистические 
системы, способствуя возникновению новых, с более ши­
роким кругом возможностей. Именно эти нарушения яв­
лялись в древней русской литературе элементами буду­
щего. И мы вправе называть их «реалистическими эле­
ментами» и «реалистическими тенденциями», ибо всякое 
явление получает свое окончательное объяснение не 
только в выяснении причин, его породивших, но и в опре­
делении того, к чему оно ведет в будущем. Нельзя ду­
мать, впрочем, что элементы реалистичности путем про­
стого их накопления приближали древнерусскую литера­
туру к литературе нового времени.

Задача будущих исследователей проследить, как по­
степенно расширяется круг тех явлений, которые мы 
можем назвать «элементами реалистичности», как посте­
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пенно расширяется и круг тех произведений, в которых 
эти элементы реалистичности проявляются. Особенно ин­
тересен с этой точки зрения XVII век с его сатирической 
и демократической литературой. Замечательно при этом, 
что реалистические элементы с особенной интенсивностью 
нарастают в тех произведениях, которые отражали инте­
ресы эксплуатируемого большинства. В этом отношении 
наблюдения исследователей западного средневековья или 
средневековья славянского полностью совпадают с на­
блюдениями, которые сделаны исследователями древне­
русской литературы.

«Надо помнить, — писал испанский литературовед 
Ортега-и-Гассет, — что во все эпохи, когда существовало 
два типа искусства — одно для меньшинства, а другое 
для большинства, последнее всегда было реалистическим. 
К примеру, в средние века соответственно двойственной 
структуре общества, разделенного на касты — знатных и 
плебеев, — имелось два типа искусства: благородное 
искусство, которое являлось «условным», «идеалистиче­
ским», иначе говоря художественным, и народное искус­
ство, реалистическое и сатирическое» 13.

В своей работе «Към демократизация на изобрази- 
телния стал в старата българска литература» проф. 
П. Динеков отмечает, что в Софии в XVI в. в житиях 
Георгия Нового и Николы Нового элементы реалистич­
ности находятся в непосредственной связи с общей демо­
кратизацией литературы 14.

Изучение абстрагирующих художественных методов 
средневековья неизбежно приводит нас к выводу о том, 
что они стоят необычайно далеко от метода реализма: го­
раздо дальше, чем художественный метод барокко или ме­
тод классицизма, и уже, несомненно, дальше, чем художе­
ственный метод романтизма. Если некоторые из литера­
туроведов и пытаются в настоящее время считать каждый 
из художественных методов — классицизм, романтизм

13 Хосе О р т е г а - и - Г а с с е т, Дегуманизация искусств.— В ки.: 
«Современная книга по эстетике». Антология. Под ред. А. Егорова, 
М. 1957, стр. 450.

14 См.: П. Д и н е к о в ,  Към демократизация на изобразите- 
лния стил в старата българска литература. — В кн.: П. Д и н е к о в ,  
Литературни въпроси, София, 1963, стр. 76—88. С демократической 
стихией связывает «гротескный реализм» Ф. Рабле и М. М. Бахтин 
(см. его в высшей степени интересную книгу «Творчество Франсуа 
Рабле», М. 1965).
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и реализм — целиком замкнутым в себе, отрицают воз­
можность подготовки реализма в романтизме, то в буду­
щем более широкое исследование художественных мето­
дов на более крупных хронологических дистанциях с не­
сомненностью покажет, что отдельные литературные 
направления при всей их кажущейся замкнутости подго­
товляли появление друг друга. Это достаточно ясно, если 
сравнить абстрагирующие художественные методы сред­
невековья с художественным методом, например, роман­
тизма. Последний заключает в себе гораздо больше таких 
элементов поэтики, которые если и не могут быть при­
знаны реалистическими, то все же более «реалистичны», 
чем принципы средневекового абстрагирования: напри­
мер, стремление ввести color localae, рассматривать явле­
ние в широкой исторической перспективе, отказ от пра­
вил, канонов и трафаретов, известная наглядность изо­
бражения, попытки создания иллюзии действительности 
и т. д. Романтизм в широком смысле гораздо реалистич­
нее классицизма и литературы средневековья. Это не 
может укрыться от медиевиста.

Необходимо вновь указать па то, что в определении 
основных признаков художественных методов древнерус­
ской литературы следует идти от конкретного материала 
к обобщению, а не наоборот.

Вопрос о художественных методах древней русской 
литературы достиг такой зрелости, что дальнейшая его 
разработка должна вестись на основе конкретных, част­
ных исследований отдельных явлений художественного 
творчества. При этом надо исходить не из той небольшой 
«обоймы» древнерусских произведений, которая вошла 
в учебники и традиционно всеми рассматривается, а как 
можно шире охватить материал, все разнообразие жан­
ров литературы древней Руси.

Что, в самом деле, можем мы сказать определенного 
о всей древнерусской литературе, когда такой основной 
и своеобразный вид памятников, как апокрифы, совер­
шенно не изучается за последнее время, когда почти не 
изучается агиографическая литература, мало изучается 
литература переводная, когда многие исследователи не 
знают тёх литератур, из которых сделаны переводы от­
дельных произведений, и, следовательно, не могут овла­
деть сравнительным материалом?
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*

В развитии искусства многое повторяется, многое вы­
ступает в разных формах в различные эпохи, но многое 
и неповторимо, своеобразно. Мы не должны для каждой 
эпохи изобретать свою терминологию, отказываться от 
поиска сходств и аналогий на всем протяжении развития 
литературы. Поэтому в искусствоведении и в литературо­
ведении должна быть общая терминология, которую 
можно применять к различным эпохам, чтобы определять 
в них сходные явления.

Удобно ли приписывать одному слову два значения? 
Удобно ли называть реализмом и литературное направ­
ление XIX—XX вв. и особый художественный метод в 
искусстве?

В широком и узком значении одновременно мы упо­
требляем много слов, в частности: «экспрессионизм», 
«символизм», даже «романтизм» и «классицизм». Мы мо­
жем говорить о классицизме романского искусства в про­
тивоположность романтизму готики, об экспрессионизме 
стиля конца XIV—XV вв., о символизме средневекового 
искусства и пр. Зачем отказываться от того, что уже вошло 
в терминологию, что облегчает характеристику явлений 
искусства? Мы можем говорить и о реализме как о на­
правлении XIX—XX вв., и о реализме как о некоем об­
щем явлении искусства.

Термин «реалистичность» необходим, чтобы различить 
в древнерусской литературе один из способов изображе­
ния действительности, близкий к способу реализма, от 
других — абстрагирующих.

В литературе разных эпох есть сходные эстетические 
черты. Это сходство обнаруживается в элементах, в струк­
турном же целом отчетливо выступают эстетические раз­
личия литератур разных эпох. Одна из задач литературо­
ведения — глубоко проникать во все эстетические системы 
прошлого и настоящего. Для этого необходимы терпение 
и эстетическая чуткость. Необходимо исходить не только 
из тех эстетических представлений, которые воспитаны 
в нас великим реалистическим искусством нового време­
ни, но искать эстетические ценности в том их виде, в ка­
ком они воспринимались современниками.

Я не считаю, что всякое подлинное искусство непре­
менно во все века должно быть одновременно и реали­
стичным, Признаки художественности и реалистичности 
для меня совпадают не во всех случаях. Поэтому для
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меня остается необходимость в терминах «реализм» 
(в широком смысле этого слова), «реалистичность», «эле­
менты реалистичности», и я не могу их заменить термином 
«художественность», отождествлять реалистичность с ху­
дожественностью вообще. Те исследователи, которые 
предлагают заменить термин «реалистичность» в широком 
смысле этого слова термином «художественность», оче­
видным образом отождествляют художественность и реа­
листичность.

*

Элементы реалистичности в древнерусской литературе 
помогают глубже понять одну особенность реализма но­
вого времени, на которой мы сейчас особо остановимся.

В советской науке было немало определений того, что 
следует понимать под реализмом, но ни одно из них не 
может считаться удовлетворительным.

По существу то, что предлагалось за последние годы 
в качестве определения реализма, отрицало все другие 
виды искусства или сводило все лучшее в искусстве к реа­
лизму. Определение подменялось похвалой. Постоянно 
подчеркивалась, например, правдивость реалистического 
искусства, но разве все другие направления в искусстве 
лживы? Если бы это было так, то в них не было бы искус­
ства. Возьму в качестве примера определение, даваемое 
И. Рыжкиным «краеугольному камню» «реалистической 
концепции» (пользуюсь его же выражениями). И. Рыж- 
кин пишет, что суть реализма — это «художественное, 
объективно-правдивое воплощение взаимосвязи жизнен­
ного пути человека, характерных для него переживаний, 
мыслей, чувств, поступков, исторических условий общена­
родной жизни» 15. Ясно, что определение это одновремен­
но и слишком широко, так как может быть применено не 
только к одному реализму, и обедняет реализм, так как 
далеко не покрывает его содержания. «Правдивость» от­
ражения действительности как основной признак реа­
лизма выдвигают, в частности, Г. Недошивин 16, В. Кеме- 
нов 17, И. Смольянинов 18 и многие другие.

15 И. Р ы ж к и н ,  Стиль и реализм. — В сб.: «Вопросы эстети­
ки», 1, М. 1958, стр. 265.

16 Г. Н е д о ш и в и н ,  Очерки теории искусства, М. 1953, стр. 153.
17 В. К е м е н о в, Об объективном характере законов реалисти­

ческого искусства. — В кн.: «Некоторые вопросы марксистско-ленин­
ской эстетики», М. 1954, стр. 43.

18 И. С м о л ь я н и н о в ,  Социалистический реализм — творче­
ский метод советского искусства, Л. 1954, стр. 6.
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Задача исследователей реализма — определить, в чем 
отличие правдивости реализма от правдивости других на­
правлений в искусстве. Это вопрос чрезвычайно слож­
ный, и он может быть решен только путем ряда конкрет­
ных исследований. Прав Я- Эльсберг, когда утверждает: 
«Думается, что задача заключается сейчас и не в том, 
чтобы предложить какую-либо новую, более или менее 
подробно разработанную формулу, дающую «окончатель­
ное» определение реализма и цретендующую на то, чтобы 
мгновенно снять все недоумения и вопросы. При настоя­
щем состоянии изучения реализма такая формула неиз­
бежно уподобится колодкам, в которые соответствующий 
художественный материал окажется более или менее на­
сильственно и искусственно втиснутым. Перед нами же 
стоит задача теоретически заостренного изучения творче­
ства величайших представителей реалистической литера­
туры на различных этапах ее развития, во всей историче­
ской и художественной конкретности и неповторимости 
этих художественных явлений» 19. Вполне обоснованно 
выступил Г. П. Макогоненко против попытки подменить 
конкретно-исторические исследования природы реализма 
формальным определением понятия реализм: «Задача 
и с т о р и ч е с к о г о  и с с л е д о в а н и я  важной пробле­
мы,— пишет Г. П. Макогоненко, — подменяется поисками 
подходящего о п р е д е л е н и я ,  которые ведутся не на пу­
тях теории (нельзя реализму приписывать свойства нор­
мативной поэтики), а на почве эмпиризма, когда произ­
вольно отбираются или группируются в «совокупность» 
отдельные признаки, действительно присущие многим на­
писанным в самые различные эпохи произведениям»20.

Конечно, всякому, закрывающему глаза на какое-либо 
живое явление, отсутствие определения может оказаться 
на руку — на руку до той поры, пока ему охота отворачи­
ваться от этого живого явления. Я говорю об отворачи­
вающихся и закрывающих глаза людях не случайно: я 
имею в виду тех противников реализма, которые в отно­
шении его поступают именно так и упрямо твердят: «не 
вижу», «не понимаю» и «дайте определение». Ссылаясь

19 Я. Э л ь с б е р г ,  Спорные вопросы изучения реализма в свя­
зи с проблемой классического наследия. — В кн.: «Проблемы реа­
лизма (материалы дискуссии о реализме в мировой литературе 
12—18 апреля 1957 г.)», М. 1959, стр. 29—30.

20 Г. М а к о г о н е н к о ,  Когда же сформировался русский реа­
лизм?— «Вопросы литературы», 1965, № 2, стр. 153.
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на многообразие форм реализма, они вообще отрицают 
существование реализма. Само собой разумеется, этот 
пустой скептицизм нельзя побороть скороспелыми опре­
делениями. Пока нет глубоких описаний и аналитиче­
ских исследований реализма — определения его недоста­
точны.

В. Виноградов в своей книге «О языке художественной 
литературы» (М. 1959) решает вопрос о реализме в сти­
лях языка как лингвист. Само, собой разумеется, что 
лингвистический подход к проблеме реализма чрезвычай­
но труден, ибо это подход со стороны, и даже не с самой 
главной стороны, но, может быть,' именно поэтому он дает 
самые бесспорные результаты (крепости редко берутся 
фронтальной атакой). Постараюсь показать литературо­
ведческое значение этого лингвистического подхода.

Одно из многих отличий правдивости реалистического 
искусства от правдивости других искусств состоит в том, 
что реализм меняет средства изображения в зависимости 
от предмета изображения, изобретает все новые и новые 
средства выражения, борется с литературными канонами, 
стремится освободиться от них в изображении мира, че­
ловека, его поведения, психологии, связей с окружающим 
обществом 21 и т. д. В. Виноградов показывает на кон­
кретных примерах, как меняется стиль реалистических 
произведений в зависимости от того, что изображает 
писатель. Реализм стремится к изображению действи­
тельности максимально соответствующими этой действи­
тельности языковыми средствами. Как отмечает В. Вино­
градов, для реалистической системы характерно словесно­
художественное отражение и воплощение «современной и 
прошлой жизни русского общества во всем разнообразии 
ее классовых, профессиональных и других социально­
групповых разветвлений»22.

Для реализма типичен «принцип широкого использо­
вания социально-речевых стилей изображаемой общест­
венной среды в качестве ее собственного речевого само­
определения, связанного с ее бытом, ее культурой и ее

21 Связь человека с окружающим обществом изображалась в 
искусстве всегда, хотя и неточно. Почему-то, однако, некоторые тео­
ретики приписывают реализму открытие связей человека с окружа­
ющей средой (см., например, приведенное выше определение 
И. Рыжкиным «краеугольного камня» реализма). Это, конечно, не­
внимание к конкретным фактам истории искусства.

22 В. В. В и н о г р а д о в ,  О языке художественной литературы, 
стр. 475.
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историей, и принцип воспроизведения социальных харак­
теров с помощью их собственных «голосов» как в формах 
диалога, так и в формах «чужой» или непрямой речи 
в структуре повествования»23. Как утверждает Г. А. Гу­
ковский, «согласно принципу реалистического стиля, от­
крытому Пушкиным в 1820-е годы, состав его поэтической 
речи подчиняется закону выражения не только говоря­
щего субъекта (поэта), но и изображаемого объекта 
(темы)»24. Исследуя постепенное развитие реализма 
Пушкина, Г. А. Гуковский отмечает, что в «Евгении Оне­
гине» «образуется сложная симфония стилевых пла­
стов. .. Каждый герой, являясь носителем определенного 
типа культуры, определенного отношения к проблеме бы­
тия страны и народа, внутри одной эпохи русской исто­
рической жизни, вносит в стиль романа свою речевую 
струю. В романе есть в соответствии с этим несколько 
речевых пластов, причем они эволюционируют вместе 
с эволюцией героев и самого автора»25.

Принцип воспроизведения социальных характеров с 
помощью их собственных «голосов» — существенная часть 
той неустанной борьбы со всеми канонами литературного 
изображения, которую последовательно ведет реализм. 
Забота о «свежести» изображения ни в одном из лите­
ратурных течений не была так сильна, как именно в реа­
лизме, а вместе с этой заботой приходила и крайняя ин­
дивидуализация авторской манеры.

Реализм в отличие от всех остальных направлений на­
ходится в состоянии непрерывной внутренней творческой

23 В. В. В и н о г р а д о в, О языке художественной литературы, 
стр. 475—476.

24 Г. А. Г у к о в с к и й ,  Пушкин и проблемы реалистического 
стиля, М. 1957, стр. 175.

25 Там же, стр. 176. Различные способы приближения средств 
изображения к изображаемому в творчестве Пушкина были подроб­
но исследованы В. Виноградовым в книге «Стиль Пушкина» (Гос­
литиздат, М. 1941). Здесь показаны и разрушение Пушкиным пред­
шествующих стилистических систем путем их пародирования, и 
воспроизведение устной речи героев во всем их характеристическом 
культурно-бытовом и социальном многообразии, и приближение сти­
листических приемов изображения к изображаемому, и т. д. Впо­
следствии этот основной принцип реалистического стиля — прибли­
жение средств изображения к изображаемому — лег в основу ана­
лиза реализма Пушкина в книге Г. А. Гуковского «Пушкин и проб­
лемы реалистического стиля». В этой своей принципиальной основе 
интересная и содержательная книга Г. А. Гуковского следует за 
книгой В. Виноградова.
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борьбы со стремлением к выработке постоянных стили­
стических признаков во имя примата содержания. Вот 
почему так разнообразны индивидуальные стили писате- 
лей-реалистов. В. Виноградов указывает на различие 
стилей «таких представителей реализма в русской лите­
ратуре, как Гоголь, Герцен, Тургенев, Чернышевский 
(в его беллетристических произведениях), Л. Толстой, 
Салтыков-Щедрин и Гл. Успенский»20. «Наши великие 
писатели (речь идет о писателях-реалистах. —■ Д. Л.) не 
придерживались одной замкнутой системы реалистиче­
ского изображения», — пишет В. Виноградов26 27. Харак­
терно и приводимое им заявление Тургенева в письме 
к Л. Толстому: «Системами дорожат только те, которым 
вся правда в руки не дается, которые хотят ее за хвост 
поймать; система — точно хвост правды — но правда как 
ящерица; оставит хвост в руке— а сама убежит; она зна­
ет, что у ней в скором времени другой вырастет»28. Такие 
же заявления мы можем встретить и у многих других реа­
листов. Не случайно оно и у советского поэта М. Исаков­
ского. «Даже в пределах поэзии, — пишет М. Исаков­
ский, — создаваемой одним и тем же человеком, нельзя 
пользоваться одним и тем же «секретом», открытым раз и 
навсегда. Такого «секрета» быть не может. В каждом 
отдельном произведении поэта — если, конечно, это про­
изведение по-настоящему талантливо — заключен уже 
свой особый ,,секрет“» 29. В. Виноградов показывает на 
примере раннего творчества Достоевского, как писатель- 
реалист борется со стилистическими канонами, прино­
равливая стилистические средства выражения к изобра­
жаемому предмету. Он анализирует средства речевого 
самораскрытия Макара Девушкина: «Речь Девушкина 
строится из таких слов, фраз и их композиционных ва­
риаций, в которых социально-экспрессивные оттенки или 
непосредственно ведут к образу «старого, неученого» ти­
тулярного советника, или не противоречат его структуре, 
ее не ломают. Основа речи Девушкина — разговорное го­

26 В. В. В и н о г р а д о в ,  О языке художественной литературы, 
стр. 437.

27 Там же, стр. 506.
28 «Толстой и Тургенев. Переписка», изд-во М. и С. Сабашни­

ковых, М. 1928, стр. 31 (ссылка В. В. Виноградова).
29 М. И с а к о в с к и й ,  О «секрете» поэзии. — «О писательском 

труде», сборник статей и выступлений советских писателей, М. 1953, 
стр. 77—78.
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родское «просторечие», в котором добрую половину со­
ставляет фразеология мелкого служило-чиновничьего со­
словия, играющая такую существенную роль в процессе 
образования и эволюции бытовой городской речи XIX ве­
ка»30 *. Далее В. Виноградов вскрывает в каждом атоме 
речи Девушкина особенности его социального облика, 
его психологии, его образа рассказчика, помогает понять 
стилистический синтез идеологических и речевых элемен­
тов в структуре реалистического произведения.

Одной из наиболее показательных форм приближения 
средств изображения к предмету изображения является 
приноровление образа автора или рассказчика и его ре­
чевой самохарактеристики к теме произведения. Если во 
всех прочих литературных направлениях образ автора 
был малоподвижен, стоял как бы над произведением, над 
его темой (наиболее частая позиция автора — позиция 
оратора, философа, судьи жизни, вдохновенного поэта 
и т. д.), то в реализме образ автора стремится быть как 
можно ближе к теме произведения, к действующим лицам 
произведения. Это заметно уже у Пушкина, но еще опре­
деленнее в творчестве Гоголя, Достоевского, Лескова 
и др. Иногда этот образ автора маскируется (как у Чер­
нышевского), иногда раздваивается (как у Достоевского 
в «Бедных людях»). С одной стороны, образ Макара Де­
вушкина, от лица которого ведется рассказ, — это образ 
бедного чиновника, в котором сливается действующее 
лицо и автор. Но, с другой стороны, автор в Макаре Де- 
вушкине отделяется от образа бедного чиновника: До­
стоевский наделяет Девушкина отнюдь не характерными 
для бедного чиновника идеями в духе В. Белинского и 
В. Майкова. Девушкин — «рассказчик» и «автор», и оба 
эти образа различны. Это раздвоение необходимо, чтобы 
лучше судить о предмете повествования.

Писатель-реалист как бы примеривает разные точки 
зрения, выбирает ту, с которой «лучше видно», а чаще 
всего имеет две точки зрения, позволяющие ему видеть 
перспективу, придающие его повествованию необходимую 
«стереоскопичность» («два глаза»). «Ведь «рассказчик», 
поставленный на далекое речевое расстояние от автора, — 
пишет В. Виноградов, — объективируя себя, тем самым 
печать своей субъективности накладывает на речь персо­

30 В. В. В и н о г р а д о в, О языке художественной литературы,
стр. 478—479.
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нажей, ее нивелируя. В силу этого образ рассказчика ко­
леблется, иногда расширяясь до пределов «образа писа­
теля», «автора». Соотношение между образом рассказчи­
ка и образом «автора» динамично даже в пределах одной 
сказовой композиции. Эта величина переменная. Дина­
мика форм этого соотношения меняет непрестанно функ­
ции основных словесных сфер сказа, делает их колеб­
лющимися, семантически многопланными. Лики рас­
сказчика и автора покрывают (вернее, перекрывают) и 
сменяют один другого, вступая в разные отношения с обра­
зами персонажей»31. Описанное В. Виноградовым колеб­
лющееся соотношение образа «рассказчика» с образом 
«автора» очень характерно для пронизанного динамиз­
мом реализма. В других направлениях образ автора и 
менее подвижен и менее связан с предметом изображе­
ния. В реализме же эта подвижность и функциональ­
ность— одна из чрезвычайно интересных форм динамиче­
ского приспособления средств изображения к изображае­
мому.

Итак, стиль реалистических произведений изменяется 
в зависимости от того, что изображает писатель. Даже 
в одном и том же произведении этот стиль меняется, и 
при этом не только в речах действующих лиц, впервые 
в реалистическом искусстве заговоривших так, как им по­
ложено говорить в действительности, но и в авторском 
изложении. Г. А. Гуковский отмечал «протеизм» Пушки­
на в «Медном всаднике». Он усматривал его в различном 
стиле отдельных его частей — шла ли речь о Евгении или 
о Петре, о Медном всаднике. В связи с этим Г. Гуковский 
замечал даже: это «не речь одного человека, а общая рус­
ская речь»32. В реализме есть и такое сложное явление 
(оно будет важно для нас в дальнейшем), как возмож­
ность существования в его стиле элементов стиля другого 
направления. О том, что элементы стиля иного направле­
ния могут находиться внутри реалистического произведе­
ния, свидетельствует тот же «Медный всадник». Как вер­
но заметил Г. Гуковский на основании работы Л. Пум­
пянского о «Медном всаднике»33, тема Петра овеяна 
в поэме «духом классицизма».

а1 В. В. В и н о г р а д о в ,  О языке художественной литературы, 
стр. 123.

82 Г. А. Г у к о в с к и й ,  Пушкин и проблемы реалистического 
стиля, стр. 410.

33 Там же, стр. 407.

164



Способность реализма к самоочищению от различных 
канонов, штампов, устоявшихся особенностей стиля под­
держивается исключительной ролью в реализме литера­
турной критики. Ни в одном литературном направлении 
критика не занимала такого видного положения, как в 
реализме. Во всяком ином литературном направлении ка­
нон в известной мере законен. В реализме канон — враг. 
Стихийно возникающие как результат косности творчест­
ва литературные штампы вынуждены маскироваться. Они 
проникают тайно. Только тайно правдивость стремится 
подменить собою правду. Обнаружение штампов равно­
сильно их уничтожению. Одна из задач критики — задача 
борьбы с возникающими штампами, с начинающимся око­
стенением. Вот почему критика так важна для реализма.

В. Виноградов приводит обильные примеры пародиро­
вания штампов у писателей-реалистов и особенно у Че­
хова и Горького. Эта борьба со штампами — не только 
характерная черта реализма в литературе, но и его жиз­
ненная необходимость. И эта борьба, конечно, касается 
не только языка и стиля, но и всякого рода штампов в сю­
жете, в чем легко убедиться особенно по известному рас­
сказу Куприна «По заказу».

В статье «О творческом методе и художественных сти­
лях» В. Днепров пишет: «В дореалистических методах 
преобладал о б щи й  стиль, а в методах реалистических 
преобладает стиль и н д и в и д у а л ь н ы й » 34. Это поло­
жение верно, но его необходимо расширить. Борьба с си­
стемами литературных канонов, с «общим стилем» лите­
ратуры идет даже внутри индивидуального творчества. 
Писатели-реалисты стремятся освободиться даже от сво­
их собственных литературных канонов, стремятся разно­
образить и изменять свой собственный стиль. Стиль 
Л. Толстого в «Анне Карениной» не тот, что в «Севасто­
польских рассказах», а в «Воскресении» не тот, что в «Ан­
не Карениной». Стремление приблизиться к языку эпохи, 
к языку действующих лиц, индивидуальные черты в пря­
мой речи героев и т. д. — это своего рода небольшие от­
казы от личного стиля автора, но они сопряжены с общим 
стремлением писателей-реалистов не повторять себя.

Не буду останавливаться сейчас на этой теме. Резкое 
отличие реализма от всякого другого направления,

34 «Звезда», 1958, № 2, стр. 220. См. также: В. Д н е п р о в ,  
Проблемы реализма, Л. 1961, стр. 277—280.
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опирающегося на каноны, бесспорно. Вот почему реализм 
в известном смысле «вечен», а все другие течения в какой- 
то мере преходящи. Бессмертны созданные в недрах не­
реалистических систем великие произведения, но не са­
мые течения, которые в той же форме повториться не смо­
гут. Реализм же вечно нов. Он нов потому, что находится, 
в состоянии постоянных поисков приближенного к дей­
ствительности выражения этой действительности. По­
скольку действительность движется, движется и реадизм.. 
Меняются его формы, его виды. Реализм весь в динамике.. 
Вот почему, когда некоторые западноевропейские искус­
ствоведы и литературоведы утверждают, что реализм — 
искусство консервативное, устаревшее, они неправы. Реа­
лизм не может устареть по самой своей природе. Это 
постоянно самообновляющееся направление — направле­
ние, которое не может повторять своих стилистических 
приемов, формул, сюжетных построений и т. д. Могут уста­
ревать (и при этом быстрее, чем в любом другом направ­
лении) отдельные виды реализма, индивидуальные мане­
ры, отдельные приемы и т. д., но сама диалектика реализма 
остается. Остается движение изображения к изобра­
жаемому. Писатели-реалисты вынуждены искать все вре­
мя новые способы изображения, отказываться от соб­
ственных стилистических решений. Но сам по себе: 
реализм именно поэтому и не устаревает.

Ведущим жанром реализма является роман. Роман: 
оказывает влияние и на другие жанры, на драму, в част­
ности. В последнее время М. М. Бахтин выступил с очень 
интересной статьей «Эпос и роман». Вот что он пишет 
о романе: роман «по природе не каноничен. Это — сама 
пластичность. Это — вечно ищущий, вечно исследующий 
себя самого и пересматривающий все свои сложившиеся 
формы жанр. Таким только и может быть жанр, строя­
щийся в зоне непосредственного контакта со становящей­
ся действительностью. Поэтому романизация других жан­
ров не есть их подчинение чуждым жанровым канонам; 
напротив, это есть их освобождение от всего условного, 
омертвевшего, ходульного и нежизненного, что тормозит 
их собственное развитие, от всего того, что превращает их 
рядом с романом в какие-то стилизации отживших 
форм»35.

35 М. Б а х т и н ,  Эпос и роман (о методологии исследования 
романа). — «Вопросы литературы», 1970, № 1, стр. 121.
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М. М. Вахтин, безусловно, прав, давая такую харак­
теристику р е а л и с т и ч е с к о м у  роману, по он неправ, 
когда свойства реализма вообще распространяет па 
жанр романа как таковой. Вспомним окостенелые фор­
мы рыцарского романа или романа эллинистического. 
М. М. Бахтин с большими натяжками приписывает им то, 
что является особенностью реалистического романа; ука­
зываемые же им признаки последнего идут от реализма, 
а не от романа как такового. В концепции М. М. Бахтина, 
подчеркивающего неизменность изменяемости романа во­
обще, есть известная доля неисторичности.

«Самоочищение» реализма от всякого рода инертной 
формы, от раз и навсегда избранных способов изображе­
ния, острая борьба живого и все обновляющегося содер­
жания со склонной к застыванию формой составляет вну­
треннюю силу его развития. Очень часто это стремление 
реализма к поискам нового, к обновлению содержания 
и формы считается признаком всякого искусства: на­
столько оно кажется естественным и настолько мы 
к нему привыкаем. В. Шкловский в своей книге о До­
стоевском пишет: «Искусство, двигаясь, расширяет пре­
делы жизни, которую оно может осмыслить — исследо­
вать через противопоставления и перипетии»36. На самом 
деле это свойство «расширять пределы жизни» принадле­
жит преимущественно реализму.

Все развивающееся вторжение в область «запрещен­
ных» тем — характерная черта реалистического искус­
ства. Во всех иных направлениях эта черта отсутствует. 
Искусство вторгается в новые области, но оно вторгается 
в о п р е к и  господствующему направлению. Вводя новые 
темы, искусство одновременно разрушает направление, 
стилистическую систему этого направления, создавая на­
правление новое.

Самое существенное для наших дальнейших сообра­
жений заключается в том, что реализму свойствен в 
широкой степени индуктивный метод художественного по­
знания действительности. Г. Гуковский пишет, что в реа­
лизме «искусству открылся анализ — уже не абстрактно­
дедуктивный, как во времена классицизма, а привлекаю­
щий к рассмотрению обильный материал живой эмпирии, 
то есть не лишенный индуктивных процессов мысли,

36 В. Ш к л о в с к и й ,  За и против. Заметки о Достоевском, М. 
1957, стр. 92—93.
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включающий сумму наблюдений и даже эксперимент в це­
лях проверки поведения героя в различных условиях»37. 
Не случайно поэтому в творчестве писателей-реалистов 
приобретают такое большое значение их личные наблю­
дения над действительностью, дневники, записные книж­
ки с записями бытовых диалогов, реплик и т. д. Это то 
самое искусство, которое «чем далее, тем более стано­
вится научным», как о нем писал молодой Флобер. О на­
учности реализма пишут Золя, Тэн, Сент-Бев и многие 
другие. Об искусстве как о способе познания пишет и 
Чернышевский. Эта научность реализма находится в стро­
гом соответствии с отмеченным выше стремлением реа­
лизма максимально приближать средства выражения 
к предмету изображения. В эстетике реализма главное — 
это «соответствие действительности». Вот почему для 
эстетики реализма так важен провозглашенный Черны­
шевским принцип: действительность выше искусства.

Реалистическое искусство стремится увидеть то, что 
еще не было увидено, описать то, что еще не было описа­
но, проникнуть как можно глубже в действительность. 
В сочетании с неустанным творчеством новых средств 
изображения эта черта реализма, заключающаяся в 
постоянном поиске новых тем, новых сторон действи­
тельности, открывает перед ним возможность беско­
нечного разнообразия творчества и бесконечного раз­
вития.

Литературоведы, привыкшие только к материалу но­
вого времени, не могут себе представить, до какой степени 
необычной и богатой оказывается для специалиста по 
средневековой литературе эта своеобразная способность 
реализма к самосовершенствованию. Убеждение многих 
советских литературоведов в связи реализма с революци­
онной идеологией не априорное, как предполагает В. Ви­
ноградов 38, а апостериорное, выведенное на основании 
опыта изучения классиков-реалистов, и это убеждение 
не могут поколебать отдельные видимые исключения. 
Действительно, революционная идеология, низвергающая 
авторитеты, сродни реалистическому стремлению к борь­
бе с канонами, к неустанному проникновению во все но­

37 Г. А. Г у к о в с к и й, Пушкин и проблемы реалистического 
стиля, стр. 334.

38 См.: В. В. В и н о г р а д о в ,  О языке художественной литера­
туры, стр. 43S—439.
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вые и новые области действительности. Роль реалистиче­
ского искусства всегда была революционной потому, что 
реализм борется со всякою косностью, смело идет на 
сближение с действительностью, стремится к индуктивно­
му познанию реальности. Художественная природа реа­
лизма находится в тесной связи с прогрессивностью миро­
воззрения писателей-реалистов. Правда, как известно, не 
все писатели-реалисты были революционерами. Как свя­
зать, например, реализм Достоевского с его мировоззре­
нием? Этот вопрос прямо задает В. Виноградов: «А реа­
лизм Достоевского или реализм Л. Толстого? Реализм 
Тургенева? Реализм Бунина? Они тоже выросли из рево­
люционного взгляда на мир?» 39. Я думаю, что вопрос этот 
вполне разрешим, если мы глубже изучим мировоззрение 
писателей-реалистов, в частности Достоевского. Мировоз­
зрение писателя, конечно, не сводится к сумме идей, кото­
рые он где-либо прямо или косвенно высказывал. Есть 
идеи, тесно связанные с творчеством писателя, выражаю­
щиеся в нем, и есть идеи более или менее внешние для 
писателя. Не случайно и сам Достоевский говорил об 
идеях-чувствах, а не об идеях просто и предпочитал пер­
вые вторым. Но этот вопрос, как известно, очень сложный. 
Скажу только, что нельзя мировоззрение писателя рас­
сматривать так же, как и мировоззрение философа. Не­
льзя вместе с тем мировоззрение писателя лишать его 
живой (и иногда очень ценной — особенно в условиях 
XIX в.) противоречивости. «За и против» — назвал свою 
книгу о Достоевском В. Шкловский. И вместе с тем абсо­
лютно невозможно смешивать художественный метод 
реализма с политическими или философскими взглядами 
писателя. В этом отношении совершенно прав В. Вино­
градов, когда утверждает, что «реализм как художествен­
ный метод той или иной сферы искусства не может быть 
сведен к одним „воззрениям"»40. Память, вероятно, под­
скажет читателю и другие примеры сложностей, возника­
ющих в связи с определением особенностей стиля реа­
лизма XIX—XX вв.

Может создаться впечатление, что реализм противопо­
ставлен мною всем остальным течениям в искусстве и что 
вышеприведенный материал как будто бы подтверждает

39 В. В. В и н о г р а д о в ,  О языке художественной литературы, 
стр. 443.

40 Там же, стр. 442.
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пресловутую теорию «реализма-—антиреализма». Это ие 
так. Мы видели выше, что реализму свойственна постоян­
ная борьба с литературными канонами, что реалистиче­
ское искусство требует постоянного обновления (и имен­
но поэтому естественна связь реалистического искусства 
с прогрессивной идеологией). Но было бы неправильно 
представлять себе, что литературные течения, основыва­
ющиеся на канонах, лишены творческого начала. Стрем­
ление к установлению канонов следует отличать от стрем­
ления к сохранению канонов. В нереалистических тече­
ниях литературы также идет борьба нового и старого, но 
там она по большей части сводится к борьбе новых кано­
нов со старыми. Эти новые каноны, как правило, лучше 
«вмещают» действительность, чем старые. Кроме того, 
сама по себе система канонов может быть полезным фак­
тором искусства, облегчающим художественное познание 
действительности. Стремление к установлению литератур­
ных канонов соответствует стремлению человека к систе­
матизации своего познания, облегчающей восприятие 
обобщением, к экономии творчества. Канон — знак, ка­
нон — сигнал, вызывающий известные чувства и предста­
вления. Этим же пользовались классицизм и романтизм. 
Надо непременно отличать каноны от штампов41.

При этом литературные течения не следует рассматри­
вать внеисторически, вне тех течений, на смену которым 
они приходят, и вне тех течений, которые приходят за 
ними. Так, романтическая система литературных кано­
нов в значительной степени противостоит классицистиче­
ской, на смену которой она явилась. Ее роль в свое время 
была прогрессивна. Она расширяла познание действи­
тельности, круг литературных тем, круг выразительных 
средств и т. д. Поскольку прогрессивность романтизма 
была негативной, эта система оказалась и не единой. Вот 
почему в романтизме выработалось несколько близких 
систем канонов, часть которых могла оказаться о т н о ­
с и т е л ь н о  (именно относительно, а не абсолютно) кон­
сервативной. Однако реализм и не равноправен другим 
течениям — вроде классицизма, сентиментализма, роман­
тизма, экспрессионизма, символизма и т. д. Этому сопро­
тивляется сам язык. Мы можем сказать: «Он достиг боль-

41 О канонах в классицизме и романтизме см.: Л. Я. Г п и з­
бу р г, О лирике, М.—Л. 1964, стр. 10 и след.
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того реализма в изображении чего-либо»42, но мы иё 
можем сказать: «Он достиг большого классицизма» или 
«Он достиг большого сентиментализма». Слово «реализм» 
в широком смысле (не как направление в искусстве, а 
как его некоторая особенность) вошло в язык и не может 
быть оттуда изгнано предписаниями некоторых литера­
туроведов. Кроме того, литературоведам необходимо счи­
таться с тем, что слово «реализм» в широком смысле, при­
менительно к разным эпохам, постоянно встречается в ра­
ботах искусствоведов. В том, что касается общих проблем 
искусства, между литературоведами и искусствоведами 
должна быть общность терминологии.

Реализм не может быть отождествлен с каким-либо 
строго определенным стилем, и в этом его большое отли­
чие от литературных направлений вроде классицизма или 
романтизма. Постоянные поиски нового стиля составляют 
особый «протеизм» реализма. В. Днепров писал, что 
реализм «метод, но не стиль». Поэтому реализм вполне 
доказал свою способность оставаться самим собой, 
употребляя разные стилистические обороты, приемы и 
формы там, где «они уместны по природе изображаемого 
материала» 43.

*

Вернемся к элементам реалистичности в древнерус­
ской литературе.

Я привел только наиболее яркие примеры реалистич­
ности в древней русской литературе, но элементы реали­
стичности имеются в отдельных проповедях: в зрительно 
конкретном изображении дурных нравов общества (пьян­
ства, лени, франтовства, злых нравов женщин и т. п.), 
в документальных рассказах летописи, паломников, в ста­
тейных списках русских послов и т. д. Эти элементы реа­
листичности отнюдь не случайны — они входят как важ- 
шейшие черты в своеобразное лицо средневековой лите­
ратуры.

Вправе ли мы называть эти явления «реалистич­
ностью»? Конечно, все термины условны. Я бы предпочи­
тал не прибегать к понятию «реализм», но от термина

42 Ср.: «Карамзин достиг в своей повести значительного реализ­
ма и тонкости в отношении к бытовой стороне нашей прошлой жиз­
ни» (Н. А п о с т о л о в ,  Карамзин как романист-историк. — «Жур­
нал министерства народного просвещения», 1916, апрель, стр. 203).

43 В. Д н е п р о в ,  Проблемы реализма, стр. 280.
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«реалистичность» я не вижу возможности отказаться по 
двум причинам: во-первых, я не вижу замены этому тер­
мину для явления весьма существенного, а во-вторых, 
этот термин своею близостью к понятию «реализм» как 
раз отражает существо дела.

Обращу здесь внимание на ту самую черту реализма, 
о которой говорит В. Виноградов. В реализме есть стрем­
ление средства выражения приблизить к предмету изо­
бражения. Эта черта, разумеется, не главная, но чрезвы­
чайно характерная и важная. Средневековая литература 
в своих основных тенденциях противоположна этому: она 
стремится к устоявшимся литературным канонам, к «ли­
тературному этикету», к обозначению вместо изображе­
ния, к символу вместо метафоры и т. д. Но эта литератур­
ная система средневековья, обусловленная особенностями 
религиозного мировоззрения, не может быть последова­
тельной. В средневековой литературе постоянны и, я бы 
сказал, з а к о н о м е р н ы  нарушения этой системы. Ин­
дуктивное мышление в средневековье постоянно борется 
с дедуктивным, опыт — с предвзятыми схемами. Иначе и 
быть не может, — это требование жизни, практики. В ли­
тературе же документальное описание, сознательно при­
ближающее средства выражения к действительности, к 
тому, «как было в жизни», находится в постоянной борьбе 
с системой литературных канонов.

Непоследовательность средневековых взглядов, сред­
невекового отношения к действительности и дает возмож­
ность вторгаться в художественное творчество элементам 
реалистичности. Эти элементы реалистичности в некото­
рых своих общих чертах действительно сближаются с реа­
лизмом. Они вытесняют собой средневековые каноны опи­
саний, приближают средства выражения к теме изобра­
жаемого. В них князья говорят как князья, иногда 
подлинными своими словами, вечевые речи произносятся 
так, как они звучали в действительности, они сохраняют 
весь свой колорит. Они либо услышаны, либо могли бы 
быть услышаны в жизни. То же можно сказать и о речах, 
которые передавались через послов44. Наконец, эти эле­
менты реалистичности, как мы уже видели, вводятся 
в произведения не бесцельно, а ради того, чтобы изме­
нить действительность, возбудить в читателях отвращение

44 См. подробнее: Д. Л и х а ч е в ,  Русский посольский обычай 
XI—XIII вв. — «Исторические записки», т. 18, М. 1946.
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к междоусобиям князей, заставить князей прекратить усо­
бицы, убедить читателей уважать объединительные 
устремления лучших из умерших князей, их заветы, их 
предсмертные слова и т. д.

Все перечисленные выше примеры «реалистических 
элементов» в древней русской литературе именно таковы. 
Они целеустремленны. Появление элементов реалистич­
ности в средневековой литературе облегчается тем об­
стоятельством, что средневековая литература многостиль­
на. Стили в ней сосуществуют водном произведении. Она 
непоследовательна. Эта непоследовательность и дает воз­
можность вторгаться в литературу элементам реалистич­
ности, тем более что сама реалистичность в своих 
наивысших проявлениях, как уже было указано выше, 
борется с единством стиля, со всяким стремлением уста­
новить определенные каноны изображения действитель­
ности. Вот почему элементы любого другого направления 
с трудом могут быть предугаданы в средневековье. Любое 
другое направление, опирающееся на систему своих лите­
ратурных канонов, в этом отношении требует цельности 
произведения. Системы других литературных направле­
ний с трудом дробимы. Реалистичность же может втор­
гаться в произведение кусками, отрывками, элементами, 
тем более, что средневековье, как мы уже отметили выше, 
по природе своей непоследовательно.

Система литературных канонов средневековья дедук­
тивно накладывается на объект литературного творче­
ства. Вот почему изображения так однообразны в древне­
русской литературе. Но наряду с этим в литературе 
живет и индуктивное художественное творчество. В ли­
тературу входит живое наблюдение; изображение подчи­
няется изображаемому. И чаще всего это вторжение 
индуктивного художественного изображения действитель­
ности сочетается с критическим отношением к этой дей­
ствительности. Оно противостоит религиозной идеализа­
ции мира.

Там, где необходимо объективное изображение дей­
ствительности, там, где нужно ее эмпирическое познание, 
где необходимо изменение действительности, — там могут 
появляться элементы реалистичности. И эти элементы 
реалистичности нельзя просто называть «правдивостью» 
или «документальностью». Протокол не заключает в себе 
элементов реализма. Реалистичность появляется тогда, 
когда появляется сознательное, целеустремленное творче­
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ство, пытающееся в целях изменения действительности и 
иаилучшего изображения ее для убеждения читателей 
приблизить средства изображения к изображаемому, со­
здать иллюзию действительности, отрешиться от системы 
литературных канонов.

Реализм связан с постоянным расширением сферы 
изображаемого, но в средневековье, как мы уже видели, 
эта сфера еще очень узка. Постоянное разрушение кано­
нов еще не ведет к их отмене. Прогрессивность «разру­
шительной» работы реалистических элементов еще очень 
ограничена. Вот почему в средневековье нет почвы для 
появления настоящего реализма. Элементы реалистично­
сти— это не реализм, однако некоторые отмеченные об­
щие черты могут оправдать близость терминов. С появ­
лением литературных направлений элементы реалистич­
ности в их типичной для средневековья форме исчезают, 
но созданные с. их участием произведения древней рус­
ской литературы и до сих пор продолжают поражать нас 
своею художественной силой: назову хотя бы два из них — 
упоминавшееся уже выше «Житие» протопопа Аввакума 
и замечательную поэму XVII в. — «Повесть о Горе Зло­
частии».



ЛИТЕРАТУРНЫХ

СРЕДСТВ

III

ПОЭТИКА

МЕТАФОРЫ-СИМВОЛЫ

Средневековая книжность и средневековое искусство 
были пронизаны стремлением к символическому толкова­
нию явлений природы, истории и писания. Уже поздние 
греки (эллинистического периода) были склонны симво­
лически толковать свою мифологию'. Символическое 
толкование Ветхого и Нового заветов имелось еще у апо­
столов1 2 и приобрело под влиянием поздней греческой 
философии большое значение в Александрии, где стало 
системой в философии Оригена, истолковавшего симво­
лически все события Ветхого завета3. Ориген подверг

1 Литература о происхождении древнехристианского символиз­
ма очень обильна. Назову лишь некоторые работы: П. А. П р е о б ­
р а ж е н с к и й ,  Сочинения древних христианских апологетов. Тати­
ан, СПб. 1867, стр. 38 (Татиан об иносказательном толковании ан­
тичных богов), стр. 93—101 (Афиногор о том же); A u b е г, Histoire 
et theorie du symbolisme religieux avant et depuis le christianisme, 
I—IV, 2-e ed., Paris, 1884; Gilbert Cope ,  Symbolism in the Bible 
and the Church, London, 1959.

2 См. символическое истолкование Ветхого и Нового заветов в 
Послании к евреям (IX и VI, 3), в 1-м послании к коринфянам 
(X, 6), к галатянам (IV, 24), в 1-м послании Петра (III, 20—21) и др.; 
в Евангелии сравнение трехдневной смерти Христа с пребыванием 
Ионы в чреве кита (Матфея, XII, 40), а распятия — с медным зми­
ем, поднятым Моисеем (Иоанна, III, 14) и др.

3 Первым христианским писателем, изложившим символическое 
толкование двух заветов, был Иустии Мученик (II в.). См.: 
П. А. П р е о б р а ж е п с к и и, Сочинения древних христианских апо­
логетов. Соч. св. Иустина, М- 1864.
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символическому осмыслению Пятикнижие, книги Иисуса 
Навина, Судей, первую книгу Царств, Иова, Псалмы, 
пророков и Новый завет. Отлично выразил основу этого 
символического толкования Библии Августин: «Что назы­
вается Заветом Ветхим, как не прикровение Нового, и 
что — Новым, как не откровение Ветхого?»4. Так, прооб­
разами богоматери в Ветхом завете были неопалимая 
купина, жезл Гедеонов, Сусанна, Иудифь и т. д. Популяр­
ное на Руси Слово на рождество богородицы Андрея 
Критского приводит семьдесят четыре символа богома­
тери 5.

Вслед за символическим истолкованием Ветхого и Но­
вого заветов символизирующая мысль средневековья (и 
на Востоке Европы и на Западе) тем же путем истолко­
вывала и все явления природы. Факты истории и сама 
природа по средневековым представлениям — лишь пись­
мена, которые необходимо прочесть. Природа — это вто­
рое откровение, второе писание. Цель человеческого по­
знания состоит в раскрытии тайного, символического зна­
чения явлений природы. Все полно тайного смысла, тайных 
символических соотношений с писанием. Видимая при­
рода— «как бы книга, написанная перстом божиим»6.

Весь мир полон символов, и каждое явление имеет 
двойной смысл. Зима символизирует собою время, пред­
шествующее крещению Христа; весна — это время креще­
ния, обновляющего человека на пороге его жизни; кроме 
того, весна символизирует воскресение Христа. Лето — 
символ вечной жизни. Осень — символ последнего суда; 
это время жатвы, которую соберет Христос в последние 
дни мира, когда каждый человек пожнет то, что он по­
сеял. В целом четыре времени года соответствуют четы­
рем евангелистам, а двенадцать месяцев — двенадцати 
апостолам и т. д. Видимое осмысляется невидимым, не­
видимое — видимым. Мир видимый и мир невидимый 
объединены символическими отношениями, раскрываемы­
ми через писание. В раскрытии этих символических отно­

4 «Quid enim quod dicitur Testamentum Vetus nisi occultario 
Novi? Et quid est aliud quod dicitur Novum nisi Veteris revelatio?» 
(De Civitate Dei, lib. XVI, cap. XXV). — «Творения блаженного Ав­
густина, епископа Иппонийского», ч. 5, Киев, 1907, стр. 188.

5 Великие минеи четьи, изд. Археографической комиссии, 
1 ( сент.), 1868, стр. 389.

6 В и н ц е н т  из Бо в е ,  Speculum naturale, lib. 29, cap. 23, цит. 
по кн.: Е. Ma l e ,  L’Art religieux du XIII-e s. en France Paris, 1898, 
p. 33.



шений и заключается главная цель средневековой «науки» 
п средневекового искусства.

Исключительный интерес с точки зрения раскрытия 
символики окружающего представляли физиологи, ше- 
стодневы, азбуковники и другие сборники, распростра­
ненные по всей Европе. По средневековым представле­
ниям, природа — это собрание целесообразно устроенных 
объектов. Символика животных, в частности, давала 
обильный материал для средневековых моралистов. Олень 
устремляется к источнику не только для того, чтобы на­
питься воды, но и чтобы подать пример любви к богу. 
Лев заметает свой след хвостом не только, чтобы уйти 
от охотника, но чтобы указать человеку на тайну вопло­
щения7. Физиологическая сага рассматривала всех жи­
вотных и все их свойства, реальные и вымышленные, с 
точки зрения тайного нравоучительного смысла, в них 
заключенного. «Священная история животных» имела 
мало реальных наблюдений, направляла человеческую 
мысль в мир абстракций, на поиски «вечных» истин.

Такими же символами «вечных» и «вневременных» 
отношений были растения, драгоценные камни8, числен­
ные соотношения 9 и т. д. Средневековье пронизало мир 
сложной символикой, связывавшей все в единую априор­
ную систему. На Западе и на Руси сущность средневеко­
вого символизма была в основном одинакова; одинаковы 
же были в огромном большинстве и самые символы, тра­
диционно сохранявшиеся в течение веков и питавшие со­
бой художественную образность литературы. Вот почему 
чтение огромных западных энциклопедий, которыми так 
богат был в особенности XIII век (Винцента из Бове, 
Фомы из Кантимпре, Альберта Великого и др.), 
раскрывает очень многое в традиционных образах 
древнерусского искусства и древнерусской литературы 10.

7 См.: Е. Ma l e ,  L’Art religieux du XIII-e s. en France,
pp. 161—162.

8 Специальная статья Епифания Кипрского о символическом 
значении драгоценных камней была широко распространена в древ­
ней русской литературе (в Толковой палее, в хронографах и хроно­
графических частях летописи, в азбуковниках, в иконописных по­
длинниках и т. п.) и даже оказалась включенной еще в Изборник 
Святослава 1073 г.

9 См., например, в начале Рогожского летописца о числе 7 или 
в Житии Сергия, написанном Епифанием, о числе 3, и т. д.

10 Приведу лишь один пример: Христос и апостолы в иконогра­
фии (русской и западной) всегда изображались босыми. Объясне-
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Вместе с тем в средневековой символике появляются и 
различия между западноевропейским и византийско-пра­
вославным представлениями. Так, например, Максим 
Грек оспаривал применение к богоматери католического 
символа — розы. «Родон (роза) благоуханнейше есть и 
красен видением», но у «родона» — шипы, символизирую­
щие собой грех. К богородице, утверждает Максим, более 
подходит другой символ — «крин» — лилия, имеющая три 
лепестка и белая цветом п.

Особенно велики местные отличия в средневековой 
символике в тех случаях, когда к ней косвенно примы­
кают символы, отражающие народные воззрения на 
мир 11 12 13, в которых символические связи принимаются за 
реальные, и на них основываются приметы, знамения, 
предсказания, а иногда строятся и лечебные приемы 
(например, лечебные свойства растений, драгоценных 
камней, выведенные из их символических значений) ,а. 
Местные отличия в средневековой символике появляются 
также в тех случаях, когда символизирующая мысль 
охватывает собой и светскую область феодальных отно­
шений 14.

Средневековый символизм «расшифровывает» не толь­
ко многие мотивы и детали сюжетов, но он же позволяет

мне этому читаем у Винцента из Бове: прообраз Христа — Моисеи 
«сложил с себя обувь», символически слагая с себя тем самым сует­
ность богатства ( В и н ц е н т  из Бо в е ,  Speculum naturale, lib. 29, 
cap. 23). Cp. также: Ф. И. Б у с л а е в ,  Византийская и древнерус­
ская символика. — «Исторические очерки русской народной словес­
ности и искусства», т. II. СПб. 1910.

11 Сочинения преп. Максима Грека, изд. при Казанской духов­
ной академии, ч. I, Казань, 1859—1860, стр. 507—508.

12 См., например: В. А. В о д а р с к и й ,  Символика великорус­
ских народных песен (материалы). — «Русский филологический вест­
ник», 1916, №№ 3 и 4; Н. П. Ко л п а к о в  а, Русская народная бы­
товая песня, М.—Л. 1961, стр. 202 и след. Народная символика по 
своему существу резко отлична от древнерусской книжной; тем не 
менее она кое в чем поддерживает последнюю.

13 Ср. соответствующие разделы в лечебниках русского проис­
хождения (Гос. библиотека СССР им. В. И. Ленина, Румянцевское 
собрание, №№ 631, 635 и др.).

14 См.: А. В. А р ц и х о в с к и й ,  1) Древнерусские миниатюры 
как исторический источник, 1944, стр. 29, 33, 35, 40; 2) О древне­
русских гербах. — Уч. зап. Московского гос. университета. История, 
вып. 1, 1946. Б. А. Р ы б а к о в ,  Окна в исчезнувший мир. — Докла­
ды и сообщения исторического факультета Московского гос. универ­
ситета, вып. 1, 1946. П. П а в л о в - С и л ь в а н с к и п, Символизм 
в древнем русском праве. — «Журнал министерства народного про­
свещения», 1905, июнь.



понять многое и в самом стиле литературы средневековья. 
В частности, так называемые общие места средневековой 
литературы, столь в ней распространенные, во многих 
случаях отражают особенности средневекового симво­
лизирующего мировоззрения. Да и в тех случаях, когда 
они переходят из произведения в произведение в резуль­
тате заимствования, — все равно они «поддержаны» при­
данным им символическим значением. Так, например, 
средневековой символикой объясняются многие из «лите­
ратурных штампов» средневековой агиографии. Сложе­
ние житийных схем происходит под влиянием представ­
лений о символическом значении всех событий челове­
ческой жизни: житие святого всегда имеет двойной 
смысл — само по себе и как моральный образец для 
остальных людей. Агиографы избегают индивидуального, 
ищут общего, а общее является им в символическом. 
«Общие места» в изображении детства святого, его вос­
питания, борьбы с бесами в пустыне, смерти и посмерт­
ных чудес — прежде всего проникнуты символизмом. 
Агиографы стремятся воплотить в житии святых «вечные 
истины», символические отношения, которые в наше вре­
мя во Многих случаях воспринимаются только как «лите­
ратурные шаблоны». Сама жизнь святого изображается 
иногда по религиозному шаблону, рожденному в значи­
тельной мере все тем же символизирующим мышлением.

Наконец, и это может быть самое важное для литера­
туроведа, средневековый символизм часто подменяет ме­
тафору символом. То, что мы принимаем за метафору, во 
многих случаях оказывается скрытым символом, рожден­
ным поисками тайных соответствий мира материального 
и «духовного». Опираясь по преимуществу на богослов­
ские учения или на донаучные системы представлений 
о мире, символы вносили в литературу сильную струю 
абстрактности и по самому существу своему были прямо 
противоположны основным художественным тропам — 
метафоре, метонимии, сравнению и т. д., — основанным 
на уподоблении, на метко схваченном сходстве, или чет­
ком выделении главного, на реально наблюденном, на 
живом и непосредственном восприятии мира. В противопо­
ложность метафоре, сравнению, метонимии символы были 
вызваны к жизни по преимуществу абстрагирующей идеа­
листической богословской мыслью. Реальное миропони­
мание вытеснено в них богословской абстракцией, ис­
кусство— теологической ученостью. Когда в «Слове на
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пасху» Кирилл Туровский говорит о главе ада и о жале 
ада, он подразумевает определенные средневековые пред­
ставления об аде как о морском чудовище — звере Левиа­
фане,— представления, нашедшие отчетливое отражение 
не только в литературе, но и в живописи 15. В средневеко­
вых произведениях сама метафора очень часто оказыва­
ется одновременно и символом, имеет в виду то или иное 
богословское учение, богословское истолкование или со­
ответствующую богословскую традицию, исходит из того 
«двойного» восприятия мира, которое характерно для 
символизирующего мировоззрения средневековья. Даже 
тогда, когда Кирилл Туровский в своем «Слове на собор 
святых отцов» называет архиереев «высокопаривыми ор­
лами», которые «не у трупа, нъ у живого тела Христова 
собирающеся, его же ядше в бесконечныа векы жи­
вут» 16, — он имеет в виду строго теологические понятия, 
отразившиеся в самой архиерейской службе и в архиерей­
ском облачении (так называемые орлецы — коврики с 
изображением парящего орла, подстилаемые под ноги 
архиерею во время богослужения). Ни одно из приводи­
мых здесь Кириллом сравнений пс является чисто мета­
форическим: каждое из них подразумевает богословское 
учение, отразившееся и в учении об евхаристии и в тексте 
физиолога об орле. Почти всегда приводимые Кириллом 
Туровским сравнения основываются не на реальных на­
блюдениях, а на символическом параллелизме; сравне­
ния или метафоры, основанные на реальном сходстве, 
встречаются у него гораздо реже.

Само собой разумеется, что такая тесная связь образа 
и средневековых теологических учений приводила к тому, 
что одни и те же символы повторялись, были привычными 
и традиционными. Они черпались из одного и того же тео­
логического фонда. Поиски общего, «вечного», устране­
ние индивидуального вели к однообразию в выбо­
ре образов. Поэтому писатели нередко компенсировали 
себя тем, что создавали из символов целые картины. Тот 
же Кирилл Туровский в «Слове на Фомину неделю» при­

16 См. изображение ада на западной стороне Нередицы («Фрес­
ки Спаса Нередицы», изд. Гос. Русского музея, Л. 1925); И. П. Е р е ­
мин,  Литературное наследие Кирилла Туровского. — Труды Отде­
ла древнерусской литературы Института русской литературы (Пуш­
кинского Дома) АН СССР (ТОДРЛ), т. XIII, М.—Л. 1957, стр. 412.

16 И. П. Е р е м и н ,  Литературное наследие Кирилла Туровско­
го. — ТОДРЛ, т. XV, М.—Л. 1958, стр. 347.

180



водит сложную параллель между пасхой и весенним вре­
менем года, сливая традиционные символы пасхи в ре­
альную картину расцветающей природы: «Ныне зима 
греховная покааниемь престала есть и лед неверия благо- 
разумиемь растаяся; зима убо язычьскаго кумирослуже- 
ния апостолскимь учениемь и Христовою верою престала 
есть, лед же Фомина неверия показаниемь Христов 
ребр растаяся. Днесь весна красуеться, оживляющи зем­
ное естьество, и бурнии ветри тихо повевающе плоды 
гобьзують, и земля, семена питающи, зеленую траву по- 
ражаеть» 17. В такую же сложную картину земледелия 
развил летописец в «Повести временных лет» под 1037 г. 
средневековые символы хлеба как духовной пищи, хлебо­
пашества как проповеди 18 19. Описав просветительную дея­
тельность Ярослава, летописец замечает: «. . .яко же бо 
се некто землю разорить [вспашет], другый же насееть, 
ини же пожинають и ядять пищу бескудну, тако и сь. 
Отець бо сего Володимер [землю] взора и умягчи, рекше 
крещеньемь просветив; сь же насея книжными словесы 
сердца верных людий, а мы пожинаем ученье приемлю- 
ще книжное» |9.

Использование богословских символов для построе­
ния на их основе целой художественной картины не ред­
кость в древнерусской литературе и позднее — вплоть до 
XVIII в. Любопытный пример находим мы в цитате из 
Иоанна Златоуста в Первом послании Грозного к Курб­
скому. «Егда ся пенит море и бесится, — пишет Гроз­
ный, — но Исусова корабля не может потопити, на ка- 
мени бо стоит; имамы бо вместо кормьчию Христа; вме­
сто же гребца — апостоли, вместо же корабленик — 
пророки, вместо правителей — мученики и преподобный; 
и сия убо вся имущи, аще и весь мир возмутится, не 
убоимся погрязновения» 20. Ср. в устном завещании Три­
фона Печенгского в его житии XVII в.: «Не любите 
мира и яже в мире; сами бо весте, колик окаянен мир

17 И. П. Е р е м и н ,  Литературное наследие Кирилла Туровско­
го. — ТОДРЛ, т. XIII, стр. 416. См.: В. П. А д р и а н о в а - П е р е т ц ,  
Очерки поэтического стиля древней Руси, М.—Л. 1947, стр. 42.

18 Символ посева — проповеди — основывается на тексте прит­
чи о сеятеле (Матфея, XIII, 3—23) и др. Ср.: Марка, IV, 14 — «Сея­
тель слово сеет» («СЪяй слово сЬетъ»),

19 Лаврентьевская летопись. — Полное собрание русских летопи­
сей (ПСРЛ), т. I, вып. 1, Л. 1926, стр. 152 (орфография упрощена).

20 Послания Ивана Грозного. Под ред. В. П. Адриановой-Пе- 
ретц, М.—Л. 1951, стр. 18.
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сей — яко море неверен, мятежен... ветрами волнуется 
губительно, лжами горек, наветы диявольски трясется и 
пенится, грехами веяния свирепствует и смущается, о по­
гружении (о потоплении. — Д. Л.) миролюбцев тщится; 
всюду плачи, пагубы своя простирает, а наконец вся 
смертию осужает»21.

Такое сложение привычных богословских символов 
в живую и «наглядную» картину требовало от писателя 
чисто комбинаторных способностей. В этих комбинациях 
забывалось иногда символическое значение тех или иных 
явлений природы, и выступали задачи иного характера. 
Уже здесь мы можем заметить стремление к освобожде­
нию литературного творчества из-под власти теологии.

Другой путь освобождения из-под власти теологии за­
ключался в том, что в символе из двух «со-бросаемых» 
(символ от ао[А|ЗаХА.ш) значений перевес оказывался на его 
«материальной» части. Отсюда средневековый «реализм» 
(термин средневековой философии), приводящий к мате­
риальному воплощению символов. Насколько материаль­
но понимали в средневековье многие символы и образы, 
показывает, например, фреска Успенского собора XII в. 
во Владимире. На арке центрального коробового свода 
западной части собора в композиции Страшного суда над 
трубящим ангелом, сзывающим живых и мертвых22, изо­
бражена исполинская кисть руки, сжимающая души пра­
ведных в образе младенцев. Живописец, изобразивший 
эту руку, буквально понял библейское выражение «души 
праведных в руце божией» 23. Обратный перевес духовной 
части образа приводил иногда к той же его «материали­
зации». Так, например, реальное отправление Стефана 
Пермского на проповедь приобретает в житии его, состав­
ленном Епифанием Премудрым, символический, «духов­
ный» смысл. Отсюда и ноги Стефана «духовные», отсюда 
дальнейшее абстрагирование ног Стефана и неожидан­
ный эпитет: «. . .по истине бо тех суть к р а с н ы  (то есть 
красивы.—Д. Л.) ног и  благовествующих мир»24.

Этот средневековый «реализм» вызывал иногда свое­
образное «мифотворчество». Материально понятый сим­

21 «Православный собеседник», 1859, ч. 2, стр. 113.
22 См. иллюстрацию в кн.: Н. В. П о к р о в с к и й ,  Страшный 

суд в памятниках византийского и русского искусства, Одесса, 1887, 
стр. 44 (табл. 7).

23 См.: И. Г р а б а р ь ,  Андрей Рублев. — «Вопросы реставра­
ции», т. I, 1925, стр. 31.

24 Житие Стефана Пермского, СПб. 1897, стр. 18.
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вол развивал новый миф. Уже рассмотренный нами выше 
символ «'проповедь — учение — хлеб» породил в житии 
Сергия Радонежского миф, кстати сказать, отразившийся 
в известной картине Нестерова «Видение отроку Варфо­
ломею». В житии Сергия рассказывается о его книжном 
учении следующее. Свои книжные знания Сергий — Вар­
фоломей получил не от земных учителей, а непосредствен­
но от бога. Отроку Варфоломею — будущему Сергию — 
встретился старец, давший ему съесть «мал кус» пшенич­
ного хлеба. С этим хлебцем вошло в отрока книжное 
знание: «.. .и бысть сладость в усте его, акы мед сладяй, 
и рече: не се ли есть реченное: коль сладка грътани моему 
словеса твоя». Отрок же «акы земля плодовитая и добро- 
плоднаа семена приемши в сердци си, стоаше, радуяся»25. 
С этих пор отрок научился грамоте, она «вошла» в него.

Борьба с теологической системой символов длилась 
в древнерусской литературе непрерывно вплоть до 
XVIII в. Она осложнялась господством богословия. Окон­
чательное освобождение литературы от абстрагирующей 
богословской мысли смогло совершиться только после 
победы в литературе светского начала. Эта борьба была 
более успешной в демократической и прогрессивной лите­
ратуре, менее успешной — в литературе церковной. Она 
имела различные формы и приводила к различным ре­
зультатам в разные эпохи; отнюдь не одинаково протека­
ла она в отдельных жанрах и даже в пределах одного и 
того же произведения (в различных его частях — более 
насыщенных церковной мыслью или более светских).

Наиболее четкое развитие средневековый символизм 
как система средневековой образности получил на Руси 
в XI—XIII вв. (так же, впрочем, и на Западе). Начиная 
же с конца XIV в. наступает период ее постепенной лом­
ки. Стиль эпохи так называемого второго югославянского 
влияния был безусловно враждебен средневековому 
символизму как основе средневековых образов и мета­
фор. Произведения этой поры характеризуются, в част­
ности, как мы уже видели в разделе об абстрагировании, 
новым отношением к слову и новыми выразительными 
средствами. В витийстве с его сложным и нечетким син­
таксисом, в перифразах, в нагромождении однозначных 
или сходных по значению слов и тавтологических сочета­
ний, в составлении сложных многокоренных слов, в

25 Житие Сергия Радонежского, СПб. 1885, стр. 26.
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любви к неологизмам, в ритмической организации речи 
и т. д. — во всем этом нарушалась «двузначная» симво­
лика образа, на первый план выступали эмоциональные 
и вторичные значения. Произведения новой школы стре­
мятся не столько к логическому убеждению, сколько 
к эмоциональному воздействию. Эмоциональный харак­
тер придают произведениям восклицания, прерывающие 
изложение, и длиннейшие тирады как бы не сумевшего 
сдержать своих чувств автора. В строгом соответствии 
с этим авторы пишут о внутренних переживаниях своих 
героев, обращаются непосредственно к читателю и т. д. 
Авторы как бы не находят точных слов для выражения 
своих мыслей: отсюда открыто демонстрируемые чита­
телю поиски слов и неотвязно из произведения в произ­
ведение переходящая мысль о бессилии человеческого 
языка. В итоге происходит постепенное освобождение 
литературы от теологичности предшествующих веков, 
подрывается «символизм» если не в содержании, то, во 
всяком случае, в стиле литературных произведений, но­
вые образы создаются по впечатлению, по сходству, они 
стремятся к наглядности, пытаются создать иллюзию 
реальности.

Оживление интереса к церковному символизму на­
блюдается в разных областях искусства в XVI в. Он мо­
жет быть особенно отмечен не только в литературе 
(в произведениях Макарьевской школы), но и в иконопи­
си (обилие икон на сложные символические темы: «О тебе 
радуется», «Собор богоматери», «Премудрость созда 
себе храм» и др.). Не теряет своего обаяния символизм 
для некоторой части литературы и в XVII в., главным 
образом для литературы барокко. Он сказывается у Си­
меона Полоцкого, Иоанникия Голятовского, Епифания 
Славинецкого, позднее — у Стефана Яворского и т. д. 
Однако каждый раз этот символизм имеет свои особен­
ности, так же как свои особенности имеют в различные 
эпохи пути его преодоления.

Изучение путей постепенного преодоления символиз­
ма в различных стилях литературы древней Руси пред­
ставит исключительный интерес для выяснения постепен­
ного развития художественных принципов литературы 
нового времени 26.

20 О метафоре-символе см. в кн.: В. П. А д р и а н о в а - П е -  
р е т ц, Очерки поэтического стиля древней Руси, стр. 9—132.



с т и л и с т и ч е с к а я

СИММЕТРИЯ

Поэтические тропы отнюдь не вечны и не неизменны. 
Они живут долго, но тем не менее все же жив у т :  появ­
ляются в литературе, развиваются, а в отдельных слу­
чаях мы можем наблюдать и их окаменение и смерть. 
И при этом речь идет не об окаменении отдельных, 
индивидуальных особей (см., например, размышления 
А. Н. Веселовского об окаменении эпитета в фольклоре), 
а о затвердении и смерти целого рода — целой категории 
явлений. Причем поэтические тропы далеко не ограничи­
ваются теми, которые обычно приводятся в школьных 
учебниках по теории литературы. Одно из таких неучтен­
ных в теориях литературы явлений поэтики, впоследствии 
исчезнувших, — стилистическая симметрия.

Явление стилистической симметрии удобнее всего по­
казать на примерах псалмов, от которых она в основном 
(по не исключительно) и ведет свое начало в древнерус­
ской литературе. Сущность этой симметрии состоит в сле­
дующем: об одном и том же в сходной синтаксической 
форме говорится дважды; это как бы некоторая останов­
ка в повествовании, повторение близкой мысли, близкого 
суждения, или новое суждение, по о том же самом явле­
нии. Второй член симметрии говорит о том же, о чем и 
первый член, но в других словах и другими образами. 
Мысль варьируется, но сущность ее не меняется. Вот 
пример такой симметрии: «РаздЪлишя себЪ ризу мою и 
о ризу мою меташя жрЪбъя» (пс. 21, ст. 19), или: «Обра­
тить ся бол'Ьзнъ его на главу ему, и на връхъ ему не- 
правьда его сънидетъ» (пс. 7, ст. 17) '. 1

1 Здесь и дальше цитирую псалмы по изданию: С. С е в е р ь я- 
н о в, Синайская псалтырь. Глаголический памятник XI века, Пг. 
1922. Юсы, йотированные гласные, «и» десятиричное заменяю бук­
вами современного русского алфавита, титла раскрываю. В данном 
разделе сохраняю «ъ» и «Ъ» (поскольку цитируется древнеславян­
ский текст псалмов, без этих букв непонятный).

185



Стилистическую Симметрию обычно смешивают С ху­
дожественным параллелизмом 2 и с стилистическими по­
вторами. Однако от художественного параллелизма сти­
листическую симметрию отличает то, что она не сопо­
ставляет два различных явления, а дважды говорит об 
одном и том же; от стилистических же повторов (обыч­
ных, в частности, в фольклоре) стилистическую симмет­
рию отличает то, что она хотя и говорит о том же самом, 
но в другой форме, другими словами.

Стилистическая симметрия — явление глубоко архаич­
ное. Она характерна для художественного мышления до­
феодального и феодального общества.

Изложение в новой литературе имеет непрерывное по­
ступательное движение. Чтение и понимание текста, вос­
питанное в современном читателе на памятниках литера­
туры нового времени, заставляет его видеть в каждой 
новой фразе развитие темы, новую мысль, какое-то новое 
положение. Поэтому современному читателю крайне труд­
но понять содержание этих симметрично построенных 
предложений: ом ждет во втором члене нечто новое и не 
всегда это новое находит; кроме того, поскольку оба чле­
на симметрии дополняют друг друга, мысль в том и дру­
гом может быть выражена неполно или неясно. Что зна­
чит, например, слово «връхъ» во второй из приведенных 
выше симметрических конструкций? Слово «връхъ» мно­
гозначно3, поэтому второй член симметрии, если его не 
соотносить с первым, а стремиться понять самостоятель­
но, может показаться загадочным. Между тем второй 
член симметрии не продолжает первый, а лишь его пере­
фразирует. «Неправьда» второго члена соответствует «бо­
лезни» первого, а «връхъ» — «главе». Следовательно,

2 В изучении Библии стилистическую симметрию обычно отож­
дествляли с параллелизмом. О стилистической симметрии в Библии 
см.: Е. G a l l i a t i ,  A. P i a z z a ,  Mieux comprendre la Bible et ces 
passages difficiles. Traduit de l’italien par H. de Ganay, Paris, 1956, 
pp. 31—45. Кроме псалмов, стилистическая симметрия присутствует 
во всех других поэтических книгах Библии, но на русскую литера­
туру повлияли по преимуществу псалмы. Стилистическая симметрия 
может быть отмечена также в стадиально-древних произведениях 
фольклора (в частности, она имеется в «Калевале»), О параллелиз­
ме в Библии см. также: Ed. К б n i g, Hebraische Rhythmik, Halle, 
1914, S. 11 и след.

3 В «Материалах для Словаря древнерусского языка» И. И. Срез­
невского указаны следующие значения для слова «верхъ»: верхняя 
часть, вершина, купол, голова, победа, верховье реки.
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слово «връхъ» в данном случае означает голову либо 
имеет близкое значение — «темя».

Оба члена симметрии говорят об одном и том же, по­
этому каждый из них помогает понять другой. То, что ка­
жется непонятным в одном члене симметрии, может быть 
разгадано с помощью другого. Так, например, что значит 
редкое слово «скуменъ» в псалме 16? Полностью это место 
псалма читается так: «Обяся мя Тко левъ готовъ на ловъ, 
и -Ько скуменъ обитая во съкровиштихъ» (пс. 16, ст. 12). 
В данной симметрии «скуменъ» соответствует «льву», что 
и подтверждается дальнейшим анализом этого слова: 
«скименъ» — это молодой сильный лев (6 oxopvoc).

Соответствия в членах симметрии, конечно, не абсолют­
но точны. Напротив, члены симметрии никогда точно не 
соответствуют друг другу. Тем не менее члены симметрии 
помогают понять друг друга, хотя и не объясняют друг 
друга с непреложной точностью. Поэтому стилистическая 
симметрия имеет наводящее значение в лексикографи­
ческой работе, и, как мы увидим в дальнейшем, не только 
в лексикографической. Так, например, что означает вы­
ражение псалма 17 — «и бозЁ моемъ пр'Ъл'Ьзу стТну»? 
Полностью это выражение входит в следующую симмет­
рию: «^ко тобою избавълю ся отъ напасти, и боз^’ моемъ 
тф'ЬлЪзу стену» (пс. 17, ст. 30). В каком же случае стена 
может быть избавлением от напасти? Очевидно, имеется в 
виду крепостная стена (стена защитная): «С тобою [с бо­
гом] я избавлюсь от опасности, а с богом моим скроюсь 
за стеною». В этой симметрии раскрывается значение 
стены как символа. Возьмем другой пример. Что означает 
выражение псалма 22 — «на водЪ покоинЪ' въспит-Ь мя» 
(то есть «на тихой воде воспитал меня»)? Это опять-таки 
выясняется из всей симметрии в целом: «На м^сте паствь- 
нън'Ь ту мя въсели (то есть «на пажитях меня покоишь»), 
на водЪ п о к о и н ё  въспигЬ мя». Следовательно, бог срав­
нивается с пастырем, а себя Давид сравнивает с овцой, 
которую бог поит на водопоях и пасет на пажитях. Перед 
нами — обычные для Библии символические значения. 
Следовательно, в смысловом отношении симметрия мо­
жет быть не только синонимической, но и символической.

Как я уже сказал раньше, полной стилистической сим­
метрии не бывает. Всякая стилистическая симметрия от­
носительна. Это распространяется и на чисто внешнюю 
форму симметрии: симметрия может быть з е р к а л ь н о й  
(как в двух первых приведенных мною примерах: пс. 21,
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ст. 19 и пс. 7, ст. 17), но она может быть и п а р а л л е л ь ­
ной,  когда оба члена симметрии синтаксически построе­
ны сходно и второй член симметрии как бы повторяет 
синтаксическую схему первого. Кроме того, симметрия 
может быть неполной и в том случае, если повторяющее­
ся в обоих членах сказуемое во втором члене только под­
разумевается. Формальная неполнота симметрии может 
выражаться по-разному.

Смысловая неполнота симметрии имеет огромное значе­
ние для проникновения в мировоззрение, в верования, в эс­
тетическую систему, в символику, в семантику отдельных 
слов. На первый взгляд может показаться, что смысловая 
неполнота симметрии мешает проникновению во все эти 
области, но на самом деле именно смысловая неполнота 
симметрии может служить ключом к очень многим явле­
ниям идеологии, эстетики и мировосприятия ее творцов.

Сужение области соприкосновения создает дополни­
тельную информацию. В самом деле, замечая смысловые 
различия в членах симметрии, мы должны одновременно 
видеть и то, что привязывает оба члена друг к другу, что 
заставляет нас рассматривать оба члена симметрии в их 
единстве. Благодаря этому мы можем заметить соотнесен­
ность понятий «в действии», определить то, что казалось 
их автору наиболее существенным. Эти связи и соотне­
сенности могут оказаться совершенно неожиданными. 
Так, члены симметрии могут как бы противостоять друг 
другу по смыслу, иметь, казалось бы, диаметрально про­
тивоположные значения: «День дъни отъригаетъ глаго­
лы его, и ношть ношти възвЪштаетъ разумъ» (пс. 18, 
ст. 3). «День» первого члена симметрии как бы противо­
стоит «ночи» второго члена. Но так может показаться 
только невнимательному читателю. На самом деле «день» 
и «ночь» в равной степени означают в данном случае одно 
и то же: не часть суток, а сутки в целом. То, что день и 
ночь могут быть одинаковы по своему общему значению, 
видно и из псалма 21: «Богъ мои възову въ денъ, и не 
услышиши и ноштъю» (пс. 21, ст. 3). Смысл этой неполной 
симметрии в том, что Давид каждые сутки обращается 
к богу, а бог каждый раз ему не внемлет. Для обозначе­
ния суток в одном члене симметрии употреблено слово 
«день», а в другом — «ношть». Впрочем, члены симметрии 
могут говорить о действительно разных предметах и раз­
ных действиях: «Тко ты люди съмТреныя спасеши, госпо­
ди, и очи гръдыхъ съм'Ьриши» (пс. 17, ст. 28). Однако по
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существу в приведенном примере говорится все же не 
о двух действиях бога, а об одном: спасая людей смирен­
ных, бог тем самым смиряет очи гордых. Единство этого 
действия подчеркивается употреблением однокоренных 
слов «съм'Ьреныя» и «съмЪ’риши».

Как было уже сказано, неполнота симметрии может 
раскрыть верования и представления ее автора; вот при­
мер: «Душа его в благыхъ въдворитъся, и с'Ьмя его на­
сладить землю» (пс. 24, ст. 13). Соотнесенность понятий 
«душа» и «сЬмя», «во благыхъ въдворить ся» и «насла­
дить землю» объясняется древнееврейскими представле­
ниями, что душа человека продолжает жить в его потом­
стве— семени.

В псалме 71 «цесарь» и «сын цесаря» оказываются 
одним лицом, что может быть объяснено представления­
ми, связанными с идеями наследственной монархии: «Бо­
же судъ твои щЬсарю даждь, и правъду твою сыну цеса­
ря» (пс. 71, ст. 1).

Симметрия может служить орудием познания предме­
тов материальной культуры. Так, из симметричных чле­
нов псалма 32 мы узнаем, что гусли и десятиструнная 
псалтырь — в каком-то отношении один и тот же инстру­
мент: «Исповедайте ся господю въ гоуслехъ, во псалъты- 
ри десятьструньн-Ь поите ему» (пс. 32, ст. 2).

На основании изучения явлений симметрии может 
быть определено, что и самые числа могут не иметь в поэ­
зии точного цифрового значения: «Трие ми суть невоз­
можная уразум^ти, и четвертаго не в'Ьмъ» (притча 30, 
ст. 18). «Три» и «четыре» избраны здесь случайно — это 
какие-то количества вообще, по существу своему в дан­
ном случае однозначные.

Конечно, название «стилистическая симметрия» — 
условно. Одна из важнейших особенностей стилистиче­
ской симметрии состоит в н е п о л н о т е  симметрического 
построения. Как мы уже видели, оба члена симметрии 
хотя и говорят об одном и том же, но говорят по-разному. 
Эта неточность соответствия обоих членов симметрии свя­
зана с характерным отличием поэтического описания от 
описания научного. Первое всегда несколько «неточно»: 
«неточна» метафора, «неточна» метонимия, «неточен» лю­
бой художественный образ. Эта «неточность» в искусстве 
особого рода: она динамична, всегда как бы восполняет­
ся читателем, слушателем или зрителем. Благодаря этой 
«неточности» восприятие произведения искусства являет­
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ся до известной степени сотворчеством. Мы как бы ре­
шаем некую задачу, поставленную перед нами в произве­
дении искусства 4.

Но наряду с такого рода «вечной» особенностью вся­
кого произведения искусства, в стилистической симмет­
рии есть и черта, прямо противоположная эстетическим 
принципам нового времени. Обратим внимание на сле­
дующее. Стилистическая симметрия может рассматри­
ваться как своеобразное явление синонимии и в широком 
смысле этого слова. Синонимия же может иметь различ­
ные функции: уточнения, конкретизации, развития и т. д. 
Из всех функций синонимии стилистическая симметрия 
по преимуществу преследует цели ограничения и аб ­
с т р а г и р о в а н и я  значения. В стилистической симмет­
рии важно не то, в чем члены симметрии расходятся 
между собой, а то, что является в них общим. Поэтому 
все, что конкретизирует то или иное понятие, как бы от­
брасывается вторым членом симметрии. Оба члена сим­
метрии в сопоставлении друг с другом выделяют лишь ту 
узкую часть, которая им обща, они абстрагируют явле­
ние, подчеркивают в нем лишь его абстрактную сущ­
ность. Эта абстрагирующая тенденция прямо противопо­
ложна конкретизирующему стремлению искусства но­
вого времени. Вот почему стилистическая симметрия и не 
употребляется в искусстве нового времени.

Объединяя в своих членах «псалтырь» и «гусли», сим­
метрия говорит о некоем музыкальном инструменте во­
обще. «Три» и «четыре» потому соединяются в симмет­
рии, что в них дана некая идея количества, а не само ко­
личество. «Пастбища» и «водопой» представляют некую 
отвлеченную идею материального взращивания и т. д. От­
сюда ясно, что неточность симметрии составляет самую 
ее сущность, позволяя в обоих членах симметрии прини­
мать только узкую совпадающую часть, отбрасывая «ин­
дивидуальные» особенности каждого члена.

*

Явления стилистической симметрии перешли и в древ­
нерусскую литературу, и поскольку влияние поэзии псал­

4 Отмечу, что художественная «неточность» свойственна не 
только литературе, но и другим видам искусств: в частности, живо­
писи и зодчеству. Древнерусское зодчество часто проявляет эту 
художественную «неточность», особенно в произведениях домон­
гольской Руси. Характер этой художественной «неточности» во мно­
гом напоминает неточности, свойственные романской архитектуре.

190



мов, а отчасти и других поэтических книг Библий, было 
постоянным, периодически усиливаясь и сказываясь осо­
бенно явственно в литературе «высокого» стиля, отдель­
ные примеры этой стилистической симметрии очень 
многочисленны во все века. Однако если сравнить стили­
стическую симметрию в псалтыри с вызванными ею явле­
ниями в русской литературе XI—XVII вв., то заметны в 
массе и некоторые различия: русская симметричность го­
раздо разнообразнее, «орнаментальнее», динамичнее. Она 
не ограничивается двумя членами симметрии, переходит 
в синтаксические повторы вообще. Все чаще она пере­
стает быть «остановкой» в развитии поэтической темы, 
все чаще члены симметрии охватывают разные явления, 
переходят в явления параллелизма, служат целям срав­
нения, утрачивают связь с художественным мышлением, 
разрушаются, формализуются.

От симметричных построений псалмов русские писа­
тели восприняли любовь к парным сочетаниям. Так, на­
пример, Владимир Мономах, любивший читать и цити­
ровать псалмы, прибегает в своем «Поучении» к сходным 
построениям, которые, однако, не могут быть отнесены 
к стилистической симметрии: «Аще забываете сего, а ча­
сто прочитайте: и мне будеть бе сорома, и вамъ будеть 
добро»; «его же умеючи, того не забывайте доброго, 
а его же не умеючи, а тому ся учите»; «еже ум'Ьеть, то за- 
будеть, а его же не умТеть, а тому ся не учить».

Судьбы стилистической симметрии псалмов на рус­
ской почве удобнее всего показать на материале «Слова 
Даниила Заточника». Влияние стилистической симмет­
рии псалмов сильнейшим образом сказывается в «Сло­
ве Даниила Заточника». Оно проявляет себя уже в пер­
вых строках этого произведения: «Въструбимъ, яко во 
златокованый трубы, в разумъ ума своего и начнем бити 
в сребреныя арганы возвитие мудрости своеа»5. В этих 
строках содержится не два призыва, а один. «Златоко- 
ваныя трубы» и «сребреныя арганы» — не два предмета, 
а один, но названный общо, без уточнений: некий отвле­
ченный драгоценный музыкальный инструмент. Однако 
в целом стилистическая симметрия в «Слове Даниила За­
точника», в отличие от псалмов, часто выступает как 
сравнение: «Аз бо есмь, княже господине, аки трава бле-

5 Н. Н. З а р у б и н ,  Слово Даниила Заточника по редакциям 
XII и XIII вв. и их переделкам, Л. 1932, стр. 4.
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щепа, растяше на застЪнии, на тоже ни солнце сиаеть, ни 
дождь идет; т а к о  и азъ всЪм обидимъ есмь, запе 
ограженъ есмь страхом грозы твоеа, яко плодомъ твер­
дым» 6. Или: «Паволока бо испестрена многими шолкы 
и красно лице являеть; т а к о  и ты, княже, многими люд- 
ми честенъ и славенъ по вс'Ьмъ странам»7. Сравнение 
разрушает симметрию: члены симметрии становятся не­
равноправными. Симметрия обращается и в противопо­
ставление: «Доброму бо господину служа, дослужится 
слободы, а злу господину служа, дослужится болшеи ра­
боты» 8. Не только по смыслу, но и по форме стилистиче­
ская симметрия усложняется и растворяется в близких 
стилистических явлениях: появляется целая цепь парных 
сопоставлений, причем каждая пара развивает и продол­
жает мысль предшествующей пары и завершается несим­
метричной концовкой — кадансом. Сравни: «Не имЪи со- 
6Ъ двора близъ царева двора и не дръжи села близъ кня­
жа села: тивунъ бо его аки огнь трепетицею накладеиъ, 
и рядовичи его аки искры. Аще от огня устережешися, но 
от искоръ не можеши устеречися и сождениа портъ»9. 
Симметрия превращается в риторическое «качание» (Ьа- 
lancement): «То не море топить корабли, но вЪтри; не 
огнь творить ражежжение желТзу, но надымание мощ­
ное; тако же и князь не сам впадаеть въ вещь, но думци 
вводять. 3 добрымъ бо думцею думая, князь высока сто­
ла добудеть, а с лихимъ думцею думая, меншего лишенъ 
будеть» 10.

Мы не рассматриваем здесь всех форм перехода сти­
листической симметрии в другие явления поэтики. Пере­
ход этот совершался во все века — поскольку влияние 
псалмов и других поэтических книг Библии никогда не 
ослабевало в древнерусской литературе. Это был свое­
образный процесс освоения-борьбы, изучение которого 
представляет очень большой историко-литературный и 
теоретический интерес. Но сохраняется симметрия в 
XV—XVII вв. только в церковной литературе. В памятни­
ках светских, написанных деловым русским литератур­
ным языком или связанных с фольклором, стилистиче­
ская симметрия исчезает сравнительно рано.

6 Н. II. З а р у б и  н, Слово Даниила Заточника. . . , стр. 7.
7 Там же, стр. 16—17.
8 Там же, стр. 19—20.
9 Там же, стр. 20—21.
10 Там же, стр. 25—26.



С Р А В Н Е Н И Я

Сравнения в древнерусской литературе резко отли­
чаются по своему характеру и внутренней сущности от 
сравнений в новой литературе.

Тригорин в «Чайке» Чехова сравнивает облако с роя­
лем. Он собирается включить это сравнение в свой рас­
сказ: «.. .каждое мгновение помню, что меня ждет не­
оконченная повесть. Вижу вот облако, похожее на рояль. 
Думаю: надо будет упомянуть где-нибудь в рассказе, что 
плыло облако, похожее на рояль». Тригорин — «средний» 
писатель нового времени. Чехов подчеркивает в нем ти­
пичные писательские черты, и полюбившееся Тригорину 
сравнение облака с роялем — тоже в известной мере ти­
пично для среднего писательства нового времени. В этом 
сравнении облака с роялем нет ничего, что выходило бы 
за пределы неполного зрительного сходства. Это сравне­
ние «импрессионистического» типа.

В противоположность литературе нового времени в 
русской средневековой литературе сравнений, основан­
ных на зрительном сходстве, немного. В ней гораздо боль­
ше, чем в литературе нового времени, сравнений, подчер­
кивающих осязательное сходство, сходство вкусовое, 
обонятельное, связанных с ощущением материала, с чув­
ством мускульного напряжения. Приведу некоторые при­
меры из «Пчелы»: «Сноха добра в дому, аки мед во устех; 
сноха зла в дому, аки червь в зубех»;1 «холоп добр подо­
бен есть ножу остру; холоп же зол подобен есть ножу без- 
кончату»;1 2 «се въспросим некто: тайну можеть съхра- 
нити? Отвещав: иже угль горящь можеть возложити на 
язык»;3 «якоже червье в гниле древе ражаються, такоже 
и печали в мягькия человеки входят»;4 «суровому слу-

1 С. П. Р о з а н о в ,  Материалы по истории русских Пчел, СПб. 
1904, стр. 62.

2 Там же, стр. 63.
3 Там же, стр. 76.
4 Там же, стр. 81.
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ЖИТй, яко скляницу блюсти на мраморе»s. Но и этисраб- 
нения, основанные на ощущениях вкуса, обоняния и пр., 
не так уж обычны в древнерусской литературе.

Для сравнений нового времени (XIX и XX вв.) типич­
но стремление передать внешнее сходство сравниваемых 
объектов, сделать объект наглядным, легко представи­
мым, создать и л л ю з и ю  реальности. Сравнения нового 
времени основываются на многообразных впечатлениях 
от объектов, привлекают внимание к характерным дета­
лям и второстепенным признакам, как бы извлекая их на 
поверхность и доставляя читателю «радость узнавания» 
и радость непосредственной наглядности.

Обычные, «средние» сравнения в древнерусской лите­
ратуре Иного типа: они касаются внутренней сущности 
сравниваемых объектов по преимуществу.

В «Похвальном слове» Сергию Радонежскому дается 
в одном случае сразу тридцать четыре сравнения Сергия 
Радонежского: он — светило пресветлое, цвет прекрас­
ный, звезда незаходимая, луч, тайно сияющий, крин в 
юдоли мирской, кадило благоуханное, злато посреди бре- 
ния, «сребро раждежено и искушено и очищено седмори- 
цею», камень честный, бисер многоценный, измарагд и 
сапфир пресветлый, финике процветший, кипарис при во­
дах, кедр ливанский, маслина плодовитая, ароматы бла­
гоухания, миро излиянное, сад благоцветущ, виноград 
плодоносен, гроздь многоплоден, ограда заключенная, 
вертоград затворенный, сладкий запечатленный источник, 
сосуд избранный, алебастр мира драгоценного, град не­
рушимый, стена неподвижимая, забрала твердая, сон 
(или сын) крепок и вереи, основание церковное, столб 
непоколебим, венец пресветлый, корабль исполнен богат­
ства духовнаго.. . 5 6 Перед нами необыкновенное богат­
ство сравнений, но нет ни одного, которое позволило бы 
наглядно представить себе внешний облик Сергия. Каж­
дое сравнение направлено на выявление «сущности зна­
чения» Сергия. Внешнее сходство сравниваемых объектов 
не только игнорируется, но в иных случаях как бы наме­
ренно разрушается.

5 С. П. Р о з а н о в ,  Материалы по истории русских Пчел, стр. 51.
6 А р х и м а н д р и т  Л е о н и д ,  Житие Сергия Чудотворца. — 

«Памятники древней письменности и искусства», СПб. 1885, 
стр. 156—157.
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Нам кажется странным сравнение богоматери с «обра­
дованной палатой». Странность этого сравнения не только 
в том, что богоматерь сравнивается с архитектурным со­
оружением — каменным домом, но и в самом эпитете этой 
«палаты» — «обрадованная». Этот эпитет ясно показыва­
ет, что писатель воспринимает «палату» не в материаль­
ном смысле, а как чистый символ. Писатель не стремится 
конкретно представить себе объекты сравнения. Он срав­
нивает «сущности» и поэтому считает возможным придать 
«духовный» эпитет материальному объекту, и наоборот.

В такого рода перестановках эпитета с одного объек­
та сравнения на другой разрушается конкретный смысл 
слов, на первый план выступает переносное значение. Ср. 
в «Житии Кирилла Белозерского», написанном Пахомием 
Сербом: Кирилл «хлебы т е п л ы я  братом принося, тем 
же и т е п л ы я  молитвы от них приимаше»7. Перед нами 
употребление одного и того же эпитета, но имеющего в 
одном случае конкретное, а в другом — переносное зна­
чение: прием, способствующий абстрагированию конкрет­
ных понятий и представлений.

Абстрагирование изображаемого достигается нередко 
путем сравнения материальных объектов с отвлеченными 
понятиями, и обратно: приданием отвлеченным понятиям 
и нематериальным явлениям вполне материальной зна­
чимости. Так, в Ипатьевской летописи о простом храб­
ром польском воине говорится, что он «защитився отча- 
яньемь акы твердым щитом, створи дело памяти достой­
но»8. Реальный щит, несомненно, был в руках воина, но 
защищался он все же, по представлениям летописца, не 
этим щитом, а своим отчаянием.

Разрушение конкретного сходства и материальной 
сущности описываемого достигается в сравнении различ­
ными способами. Может быть отмечен и такой: сравнение, 
в свою очередь, основывается на сравнении, как бы воз­
водится во «вторую степень». Вот пример: «Лучши есть 
на самострел възлетети, неже на очи клеветнику»9. Это 
сравнение предполагает предварительное уподобление 
человека птице: лучше прилететь на капкан, чем «възле­
тети» (прилететь) человеку на очи клеветнику.

7 В. Я б л о н с к и й ,  Пахомий Серб и его агиографические пи­
сания, СПб. 1908, приложение, стр. X.

8 Ипатьевская летопись под 1261 г.
9 С. П. Р о з а н о в ,  Материалы по истории русских Пчел, 

стр. 48.
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Что такое это «сходство внутреннее», противополож­
ное сходству внешнему? Достижение последнего — это 
достижение наглядности. Достижение первого — это рас­
крытие значения объекта, его роли, функции в окружаю­
щем мире и его «духовного» смысла.

Изображению ф у н к ц и и  объекта, его роли древне­
русский писатель придает гораздо большее значение, чем 
наглядности. «Жена добра в дому, аки очи в челе»,—-это 
сравнение из древнерусской «Пчелы»10 11. Здесь сравни­
ваются не два объекта, а два положения: положение доб­
рой жены в доме с положением глаз на лице. Автора не 
смущает, что жена одна, а глаз на лице пара. Внешнее 
сходство здесь полностью игнорируется, сравнение не­
представимо, хотя и обладает художественной убедитель­
ностью— «типичной» для русского средневековья.

С такою же «непредставимостыо» мы имеем дело и в 
том случае, когда сравнение, казалось бы, подчеркивает 
внешние, зрительные свойства объекта: его окраску, раз­
меры, форму. «Рысь пестра извону, а человек лукавии 
внутрь»; 11 здесь подчеркиваются действия, функции объ­
екта: пестроту человека изнутри видеть невозможно. Не 
сходство зрительное, а сходство положений подчерки­
вается и в сравнении Авраамия Смоленского с птицей: 
«Блажеиый же бе яко птица ят руками, не умеа, что гла- 
голати или что отвещати» 12.

Даже изображая внешний облик человека, автор стре­
мится выявить его внутренние качества. В Ипатьевской 
летописи некий «Семьюнко» сравнивается с лисицей по 
красному цвету своего лица. О нем говорится: «.. .подоб­
ный лисици черъмности ради»13. Но внешнее сходство 
должно только подчеркнуть сходство внутреннее: Семь­
юнко— «безаконьный, лихый». Следовательно, и в дан­
ном случае внешнему сходству придано второстепенное 
значение.

Иногда свое изображение внешности человека писа­
тель превращает в своего рода «идеограмму». Даниил 
Заточник молит в своем «Молении» князя «явить ему 
зрак свой» и описывает его внешность: ланиты князя, как

10 С. П. Р о з а н о в ,  Материалы по истории русских Пчел, 
стр. 64.

11 Там же, стр. 40.
12 С. П. Р о з а н о в ,  Житие преподобного Авраамия Смолен­

ского и служба ему, СПб. 1912, стр. 10.
13 Ипатьевская летопись под 1229 г.
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сосуд с ароматом (не сосуды, а только один сосуд!), гор­
тань— как «крин» (сосуд, горшок), весь вид подобен 
Ливану избранному (то есть тимьяну; князь сравнивается 
с благоуханием), очи — источник воды живой, чрево — 
стог пшеничный, а выя (обратите внимание: гортань и 
выя различаются Даниилом) — подобна фарсису в мони­
сте (то есть коню, украшенному ожерельем). Откуда эти 
необычно изысканные сравнения? Они имеют в виду толь­
ко одно — подчеркнуть милость и щедрость князя. Только 
это качество князя интересует Даниила. Прочтите с этой 
точки зрения все сравнения от начала и до конца: «Кня- 
же мой, господине! Яви ми зрак лица твоего, яко глас 
твой сладок, и уста твоя мед источают, и образ твой кра­
сен; послания твоя, яко рай с плодом; руце твои испол­
нены, яко от злата аравийска; ланиты твоя, яко сосуд 
ароматы; гортан твои, яко крин, капля миро, милость 
твою; вид твой, яко ливан избран; очи твои, яко источник 
воды живы; чрево твое, яко стог пшеничен, иже многи на­
питая; глава твоя превозносит главу мою, и бысть выя 
в буести, аки фарсис в монисте» 14.

Сравнения по функции близки по своей сути к сравне­
ниям, которые имеют своими объектами действия, поступ­
ки, процессы. Древнерусский автор обращает основное 
внимание на динамику. В «Слове о полку Игореве» бит­
ва сравнивается с грозой, летящие стрелы — с дождем 
и т. д. Ту же, что и в «Слове о полку Игореве», «актив­
ность» сравнений отмечает О. М. Фрейденберг для Го­
мера: «Так, признаком реализма развернутого сравне­
ния,— пишет она, — становится действенность, движение, 
убыстренность. Что оно передает? Аффект, шум, .крик, 
всякого рода движение: полет птицы, нападение хищ­
ника, погоню, кипение, прибой, бурю, вьюгу, пожары и 
разливы, бурные потоки ливня, кружение насекомых, 
стремительный бег коня... Даже в камне подмечается 
полет, в звезде — момент рассыпающихся искр, в баш­
не— падение. Сравнения наполнены шумом стихий, воем 
и стоном вод, жужжанием мух, блеяньем овец, ревом 
животных... Так изображается все, даже вещь: колесо 
вертится, кожа растягивается, котел кипит и т. д. Перед 
нами процессы, а не статарно измененные положения;

14 Моление по Чудовскому списку: Н. Н. З а р у б и н ,  Слово 
Даниила Заточника по редакциям XII и XIII вв. и их переделкам, 
стр. 55—56.
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и среди них — процессы труда, как молотьба, веяние, 
жатва, охота, ремесло и рукоделие» 15.

Разумеется, функции объектов принимаются во вни­
мание в средневековых сравнениях далеко не все. Сред­
невековые сравнения, как мы уже говорили, «идеологич- 
ны». Они тесно связаны с господствующей идеологией 
своего времени, и этим объясняется их традиционность,, 
их малая изменяемость, каноничность и трафаретность.

Сравниваются объекты материального мира и мира 
духовного. Этим подчеркивается духовное значение мате­
риального мира. Сравниваются события и лица совре­
менной писателю истории с событиями и лицами Ветхого 
и Нового завета. Этим осмысляется значение происходя­
щего. Сравнивается мир людей с миром природы. Этим 
сравнением устанавливается внутренняя связь всего «бо- 
гозданного мира». Особенно часты сравнения людей со 
зверями и птицами. Они учитывают характеристики, ко­
торые давали животным различные «физиологи», и спе­
циальные рассказы о мифических свойствах отдельных 
зверей и птиц.

Идеологический характер сравнений не допускал их 
импрессионистического разнообразия, столь характер­
ного для литературы нового времени.

Воображение средневекового писателя постоянно вра­
щается в известном кругу идей. Зато, попав в этот круг,, 
писатель часто стремится охватить его возможно шире,, 
не довольствуясь одним сравнением, и вводит в свое про­
изведение всю цепь привычных ему образов. Именно этим 
объясняется, что писатель часто нагромождает сравне­
ния, не ограничивается одним или двумя. С точки зрения 
художественного метода литературы нового времени мы 
должны были бы признать, что соседство многих сравне­
ний ослабляет каждое из них в отдельности и всю их 
совокупность в целом. Но писатель средних веков не стре­
мился к наглядности. Ему необходимо было исчерпать 
внутренний смысл сравниваемого объекта, исчерпать его 
качества, свойства, функции.

В Ипатьевской летописи князь Даниил Романович Га­
лицкий сравнивается одновременно со львом, рысью, кро­
кодилом, орлом и туром: «Устремил бо ся бяше на пога-

15 О. М. Ф р е й д е н б е р г, Происхождение эпического сравне­
ния (на материале «Илиады»), — Труды юбилейной научной сессии. 
1819—1944, Ленинградский гос. университет, 1946, стр. 113.
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ныя яко и лев, сердит же бысть яко и рысь и коркодил, 
и прехожаше землю их яко и орел, храбор бо бе яко и 
тур» 16. Обильные сравнения со зверями и птицами харак­
терны и для «Слова о полку Игореве», но замечательно, 
что памятник этот, тесно связанный с фольклором, берет 
для сравнения только тех зверей и птиц, которые реально 
существовали на Руси. Действующие лица в «Слове о 
полку Игореве» сравниваются с серым волком, с сизым 
орлом (Боян), персты Бояна сравниваются с десятью со­
колами, войска сравниваются со «стадами галок», с со­
колами, с серыми волками (куряне), телеги сравнивают­
ся с1 лебедями, поганый половчанин — с черным вороном, 
Гзак — с серым волком, Всеволод — с туром, Игорь и 
Всеволод — с соколами, половцы — с гнездом пардусов, 
Ярославна — с зегзицею, половцы Гзак и Кончак— с соро­
ками и т. д. Все эти разнообразные сравнения со зве­
рями и птицами сделаны только по функции.

Я не останавливаюсь больше на этих сравнениях лю­
дей с животными. Подробное исследование этого вопроса 
увело бы нас в область изучения животной саги древней 
Руси, так же точно, как подробное изучение идеологиче­
ской подосновы древнерусских сравнений — в область 
богословских представлений того времени.

Разумеется, идеологическая подоплека средневековых 
сравнений не исчерпывается идеологией богословской. 
В ней сказывается и светская идеология феодалов. При­
веду один пример. В феодальной среде существовал 
культ оружия. Идеальные качества оружия нередко под­
черкиваются в сравнениях летописи. Хорошо отделанное 
оружие должно блестеть. И вот перед нами типичные для 
средневековья идеализирующие сравнения блеска ору­
жия с блеском льда, сиянием солнца, светлостью утрен­
ней зари. Воины выступают «вси во броняхъ, яко во вся- 
комъ леду» 17, о войске говорится, что «блистахуся щиты 
и оружницы подобии солнцю» 18, «щите же их яко зоря бе, 
шелом же их яко солнцю восходящу» и т. д .19. Эти срав­
нения хотя и имеют типичную для средневековья идеоло­
гическую основу, тем не менее ближе к сравнениям -но­
вого времени, которые позволяют нагляднее представить

16 И патьевская летопись п од  1201 г.
17 Там же под 1176 г.
18 Там же под 1231 г.
19 Там же под 1252 г,
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сравниваемые объекты. Это объясняется, несомненно, 
тем, что перед нами в летописи — светская художествен­
ная стихия, свободная от богословской интерпретации 
своего времени.

Значит ли все сказанное мною, что средневековый 
писатель не умел наблюдать действительность, отразить 
ее в своих произведениях? Нет, дело не в неумении, а в 
другой художественной системе. Если бы мы хотели обна­
ружить в сравнениях непосредственные следы восприя­
тия действительности, мы бы нашли выразительные при­
меры авторской наблюдательности. Вот несколько при­
меров, взятых наудачу. «Конь убо на брани разумееть 
снагу (слушается повода. — Д. Л.), друг же добр в пе­
чали другу пособит»20. Ясно, что это написано человеком, 
который знал, что конь слушается всадника в бою, и смог 
этому удивиться. Вот другой пример наблюдательности: 
«Книжен муж без ума аки слепец, идый по мосту, и клеп­
лет по пригвоздинам (идет по мостовой и бьет палкой по 
выступающим концам досок, устилающих мостовую.— 
Д. Л.)\ веден же на сторону стане. Тако и он (книжен 
муж. — Д. Л.) по книгам беседуеть, согнув же книгу (за­
крыв ее. — Д. Л.), их же чел (читал. — Д. Л.), а сего за­
был»21. Еще пример: «Яко печать ясна в воск влеплена 
ясно образ являеть, тако и добрый муж по смерти след 
имать добр»22.

Обратимся к еще одной черте, отличающей средневе­
ковые сравнения от сравнений нового времени.

Как известно, сравнения нового времени имеют очень 
большое значение в установлении эмоциональной атмо­
сферы произведения23. «Рассудочный», идеологический 
характер средневековых сравнений предоставлял этому

20 С. П. Р о з а н о в ,  Материалы по истории русских Пчел, 
стр. 37.

21 Там же, стр. 46.
22 Там же, стр. 47.
23 Приведу пример, взятый наудачу. Героиня одного из стихо­

творений А. Ахматовой приходит к любимому:
Так птица о прозрачное стекло 
Всем телом бьется в зимнее ненастье.

(«Из шести книг»,
Л. 1940, стр. 78).

Это сравнение женщины, приходящей к любимому, с птицей, кото­
рая всем телом бьется о стекло в зимнее ненастье, подсказывает чи­
тателю настроение, зарождает множество ассоциаций и будит пред­
ставление о разрыве между любящими.
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гораздо меньшие возможности. Сравнение в древнерус­
ской литературе подсказывается не мироощущением, а 
мировоззрением.

Даже в экспрессивно-эмоциональном стиле литерату­
ры XIV—XV вв. самый круг литературы ограничен: это 
эмоции величественного, ужасного, грандиозного, значи­
тельного. .. «Царь же Лев, яко зверь дивий, снедаше пло­
ти почитающих святыа иконы»24. Тот же царь Лев, «яко 
змий великий поползев, страшно зиающь, и свиста погло- 
тити церковь, яко птенца гнездъныя птица малоперыа»25.

Как известно, достоинство сравнения — его полнота, 
многообразие. Важно, чтобы сравнение касалось не од­
ного признака, а многих. Тогда оно может быть признано 
особенно удачным. Это правило полностью учитывалось 
древнерусскими писателями, которые иногда превращали 
сравнения в целые картины, небольшие повествования. 
Так, Феодосий Печерский в «Поучении о терпении и ми­
лостыни» сравнивает монаха с воином. Инок — воин Хри­
стов. Воина зовет на бой боевая труба. Инока же зовет 
на духовный бой било церковное, призывающее его к 
службе. Феодосий требует от иноков «мужески терпеть», 
«вооружиться терпением», идти на подвиг и пр.: «Рати 
бо належащи и трубе воиньстей трубящи, никтоже мо- 
жеть спати: и воину Христову лепо ли есть ленитися?». 
Далее он пишет, что воины ради славы не помнят ни 
жены, ни детей, ни имения. Больше того — воины голов 
своих не помнят, чтобы быть не посрамленными, так же 
и иноки. Но далее иноки противопоставляются воинам. 
Слава воинов — временная, она кончается с их жизнью, 
слава же иноков, борющихся с супостатами рода чело­
веческого, вечна26.

Мир земной и мир небесный, мир материальный и мир 
духовный не только, следовательно, сопоставляются, но 
и противопоставляются. Этот элемент противопоставле­
ния всегда почти присутствует в средневековом сравне­
нии и является неизбежным результатом его идеологи­
ческого характера, не допускающим обычной в сравнении 
художественной неточности.

24 «Русский хронограф. Полное собрание русских летописей», 
т. XII, СПб. 1911, стр. 334.

25 Там же, стр. 332.
26 «Памятники древнерусской церковно-учительной литературы», 

вып. 1. Под ред. А. И. Пономарева, СПб. 1894, стр. 39.
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Наконец, еще одно замечание по поводу средневеко­
вых сравнений.

Благодаря своему «идеологическому» или «идейному» 
значению средневековые сравнения относительно легко 
эмансипировались от окружающего текста. Они часто 
приобретали самостоятельность, обладали внутренней за­
конченностью мысли и легко становились афоризмами.

Искусство афористической мысли средних веков стоя­
ло в близкой связи со всеми отмеченными особенностями 
средневековых сравнений. Афористические сравнения 
пронизывали собой средневековую письменность.

Приведу некоторые из афоризмов «Пчелы», в которых 
сам читатель определит характерные черты средневеко­
вых сравнений: «Безумнии временем забывают печали, 
а умнии словом»;27 «мечь язвит тело, а слово язвит ум»;28 
«якоже ластовица чястящи песни — сладость песньную 
отгонить, такоже и многоречистый, часто беседуя, не 
сладко является слышащим»29.

На этом закончу свой небольшой экскурс в область 
поэтики русских средневековых сравнений. Позволю себе 
лишь напомнить то, что когда-то писал А. Н. Веселов­
ский по поводу значения изучения другого поэтического 
тропа — эпитета. Он писал: «Если я скажу, что история 
эпитета есть история поэтического стиля в сокращенном 
издании, то это не будет преувеличением»30. Не будет 
преувеличением также заявить, что тщательное и систе­
матическое изучение средневековых сравнений в будущем 
сможет поднять завесу над многими особенностями поэ­
тического стиля русского средневековья в его целом.

Это изучение должно идти, как мне думается, по двум 
линиям: с одной стороны, должны изучаться историче­
ские изменения сравнений по хронологическим периодам 
развития литературы, с другой — по отдельным жанрам 
литературы, с целью выявления чрезвычайно существен­
ных жанровых отличий сравнений.

27 С. П. Р о з а н о в ,  Материалы по истории русских Пчел, 
стр. 82.

28 Там же, стр. 55.
29 Там же, стр. 77.
30 А. Н. В е с е л о в с к и й ,  Из истории эпитета. — Собр. соч., 

т. I, СПб. 1913, стр. 58.



НЕСТИЛИЗАЦИОННЫЁ
ПОДРАЖАНИЯ

В практике литературоведческих исследований тер­
мины «стилизация» и «подражания» очень часто упо­
требляются альтернативно — они не различаются. Между 
тем обозначаемые ими явления различны, и это особенно 
ясно при историческом к ним подходе.

В самом деле, явления подражательности так же ста­
ры, как и литература, стилизации же появляются сравни­
тельно поздно — с развитием индивидуальных писатель­
ских стилей и сопутствующим им ростом ощущения чу­
жого стиля. Для русской литературы время появления 
стилизаций — начало XIX в. Как и всегда в случаях по­
явления нового, это новое увлекает, и временно стилиза­
ции входят в литературную моду. То, что во времена 
Пушкина называлось «подражанием», по существу было 
подражанием стилизационным. Для Пушкина стилиза­
ции были своего рода школой, в которой оттачивался его 
собственный индивидуальный стиль. Он как бы экспери­
ментировал, типизируя стиль и содержание того автора, 
которому подражал. В. В. Виноградов пишет о Пушкине, 
что он «строил новые литературные формы на фундамен­
те самых разнообразных стилей русской и мировой лите­
ратуры» К «Стили Тредьяковского, Ломоносова, Сумаро­
кова, В. Петрова, Державина, Хвостова; стили Жуков­
ского, Батюшкова, Баратынского, Вяземского, Козлова, 
Языкова, В. Кюхельбекера, Ден. Давыдова, Дельвига, 
Гнедича; стили Байрона, Шенье, Горация, Овидия, Вордс­
ворта, Шекспира, Мюссе, Беранже, Данте, Петрарки, 
Хафиза и других писателей мировой литературы служили 
ему материалом для оригинального творчества»1 2. По­
этому стилизации Пушкина носят творческий характер. 
Менее творческий, но все же творческий характер носят 
и стилизации, в которых форма и содержание оригинала 
не типизируются, а как бы продолжаются. Так, напри­
мер, восточные продолжатели Гафиза использовали и

1 В. В. В и н о г р а д о в ,  Стиль Пушкина, М. 1941, стр. 484.
2 Там же.
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форму стихов Гафиза и их общее содержание, лишь не­
сколько его варьируя от произведения к произведению. 
Такие стихи воспринимали как стихи Гафиза не только 
их читатели. Их авторы искренне не считали себя их 
«авторами», а надписывая их именем Гафиза, как бы 
посвящали их ему, считали Гафиза не только вдохнови­
телем этих стихов, но и своего рода автором. Поэтика 
этих стихов не отличается по существу от поэтики стихов 
Гафиза. Вот почему очень трудно атрибутировать стихи 
Гафиза из массы ему приписываемых.

Сказанное относится и к «Хайямиаде» — циклам «ру­
баи», написанным неизвестными авторами на темы Ома­
ра Хайяма и подражающим ему по форме3. Эти сти- 
лизационные подражания — результат своеобразного 
«сотворчества»; подражатели по существу являлись про­
должателями своих поэтических авторитетов.

Подражания, о которых пойдет речь в дальнейшем, но­
сят совсем другой, механический характер. Они заим­
ствуют отдельные готовые элементы формы своего ори­
гинала, но они не дополняют и не развивают оригинал 
творчески. Эти подражания не являются стилизациями. 
Такие нестилизационные подражания существуют по пре­
имуществу в эпохи, когда понятие литературной собствен­
ности отсутствует или носит неразвитый характер. От­
дельные элементы старой формы используются в новом 
произведении как своего рода украшения. Из этих укра­
шений составляется мозаичная новая композиция. При 
этом элементы старой формы, приспосабливаясь к но­
вому содержанию, часто деформируются, упрощаются, со­
кращаются. Заимствуются не все, а только некоторые 
элементы оригинала, и эти некоторые элементы по не­
скольку раз повторяются в новом произведении: подра­
жатель настойчиво применяет именно то, что ему понра­
вилось в оригинале.

Нестилизационные подражания были широко раз­
виты в древнерусской литературе конца XIV—XV в., а 
в значительной мере и в дальнейшем. Объяснялось это 
несколькими причинами. Одна из важнейших состояла в 
том, что с конца XIV — начала XV в. началось медленное 
восстановление русской литературы после полутораста 
лет татаро-монгольского ига, затормозившего ее разви­

3 См. подробнее: Р. М. А л и е в  и М. Н. О с м а н о в ,  Омар 
Хайям, М. 1959.
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тие. Татаро-монгольское иго еще продолжало существо­
вать, но уже было значительно ослаблено после куликов­
ской победы 1380 г. И вот русские обращаются к куль­
турным традициям домонгольской Руси, ищут в них 
опоры для своего культурного возрождения, ищут в стари­
не вдохновения и образов для заимствований. Это обра­
щение ко временам независимости можно явственно раз­
личить в области зодчества, живописи, исторической мыс­
ли, политических идей, в эпосе, но особенно интенсивно 
оно представлено в литературе. В литературе возникают 
многочисленные нестилизационные подражания отдель­
ным произведениям XI—XIII вв., — подражания, которые 
инкрустируют в свой текст отдельные стилистические 
формулы, отдельные образы, даже целые отрывки из луч­
ших произведений эпохи расцвета древнерусской литера­
туры. Авторы конца XIV—XV в. поступают так, как по­
ступали хищники времен упадка культуры, разбиравшие 
остатки античных строений — колонны, капители, куски 
обработанного мрамора — и включавшие их в состав 
своих собственных построек, не считаясь с пропорциями 
и общим планом, заимствуя материал для украшений.

Интересом к литературе эпохи ее расцвета проник­
нута вся письменность Руси конца XIV—XV в. В XIV в. 
и в первой половине XV в. в монастырях Константино­
поля и Афона работают русские переписчики рукопи­
сей— греческих и славянских. По-видимому, только в 
книгохранилищах Константинополя сохранилась состав­
ленная на Руси еще до татаро-монгольского завоевания 
грандиозная компилятивная всемирная история — «Ел- 
линский и Римский летописец». Летописец этот, возвра­
щенный на Русь в XIV в., лег здесь в основу других рус­
ских сочинений по всемирной истории. В конце XIV в. 
начинают составляться новые летописи. Они состав­
ляются на основе старых, продолжают старые киевские 
летописи новыми записями до своего времени. Усиленно 
переписываются и составляются новые редакции старых, 
киевских произведений; отдельные стилистически яркие 
произведения XI—XIII вв. влияют на русскую литера­
туру конца XIV—XV в.: «Слово о законе и благодати» 
киевского митрополита Илариона (XI в.), проповеди Ки­
рилла, епископа Туровского (XII в.), «Повесть временных 
лет» (начало XII в.), «Слово о полку Игореве» (XII в.), 
«Житие князя Александра Невского» (XIII в.), «Слово 
о погибели Русской земли» (XIII в.) и многие другие.
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Приведу примеры. Много литературных произведений 
конца XIV—XV в. было посвящено куликовской победе 
над татарами 1380 г. («Мамаеву побоищу»). Авторы 
этих произведений стремились придать им возможно бо­
лее пышный характер. Для этого они обращались за 
отдельными стилистическими формулами к произведе­
ниям XI—XIII вв.

Так, например, С. К. Шамбинаго вслед за С. М. Со­
ловьевым и И. Назаровым отметил влияние «Жития Але­
ксандра Невского» на «Летописную повесть о Мамаевом 
побоище». Это влияние, как указал С. К. Шамбинаго, 
заключается в заимствовании из жития стилистических 
формул, отдельных выражений и самого плана летопис­
ной повести4, но летописная повесть мешает отдельные 
стилистические формулы жития с заимствованиями из 
Синодика 5, вследствие чего стиль летописной повести ли­
шен единства, присущего «Житию Александра Невского».

Тому же «Житию Александра Невского» подражает 
и автор «Слова о житии и о преставлении Дмитрия Ива­
новича, царя русского», как это отметил еще В. О. Клю­
чевский6, но соединяет заимствования из него с форму­
лами других домонгольских памятников.

Житие Федора Черного (Ярославского), написанное 
в конце XV в., заключает в своем предисловии подража­
ние «Слову о погибели Русской земли»: «О светлая и пре- 
светлая Русская земле и преукрашенная многими ре­
ками и разноличными птицами и зверми и всякою раз­
личною тварию . . .  наполнив ю велицими грады и домы 
церковными...» 7.

Аналогичные заимствования поэтических формул ви­
дим мы и в других произведениях конца XIV—XV в. Так,

4 С. Ш а м б и н а г о ,  Повести о Мамаевом побоище, СПб. 1906, 
стр. 60—71. В рецензии на книгу С. К. Шамбинаго А. А. Шахматов 
возражает против того, что составитель летописной повести исполь­
зовал именно вторую редакцию жития, как это утверждает 
С. К. Шамбинаго (см.: «Отчет о двенадцатом присуждении премий 
митрополита Макария», СПб. 1910, стр. 122).

5 Там же, стр. 72—73.
6 В. К л ю ч е в с к и й ,  Древнерусские жития святых как исто­

рический источник, М. 1871, стр. 169.
7 Там же, стр. 173. Ср. в «Слове о погибели»: «О светло свет­

лая и украсно украшена земля Руськая! И многыми красотами 
удивлена еси: озеры многыми, удивлена еси реками... зверьми раз­
личными, птицами бещислеными, городы великыми, селы дивными, 
винограды обителными, домы церковьными» (список Псково-Печер­
ский).

206



например, летописный рассказ о разорении Москвы Тох- 
тамышем (читается в ряде летописей под 1382 г.) 8 берет 
многие поэтические обороты из «Повести о разорении Ря­
зани Батыем». Характерно, что в летописном рассказе о 
разорении Москвы Тохтамышем сказываются те же эле­
менты поэтики механических, нестилизационных подра­
жаний: заимствованные поэтические обороты своеобраз­
но инкрустируются в точное и отнюдь не поэтическое из­
ложение летописи; отдельные полюбившиеся выражения 
употребляются по нескольку раз. «Волости и села жгу- 
ще и воюющи их, и народ крестьяньскйй секуще и всяче- 
скы и убивающе, а прочая люди в полон емлюще» (330). 
И далее снова: «И волости повоеваша, и села пожгоша, 
а монастыри пограбиша, а крестьян посекоша, а иных 
в полон поведоша» (337). Или: «И взя землю Рязаньскую, 
и огнемь пожже й, и люди посече», «а инии разбегошася; 
а полона поведе в орду бесщисленое множество» (337— 
338). И далее снова: «.. .колико волости повоеваша, ко- 
лико огнемь пожгоша, колико мечем посекоша, и елико 
в полон поведоша» (338). Или: «.. .а землю его до остан- 
ка взяша и пусту сътвориша» (338). И далее снова: 
«.. .а землю его до останка взяша и пусту сътвориша» 
(338—339). Все приведенные повторения являются заим­
ствованиями из «Повести о разорении Рязани Батыем».

Характерно также соединение поэтических заимство­
ваний с деловитостью летописного стиля. Так, после поэ­
тического плача о разоренной Москве, представляющего 
собой выдержку из «Повести о разорении Рязани Баты­
ем», автор начинает по-купечески (повесть о нашествии 
Тохтамыша вообще сочувствует купцам) исчислять 
«убытки» и «проторы». За погребение мертвых, пишет он, 
давали «от 40 по полтыне, а от 50 по рублю; и съчтоша: 
всего того дано бысть от погребания мертвых 300 Руб­
лев» (338). Общие же «убытки» были следующие: «И аще 
бы мощно было ти вси убытки и напасти и проторы 
исчитати, убо не смею рещи, мню, яко тысяща тысящь 
Рублев не иметь числа» (338).

К началу XV в. относится «Слово о житии и о пре­
ставлении великого князя Дмитрия Ивановича, царя рус­
ского», в котором имеется много вкраплений из «Похва­
лы роду рязанских князей». Сравнивая «Похвалу» и

8 В дальнейшем цитирую его по Новгородской четвертой лето­
писи— «Полное собрание русских летописей», т. IV, ч. 1, вып. 2, Л. 
1925, стр. 326—339 (ссылки приводятся в тексте).



«Слово о житии», мы видим, что «Похвала» отличается 
большей цельностью стиля, объединена общим ритмом, 
тогда как «Слово о житии» содержит соединение заим­
ствований из «Похвалы» с чуждым последней стилем 
«плетения словес». Кроме того, в «Слове о житии» имеет­
ся ряд грамматических и стилистических несообразно­
стей, явившихся результатом механического переноса из 
«Похвалы» отдельных стилистических формул9. Важно 
отметить, что и в «Слове о житии» мы можем наблюдать 
повторения заимствованных элементов. Так, в «Похвале» 
имеется следующая фраза: «Ратным же во бранех страш- 
ни являшеся и многи враги, востающи на нь, победи- 
ша» 10 11. Ср. в «Слове о житии»: «. . .ратным же всегда в 
бранех страшен бываше, и многи врагы, въетающа на нь, 
победи»; 11 «и мужествовах с вами на многы страны, и 
противным страшен бых в бранех» 12. Или в «Похвале»: 
«И по браце целомудренно живяста . . . соблюдающи 
тело свое по браце чисто» 13, а в «Слове о житии»: «.. .и 
по браце целомудрено живяста»;14 «тело свое чисто 
съхрани до женитвы»;15 «и по браце съвокуплениа тожде 
тело чисто съблюде, греху же непричастно»;16 «подружие 
имяше, и в целомудрии живяста»;17 «преже приближеньа 
браку чистоту съхранившим» 18.

Отдельные однообразные обороты, заимствованные 
из «Похвалы», встречаются на протяжении всего «Слова 
о житии». Так, например, в «Похвале» есть выражение 
«а по вся святыа посты причастастася»;19 это выражение 
много раз варьируется в «Слове о житии»: «по вся нощи», 
«по вся дни», «по вся часы», «по вся недиля» и пр.20.

0 См.: Д. С. Л и х а ч е в ,  Литературная судьба «Повести о ра­
зорении Рязани Батыем» в первой четверти XV века. — В сб.: «Ис­
следования и материалы по древнерусской литературе», изд-во АН 
СССР, М. 1961, стр. 21—22.

10 Д. С. Л и х а ч е в ,  Повести о Николе Заразском. — Труды 
Отдела древнерусской литературы Института русской литературы 
(Пушкинского Дома) АН СССР (ТОДРЛ), т. VII, М.—Л. 1949, 
стр. 320.

11 Новгородская четвертая летопись, стр. 352.
12 Там же, стр. 357.
13 Д. С. Л и х а ч е в ,  Повести о Николе Заразском, стр. 321.
14 Новгородская четвертая летопись, стр. 352.
15 Там же, стр. 355.
16 Там ж е.
17 Там же, стр. 362.
18 Там же, стр. 364.
19 Д. С. Л и х а ч е в ,  Повести о Николе Заразском, стр. 3£1.
20 Новгородская четвертая летопись, стр. 356 и др.
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«Слово о житии» принадлежит к числу неполных по­
дражаний. Кроме следования «Похвале роду рязанских 
князей», в нем имеются и другие заимствования и инкру­
стации, например из «Слова о законе и благодати» мит­
рополита Илариона21.

В XV и XVI вв. породила подражания и «Задонщина», 
и эти подражания опять-таки оказались того же нестили- 
зационного типа: инкрустирующими поэтические элемен­
ты в инородный текст, соединяющими разные стили. Это 
подражания, но не стилизации. Я имею в виду различные 
редакции «Сказания о Мамаевом побоище» и рассказ 
псковской летописи о битве на Орше 1514 г .22

Для нестилизационных подражаний типично, что 
обычно объектом подражания избирается произведение 
с яркой стилистической характерностью, произведение 
своеобразное.

Это обстоятельство подтверждается и приведенными 
примерами. Объектами подражаний в конце XIV—XV в. 
служат «Житие Александра Невского», «Слово о законе 
и благодати» Илариона, «Слово о погибели Русской зем­
ли», «Повесть о разорении Рязани Батыем», «Похвала 
роду рязанских князей».

Продемонстрирую основные приемы нестилизацион­
ных подражаний конца XIV—XV в. на примере «Задон- 
щины». «Задонщина» — небольшое произведение, создан­
ное на грани XIV и XV вв. и прославляющее кули­
ковскую победу «за Доном» (отсюда название этого 
произведения в одном из списков — «Задонщина»). «За­
донщина»— также нестилизационное подражание про­
изведению эпохи независимости Руси — «Слову о полку 
Игореве».

*
В отличие от «Слова о полку Игореве» «Задонщина» 

стилистически неоднородна. Три стилистических слоя 
легко могут быть обнаружены во всех списках «Задон- 
щины»: 1) стилистический слой, близкий к «Слову о пол­
ку Игореве» и буквально повторяющий отдельные эле­
менты «Слова»; 2) стилистический слой «делопроизвод­

21 См. об этом в статье А. В. Соловьева «Епифаний Премуд- 
рый как автор „Слова о житии и преставлении великаго князя Дми­
трия Ивановича, царя русьскаго“» (ТОДРЛ, т. XVII, М.—Л. 1961, 
стр. 100—102).

22 Псковские летописи, вып. 1, М.—Л. 1941, стр. 98.
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ственного» характера, совершенно чуждый «Слову», и 
3) слой фольклорный. Два первых слоя очень характерны 
для всех списков «Задонщины» и находятся между собой 
в резком диссонансе. Фольклорный слой близок к первому, 
и он очень невелик: это буквально несколько выражений.

Вот примеры стилистического диссонанса «Задонщи­
ны» 23. В «Слове о полку Игореве» есть следующие места: 
«О Бояне, соловию стараго времени! Абы ты сиа плъкы 
ущекотал», и далее: «А мои ти. куряне сведоми къмети: 
под трубами повити, под шеломы възлелеяни, конець ко­
пия въскръмлени, пути им ведоми, яругы имь знаеми, 
луци у них напряжени, тули отворени, сабли изъострени, 
сами скачють, акы серый влъци в поле, ищучи себе чти, 
а князю славе». На основании этих двух мест «Слова» 
автор «Задонщины» создал следующий текст, конкрети­
зировав его перечислением предводителей русского вой­
ска и лишив его тем самым поэтического единства: «Осо­
ловей, летьняа птица, что бы ты, соловей, выщекотал 
в е л и ко м у к и (я) з ю Д м и т р и ю И в а н о в и ч и )  из 
з е м л и  т о й  в с е й  дв у  б р а т о в  О л г е р д о в и ч е в ,  
О н д р е и  да  б р а т  его Д м и т р е и  О л г е р д о в и ­
чев,  да  Д м и т р е й  В о л ы н с кы и. Те бо суть с(ы)нове 
храбрии, кречати в ратном времени, ведоми полковидцы 
(так!), под трубами и под шеломы возлелияны в Литовъ- 
ской земли» (список И-1, ср.: К-Б, У, С).

Хронологические и церковно-обрядовые уточнения 
вторгаются в описание выезда в поход Дмитрия Донско­
го, также построенное на заимствовании из «Слова о 
полку Игореве»: «С(о)лнце ему на встоце с е м т я б р я  8 
в с р е д у  на  р ( о ) ж ( е ) с т в о  п р (е) с (в я) т ы я б (о- 
г о р о д и ) ц а  ясно светить, путь ему поведаеть, Б о р и с  
Г л е б  м о л и т в у  т в о р я т ь  за  с р о д н и к и  свои» 
(К-Б). Сравни в «Слове о полку Игореве» описание вы­
езда князя Игоря Святославича, где такого уточнения 
нет: «Солнце ему тьмою путь заступаше; нощь стонущи

23 Списки «Задонщины» обозначаются в дальнейшем: К-Б — 
список Кирилло-Белозерский (№ 9/1086 Гос. Публичной библиотеки 
в Ленинграде); И-1— список Гос. исторического музея № 2060; 
И-2 — список Гос. исторического музея № 3045; У — список Ундоль- 
ского (№ 632 Гос. библиотеки СССР им. В. И. Ленина); С — список 
Синодальный (собрание Синодальной библиотеки № 790 Гос. исто­
рического музея). Тексты списков «Задонщины» цитирую по изда­
нию: В. П. А д р и а н  о в а - П е р е т ц ,  «Задонщина». (Опыт рекон­
струкции текста.) — ТОДРЛ, т. VI, М.—Л. 1948.
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ему грозою птичь убуди». Сравни вторжение «деловых», 
летописных хронологических уточнений и в других слу­
чаях: «Туто щурове рано въспели жалостные песни у Ко­
ломны на забралах на в о с к р ( е ) с ( е ) н и е  на А к и м а  
и Аннин  д (е) н ь» (И-1, ср.: И-2, С).

Летописная конкретизация вторгается в самые непод­
ходящие места текста, в речи действующих лиц, напри­
мер: «Брате милыи, сами есмо собе два браты, с ын о в е  
е с мо  в е л и к о  (го) к н ( я ) з я  И в а н а Д а н и л е в а л -  
ча Ка ме т ы,  а в н у ч а т а  е с мо  в е л и к о г о  кн( я) -  
зя Д а н  и л я . А л е к с а н д р о в и ч  а. А в о е в о д ы  в 
н а с  в о с т а в л е н ы  к р е п к и я  70 б о я р и н о в ,  а 
к н я з  б е л о у з е р с т и и ,  Ф е д о р  С е м е н о в и ч ,  д в а  
б р а т а  О л г и р о д о в и ч и ,  к н я з  А н д р е и  Б р я н ­
ский,  а к н я з  Д м и т р е и  В о л ын с к и й ,  а Т и м о ­
фе и  В о л о е в и ч ,  А н д р е и  Се р к и з о в и ч ,  а Ми ­
х а и л а  И в а н о в и ч .  У боя  нас  л ю д е й  300 т и- 
с е щ к о в а н ы я р а т ы ...» (С, ср.: У и др.).

Иногда смешение двух стилей — высокого поэтическо­
го и делового прозаического — производит в «Задонщине» 
прямо-таки комическое впечатление. Так, делопроизвод- 
ственность проникает даже в плач московских жен. Если 
в «Слове» жены русских воинов упомянуты в общей массе 
как поэтический образ, который должен характеризовать 
тяжесть утрат («Жены руския въсплакашась, аркучи: 
уже нам своих милых лад ни мыслию смыслити, ни ду­
мою сдумати, ни очима съглядати, а злата и сребра ни 
мало того потрепати»), то привыкший к деловой точности 
и к чинопочитанию московской бюрократии автор «За- 
донщины» уточняет — кто именно из жен плакал и о ком 
именно; это почти официальная реляция о плаче жен — 
жен официальной московской бюрократии: «Въспели 
бяше птицы жалостные песни, вси въсплакалис(я) к ней 
болярыни избьенных, воеводины жены: М и к у л и н а  
ж е н а  В а с и л е в и ч (а), д а М ар (ь) я Д м и т р и е в а  
рано плакашас(я) у Москвы у брега на забралах, а рку- 
чи: «Доне, Доне, быстрая река, прирыла еси горы камен- 
ныя, течеши в землю По(ло)вецкую. Прилилеи моего 
государя к мне Микулу Васильевич(а)», Т и м о ф е е в а  
ж е н а  Во л у ев и ч (а) Фе д о с ( ь ) я  так(о) плакас(я), 
а ркучи: «Уже весел(ь)е понич(е) в славне гради Мо­
скве, уж(е) не вижу своег(о) государя Тимофея Волуе- 
вич(а) в животе». Д а О н д р е е в а  ж е н а  Ма р ь я ,  д а  
М и х а й л о в а  О к с е н (ь) я рано плакашас(я): «Се
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уж(е) нам обема солнце померкне на славпе гради Мо­
скве» (И-1, ср.: С, У). Это не поэтический плач, а офици­
альное сообщение о плаче. Поэтический стиль резко дис­
сонирует с делопроизводственной точностью.

Типичный московский бюрократизм XIV—XV вв. ска­
зывается не только в стиле, но и в содержании. Напри­
мер, забота о «местах», о служебном положении. Дмит­
рий Донской перед выступлением в поход говорит своим 
боярам: «Туто добудете себе места и своим женам» (У, 
ср.: И-1, И-2, С). Есть и стремление соблюсти официаль­
ный этикет. В уста Дмитрию Донскому перед выступле­
нием в поход вкладывается полагающаяся в этих слу­
чаях по московскому этикету молитва.

Тот же документально-протокольный характер носит 
и прямая речь в «Задонщине», однообразно вводимая 
словами «и рече», с точным поименным перечислением 
того, кто обращается и к кому, с указанием титулов и 
отчеств («И реч(е) кн(я)зь вел(и)кии Дмитрии Иванович 
своим (бо)яром и воев(о)дам и детем боярыскым» — 
И-2 и др.).

Поскольку тексты «Задонщины» сильно отличаются 
друг от друга в различных списках, а в отношении текста 
Кирилло-Белозерского списка существует даже мнение, 
что он представляет собой особую, первоначальную ре­
дакцию «Задонщины», естествен вопрос: во всех ли спис­
ках наличествует данный признак подражательности? Не 
только этот признак, но и все остальные признаки подра­
жательности, о которых речь будет в дальнейшем, проч­
но и равномерно распределяются по всем спискам. При­
веду цитаты из Кирилло-Белозерского списка, указываю­
щие на то, что смешение поэтического стиля, близкого 
«Слову о полку Игореве», с деловым, делопроизводствен­
ным типично и для него: 1) «От тоя рати и до Мамаева 
побоища»; 2) «Се аз кн(я)зь великыи Дмитрии Ивано­
вич и брат его кн(я)зь Володимер Ондреевич», а далее 
в резком контрасте с этим деловым стилем: «. . .поостри- 
ша с(е)рдца свои мужеству...» и т. д.; 3) «Тако реч(е) 
кн(я)зь великыи Дмитрие Иванович своей братии рус- 
скимь кн(я)земь»; 4) «С(о\лнце ему на встоце сем- 
т я б р я  8 в с р е д у  на р ( о ) ж ( е ) с т в о  пр(е)с(вя) -  
тыя б ( о г о р о д и) ца  ясно светить»; 5) «Взопаша 
избиении от поганых кн(я)зи великых и боляр сановных, 
к н ( я ) з я  Ф е д о р а  Р о м а н о в и ч а Б е л о з е р с к а г о 
и с (ы) н а его к н я з я  Ив а н а ,  Мик  у л у В а с и л ь  е-
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вич а, Фе д о р  Мемко ,  И в а н  С а н о, М и х а и л  О 
В р е и к о в, И а к о в  Ос л е б я т и н ,  П е р е с в е т  чер-  
н е ц ь  и и н а я  м н о г а я  д р у ж и н а » 24.

Если мы теперь обратимся к «Слову», то заметим, что 
оно стилистически однородно, никаких диссонансов та­
кого масштаба в «Слове» нет. Хотя отдельные образы в 
«Слове» могут быть отмечены как более фольклорные, 
другие— как более книжные (например, в начале «Сло­
ва»), однако все это в пределах, не нарушающих худо­
жественной структуры.

*
Поэтика нестилизационных подражаний явно сказы­

вается в «Задонщине» и не только в данном случае, то 
есть в вопросе о смешении двух стилей. Подражатель 
обычно замечает не все элементы стиля оригинала, кото­
рому он подражает, а только наиболее бросившиеся ему 
в глаза, и эти привлекшие его внимание элементы повто­
ряет. Поэтому в подражании мы можем встретить по не­
скольку раз одни и те же стилистические приемы.

Именно такого рода повторения видим мы в «Задон­
щине». Например, в «Слове» говорится о Всеволоде Буй 
Туре: «Камо, тур, поскочяше, своим златым шеломом по­
свечивая». В «Задонщине» это место отразилось четыре­
жды (цитирую по списку И-1): «. . .а в них сияють доспе- 
хы золочеными»; «а злаченым доспехом посвечиваше»; 
«княз Владимер . . .  златым шеломом посвечиваше»; «зо­
лочеными шлемы осветиша».

В «Слове» говорится: «.. .ту ся саблямъ потручяти 
о шеломы половецкыя». В «Задонщине» (цитирую по спи­
ску И-1): «...испытаем мечев своих литовъскых о ше­
ломы татарскыя»; «възгремели мечи булатныя о шеломы 
хиновския»; «гремели кн(я)зи рускиа мечи о шеломы 
хыновскыа»; «гремят мечи булатныа о шеломы хынов- 
скые»; «гремят мечи о шеломы хиновъския». Ср. еще 
в «Задонщине»: «Уже бо, брате, стукъ стучить и гром гре- 
мить в славне городе Москве. То ти, брате, не стук сту­
чить, ни гром гремит, стучить силная рать великаго 
кн(я)зя Ивана Дмитриевич(а), гремять удалци золоче­
ными шеломы, черлеными щиты» (К-Б). И опять в том 
же списке К-Б: «Уже бо стук стучить и гром гремить рано

24 В дальнейшем я привожу примеры из разных списков, чтобы 
показать, что разбираемые явления свойственны всем спискам — 
свойственны «Задонщине» как таковой.
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пред зорею, to  ти ие стук стучить, ни громь гремит, 
кн(я)зь Володимеръ Ондреевич ведет вой свои стороже- 
выя полкы к быстрому Дону».

Дважды под влиянием одного и того же стилистиче­
ского элемента «Слова о полку Игореве» в «Задонщине» 
говорится: «Уж(е) брате, возвеяша силнии ветри по 
морю на усть Дону и Непра, прилелеяшас(я) великиа 
тучи по морю на Рускую землю, из них выступают крова­
вый зори, и в них трепещуть силнии молнии» (список И-1 
и др.); и еще раз: «Тогда бо силнии тучи съступалис(я) 
въместо, силнии молнии, громи гремели велице. То ти 
съступалис(я) рускии с(ы)н(о)ве с погаными татары за 
свою обиду, а в них сияють доспехы золочеными, гре­
мели кн(я)зи рускиа мечи о шеломы хыновскыа» (список 
И-1 и др.). Сравните другие повторения однородных эле­
ментов в «Задонщине» (цитирую по списку И-1): 1) «хо­
тят наступати на Рускую землю»; 2) «поганый поля 
наступают»; 3) «поганыя бо поля наша наступают»; 
4) «тогда княз(ь) великии поля наступает».

Изучая эти стилистические повторения в «Задонщи­
не», мы должны обратить внимание на два обстоятель­
ства: 1) повторения касаются только тех стилистических 
элементов, которые так или иначе связаны со «Словом», 
что само по себе свидетельствует о том, что это повторе­
ния, типичные для подражаний (подражатель, воспроиз­
водя форму оригинала, обращает внимание на наиболее 
яркие особенности его стиля и вводит их в свое произве­
дение механически, не замечая их повторений); 2) повто­
рения эти не несут художественной функции, — напротив, 
они разрушают художественность произведения, противо­
речат его замыслу. Отметить это последнее обстоятель­
ство очень важно, так как отдельные редкие повторения 
есть и в «Слове о полку Игореве», но в этом последнем 
все они несут художественную функцию и могут быть 
определены терминами поэтики (единоначатия, рефрены 
и пр.).

Стилистически «Задонщина» беднее, чем «Слово». Все 
поэтические обороты «Задонщины» имеют соответствие в 
«Слове», и несколько — в фольклоре. Между тем в «Сло­
ве» есть очень много стилистических оборотов, однород­
ных со всем строем стиля «Слова», но не находящих пря­
мых соответствий в «Задонщине».
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Кроме общей стилистической бедности «Задонщииы» 
сравнительно со «Словом о полку Игореве», может быть 
отмечена и большая бедность отдельных образов «Задон­
щииы» по сравнению с аналогичными, связанными с 
ними образами «Слова». Например, в «Слове»: «Чръна 
земля под копыты костьми была посеяна, а кровию 
польяна: тугою взыдоша по Руской земли». В «Задон- 
щине» этот образ остался без «всходов»: «Черна земля 
под копыты костьми татарскими поля насеяша, кровью 
земля пролита» (И-1; ср.: У, С); «Тогда поля костьми 
насеяны, кровьми полиано» (К-Б). Не доведен до конца 
в «Задонщине» и сложный образ пира-битвы, где храб­
рые русичи — хозяева, а враги — сваты. Не доведен до 
конца в «Задонщине» образ битвы-жатвы на Немиге. 
Сокращены в «Задонщине» образы плача Ярославны; 
осталось только обращение к реке (в «Слове» — к Днеп­
ру, в «Задонщине» — к Дону и Москве), исчезли из плача 
обращения к ветру, к солнцу. Нет полета Ярославны зег- 
зицею по Дунаю. И т. д.

Обеднение образа очень часто в «Задонщине» проис­
ходит потому, что образ изъят из контекста, выхвачена 
только одна какая-то его часть. В «Слове» сказано о Все­
володе Буй Туре: «Яр Туре Всеволоде! стоиши на борони, 
прыщеши на вой стрелами, гремлеши о шеломы мечи 
харалужными! Камо, Тур, поскочяше, своим златым ше­
ломом посвечивая, тамо лежат поганыя головы половец- 
кыя». И это только часть картины, рисующей Всеволо­
д а—'его сильный и мужественный образ, выдержанный 
в героических, гиперболизированных тонах. В «Задонщи­
не» от всего этого осталась только бессмысленная фраза: 
«Въстал уж(е) тур оборен» (И-1) или «Уже бо ста тур 
на оборонь» (У) и отдельные, перенесенные на Влади­
мира Андреевича фразы: «Воскликнул княз Володимер 
Андреевич, а скокаша на коне по рати поганых татар, 
своим конем борздым поеждаючи, золотым поспехом по- 
свечаючи. Гримят мечи булатныя об шеломы татарския» 
(С). Несомненно имело место обеднение и «растворение» 
образа Всеволода в «Задонщине».

*

«Задонщина» содержит соответствия «Слову» не толь­
ко в отдельных формулах, выражениях и образах, но и 
в последовательности изложения событий.



И в «Слове» и в «Задонщине» после вступления, в ко­
тором упоминается Боян, переходят к описанию сборов 
войска и похода. Характеристика Игоря Святославича и 
Всеволода Буй Тура соответствует характеристике Дмит­
рия Ивановича и Владимира Андреевича. В «Слове» сра­
жений два: первое — победоносное, второе — оканчиваю­
щееся поражением. В «Задонщине» сражение одно, но в 
нем два момента: первый неудачен для русских, второй 
несет победу. Сон Святослава и его «золотое слово» со­
ответствуют в «Задонщине» увещевательному слову 
Дмитрия Ивановича и описанию предзнаменований. Плач 
Ярославны соответствует в «Задонщине» нескольким пла­
чам боярынь по убитым. Бегство Игоря из плена до из­
вестной степени соответствует бегству Мамая, диалог 
Гзака и Кончака, их досада — досаде татар в «Задон­
щине» и словам фрягов о Мамае.

Если мы разберем композицию обоих произведений, 
то заметим, что композиция «Задонщины» значительно 
менее сложна, чем композиция «Слова». Композиция 
«Задонщины» не перебита историческими воспоминания­
ми и лирическими размышлениями, она гораздо проще. 
Однако художественное значение общих элементов в ком­
позиции обоих произведений различно. В «Слове» каж­
дый элемент композиции тверже и определеннее выпол­
няет свою художественную функцию.

Рассмотрим прежде всего вступление. Вступление в 
«Слове» — это обычное для приподнятых ораторских, жи­
тийных и повествовательных произведений размышление 
о выборе стилистической манеры, в которой должно вес­
тись все последующее повествование, определение своего 
отношения к литературной манере предшественника. Та­
кие вступления мы встретим в проповедях Кирилла 
Туровского25, в Хронике Константина Манассии (два­
жды) 26 и в других оригинальных и переводных произве­
дениях древней Руси. В связи с этим размышлением сле­
дует рассматривать в «Слове» и весь пассаж о Бояне. 
Автор «Слова» рассуждает — следовать ли ему или не 
следовать за стилистической манерой старого певца Бон­
на. Здесь все ясно и художественно целесообразно. В «За­
донщине» тоже появляется Боян, но появление его не

25 И. П. Е р е м и н ,  Литературное наследие Кирилла Туровско­
го. — ТОДРЛ, т. XV, М,—Л. 1958, стр. 340, 344.

26 Cronica lui Constantin Manasses, traducerc mediobulgara. Text 
si glosar de loan Bogdan. Bucuresti, 1922, pp. 1, 36.
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мотивировано. В Кирилло-ВелозерскОм списке, где текст 
о Бонне сохранился в наибольшей полноте, говорится 
только следующее: «Поидемь, брате, в полуночную стра­
ну жребии Афетову с(ы)на Ноева, от него же родися 
Русь преславная. Оттоле взыдемь на горы киевьскыя. 
Первее всех вшед восхвалимь вещаго го Бояна в городе 
в Киеве, гораздо гудца. Той бо вещии Боян воскладая 
свои златыя персты на живыя струны, пояше славу рус- 
скыимь кн(я)земь, первому кн(я)зю Рюрику, Игорю Рю­
рикович (ю) и С(вя)тославу Ярославичю, Ярославу Воло- 
димеровичю, восхваляя их песми и гуслеными буйными 
словесы на русскаго г(о)с(поди)на кн(я)зя Дмитриа 
Иванович(а) и брата его кн(я)зя Володимера Ондрееви- 
ч(а), зане же их было мужество и желание за землю 
Руссьскую и за веру хр(и)стианьскую».

В списке И-1 самое имя Бояна искажено, но сохранена 
та же мысль: автор приглашает взойти с ним на горы 
Киевские, помянуть первые времена и похвалить киевско­
го «гораздатого гудца» «веща боинаго» (может быть, 
«боярина»), который воскладал свои персты на вещие 
струны и пел славу князьям древним. Похвалы Дмитрию 
Ивановичу и Владимиру Андреевичу этот «гораздый гу- 
дец» в списке И-1 не поет. В списке У мотив выбора стиля 
дальнейшего повествования как будто бы имеется, хотя 
и очень неясен, но этот мотив выбора стиля полностью 
отделен от похвалы Бояну, значение которой все же 
остается непонятным. То, что ясно в «Слове», в «Задон- 
щине» загадочно и непонятно. Объясняет «Задонщину» 
только вступительная часть «Слова».

В «Слове» имеется, как известно, один плач Ярослав­
ны, и кратко говорится о плаче русских жен. Компози­
ционная роль этих плачей в «Слове» совершенно четкая. 
Большой плач Ярославны предшествует бегству Игоря. 
Природа как бы откликается на плач Ярославны и помо­
гает бежать Игорю. Сам бог указывает Игорю путь на 
Русскую землю смерчами, идущими от моря. Плач же 
русских жен вставлен в общую картину страданий Рус­
ской земли в целом. Ни тот, ни другой плачи не повто­
ряют друг друга. Иное в «Задонщине»: там плачет Ми- 
кулина жена Марья, затем непосредственно после нее Фе­
досья— жена Ивана или Тимофея Волуевича, за нею — 
Андреева жена Марья и Михайлова жена Оксенья, по­
сле— жены коломенские. Плачи всех этих жен коротки, 
в целом они повторяют друг друга и сохраняют из плача
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Ярославны «Слова» только обращения к рекам (в «За- 
донщине» — к Дону и к реке Москве). Строго связанные 
в «Слове» с обращением к Днепру, обращения Ярослав­
ны к солнцу и к ветру в «Задонщине» не отразились. Впе­
чатление от плачей ослаблено этой «многоголосостью», 
краткостью их упоминаний и прозаичностью повторений 
одного и того же. В «Задонщине» плачи как бы соеди­
нены с перечислением вдов убитых. Это как бы дополне­
ние к списку павших. «Делопроизводственная» манера 
автора «Задоищины» сказывается и здесь.

Все обращение Игоря Святославича к воинам, к князь­
ям, обращение Всеволода Буй Тура, обращение Свято­
слава в «золотом слове» имеют внутреннюю мотивиров­
ку. Эти обращения вызваны конкретными обстоятель­
ствами. Игорь обращается к своей дружине и к князьям 
во время солнечного затмения, чтобы поднять их упавший 
дух. Всеволод Буй Тур обращается к Игорю, который его 
дожидался, чтобы сообщить ему о своей готовности и 
о готовности своих воинов. Святослав рассказывает свой 
сон боярам, чтобы те его разгадали. «Золотое слово» Свя­
тослава и обращение к русским князьям имеют целью 
побудить князей выйти на защиту Русской земли. Обра­
щение к каждому князю в этом «золотом слове» вполне 
конкретно, указывает, почему должен встать князь за 
родину, напоминает ему о его силе, храбрости, чести и 
долге. Иной характер носят речи князей в «Задонщине». 
Князья русские, уже съехавшись к Дмитрию Ивановичу 
«на пособь», заверяют его, что выедут с ним против та­
тар (списки К-Б, И-1, У). Затем Дмитрий Иванович обра­
щается к уже собравшимся русским князьям с призывом 
защищать Русскую землю (списки К-Б, И-1). Затем обра­
щаются Владимир Андреевич и Дмитрий Донской, под­
бадривая друг друга выступить против татар, хотя ника­
ких ни внешних, ни психологических препятствий к этому 
выступлению, казалось бы, уже нет (списки И-1, С, У).

Еще одна особенность прямой речи в «Задонщине»: 
стиль и характер устного слова в ней утрачены. Обраще­
ния содержат элементы книжности, невозможные в уст­
ных выступлениях. В этом их разительное отличие от 
прямой речи в «Слове», сохраняющей в строгом соответ­
ствии с литературной традицией XI—XIII вв. либо харак­
тер воинских речей, либо характер ораторских обраще­
ний (в «золотом слове» Святослава), но никогда не вклю­
чающей книжных элементов.
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*

Разительная особенность «Задонщины» — хронологи­
ческая непоследовательность. Эта непоследовательность 
не входит в художественный замысел автора; в крупном 
плане события развиваются последовательно: сперва 
сборы войска, затем первая половина сражения — не­
удачная, после вторая — удачная, победа, затем бегство 
Мамая. Однако в частных случаях эпизоды никак не сле­
дуют друг за другом: они выхвачены, перемешаны, автор 
переходит от более поздних эпизодов боя к более ранним, 
возвращается к тем же эпизодам, не выдерживая пере­
ходов к следующему. В отдельных случаях изображение 
событий топчется на месте. Логика повествования нару­
шается.

Перед нами как бы некоторые пробы, подгонки опи­
сания битвы на Дону к стилистическим средствам «Сло­
ва» без соблюдения строгого порядка. Так, например, в 
списке Ундольского князья Дмитрий Иванович и Вла­
димир Андреевич сперва (еще до своего соединения у Ко­
ломны) «уставляют» «храбрыя воеводы в Руской земле», 
затем поминают прадеда своего Владимира Киевского, 
затем говорится о разных событиях в Русской земле, по­
сле— о новгородцах, собирающихся у Святой Софии, за­
тем— о сборах русских князей, говорящих почему-то 
о том, что татары стоят у Дуная и одновременно — на 
реке Мечи, «между Чюровым и Михайловым». Затем сле­
дует обращение Дмитрия Ивановича к Владимиру Ан­
дреевичу и литовским князьям. После передаются слова 
Андрея Ольгердовича и довольно пространная речь к 
нему Дмитрия Ивановича, в которой он предупреждает 
о готовящемся сражении на речке Непрядве, «межу До­
ном и Непром». Снова говорится о том, что татары идут 
между Доном и Днепром и что серые волки татары «хо­
тят на Мечи поступити в Рускую землю». После лириче­
ских излияний следует сообщение о том, что Дмитрий 
Иванович выступил в поход и одновременно выступает 
Владимир Андреевич. Приводится новый диалог Дмит­
рия Ивановича и Владимира Андреевича, в котором они 
описывают свои войска. Затем говорится о битве, и при 
этом битва изображается как победа, и сообщается о ее 
всесветной славе. Упоминается, что бились войска сутра 
и до полудня в субботу на Рождество богородицы. Вслед 
за этим описанием победы неожиданно говорится о по­
ражении и о потерях русских и в первой половине битвы.
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После этого сообщается об опустошении Рязанской зем­
ли, которое произошло значительно раньше, о плаче 
княгинь, боярынь и воеводских жен по избиенным, приво­
дится и плач коломенских жен. Затем новый неожидан­
ный переход— мысль автора возвращается к теме побе­
ды: говорится, что «того же дни в су боту» посекли хри­
стиане поганые полки на поле Куликовом, приводятся 
ободряющие речи Владимира Андреевича и Дмитрия 
Ивановича. Русские войска наступают, татары бегут, и 
«уже бо ста тур на оборонь» (последняя фраза, варьи­
рующаяся в разных списках, непонятна).

Отсутствие строгой хронологической последовательно­
сти и немотивированность переходов от одной темы к дру­
гой обращают на себя внимание и в той части «Задон- 
щины», которая сохранилась в Кирилло-Белозерском 
списке. Там, например, «чюдно стяги стоять у Дону вели­
кого» раньше, чем войска выступают к Дону, раньше, чем 
Владимир Андреевич повел свои сторожевые (передовые) 
полки к Дону, и раньше, чем вступил Дмитрий Иванович 
«во свое златое стремя». Приглашение жаворонку воспеть 
с л а в у  Дмитрию Ивановичу и Владимиру Андреевичу 
предшествует битве. Съехавшиеся к Дмитрию Ивановичу 
князья говорят ему: «уже погании татарове на поля на 
наши наступають» — раньше, чем автор сообщает о вы­
ступлении Мамая. Весть о битве разносится по «рожнымь 
землямь», «за Волгу, к Железнымь вратомь, к Риму, до 
Черемисы, до Чяхов, до Ляхов, до Устюга поганых татар 
за дышущеем моремь» раньше, чем кончилась сама бит­
ва,— перед эпизодом, в котором Ослябя предсказывает 
гибель Пересвета в будущем поединке. Сами диалоги и 
речи князей произносятся не в конкретной обстановке, 
а как бы вне пространства и времени. Герои обращаются 
друг к другу разделенные расстоянием. Ясно, что времен­
ная последовательность и в кирилло-белозерском тексте 
соблюдается только в самых общих чертах. В основном 
же и в данном варианте «Задонщины» существует не 
последовательность событий, а последовательность от­
дельных речей, образов, стилистических формул, опреде­
ляемая в значительной степени их последовательностью 
в «Слове»27.

27 Я уже не говорю о таких непоследовательностях в Кирилло- 
Белозерском списке: счастливые знамения как бы повисают в воз­
духе, не будучи подкреплены рассказом о конечной победе русских;
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В самом деле, обратим внимание на следующее. По­
ложение плача жен и вдов в «Задонщине» как бы в сере­
дине битвы объясняется, несомненно, тем, что плач рус­
ских жен в «Слове» занимает срединное положение в про­
изведении. «Слава руская» звенит «по всей земли руской» 
(И-1, ср.: К-Б, У, С) еще до битвы, так же как и в «Сло­
ве», но в «Слове» она относится к Святославу и помещена 
на месте — там, где говорится о его прошлых победах. 
Отдельные речи Дмитрия Ивановича и Владимира Ан­
дреевича также следуют тому порядку изложения, кото­
рый существует в их образце — в «Слове». Хронологиче­
ская путаница с выступлением русских войск и татар 
(реально, как известно, татары во главе с Мамаем вы­
ступили первыми и вызвали этим ответные сборы бойска 
и выступление войска навстречу татарам) объясняется 
тем, что в «Слове» первыми выступили русские и только 
в ответ на поход Игоря стали собираться половцы.

*

Поскольку подражание внешне зависит от оригинала, 
относящегося к другому времени и посвященного дру­
гому содержанию, в подражании всегда оказываются 
различные несоответствия новому содержанию и «остат­
ки» произведения, послужившего оригиналом. Появляют­
ся в нем, в том или ином виде, различные несоответствия 
своему времени — языку, исторической действительности, 
литературной традиции.

В «Задонщине» таких «остатков» «Слова о полку 
Игореве» очень много. Но немало таких «остатков», ко­
торые в «Задонщине» совсем неуместны и могут быть 
поняты только с помощью «Слова».

Прежде всего в «Задонщине» (в списке У) сохрани­
лось название небольшой реки, на которой происходила 
битва Игоря Святославича с половцами, — Каялы. Эта 
река упоминается только в «Слове» и только в летопис­

без рассказа о победе остается немотивированной и слава, которую 
поет жаворонок. Эта непоследовательность объясняется не «поэти­
кой подражаний», а тем, очевидно, что «Задонщина» в Кирилло-Бе- 
лозерском списке, вопреки утверждениям чешского исследователя 
Я. Фрчека, рассматривавшего ее как особое, цельное произведение, 
дошла до нас без окончания. Но это предмет текстологического ис­
следования списков «Задонщины», а не вопрос поэтики самого про­
изведения.
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ном рассказе Ипатьевской летописи о том же походе 
Игоря, о котором повествует и «Слово». И это понятно, 
но в «Задонщине» эта река, которая ни в каких истори­
ческих источниках более не встречается, упомянута без 
особой связи с содержанием «Задонщины».

Ярославна, как известно, плакала по своем муже 
Игоре, находившемся в плену, молила о его возвраще­
нии из плена, просила Днепр прилелеять его к себе: 
«Възлелей, господине, мою ладу къ мне, а бых не слала 
к нему слез на море рано». В «Задонщине» русские же­
ны плачут в сходных выражениях по убитым, никто из 
их мужей не попал в плен, и тем не менее до жен дохо­
дят «поломяные вести», или «полоняные» (список И-1), 
то есть вести о плене28, а самые жены названы «поло­
мяные», то есть «полоняные жены» — жены пленников. 
Ясно, что автор «Задонщины» был в данном случае под 
впечатлением событий «Слова о полку Игореве», а не 
куликовской победы.

В «Задонщине» жена Микулы Васильевича так же, 
как Ярославна просит Днепр, просит Дон прилелеять к 
ней ее мужа, хотя муж ее не пленен, как Игорь, а убит, 
и по Дону нет пути для возвращения в Москву (списки 
И-1, И-2, У, С). Ясно, что плач Ярославны в «Слове» 
первичен, а плач вдовы Микулы Васильевича в «Задон­
щине»— это неудачная его переделка.

В «Слове» понятны все упоминания рек: Дона, за 
который, согласно летописи, ходили на половцев рус­
ские войска Игоря, Днепра — центральной водной арте­
рии тогдашней Киевской земли, Дуная, где еще находи­
лись в XII в. русские поселения. Но в «Задонщине» на­
стойчивые упоминания Днепра, находившегося в сотнях 
верст от владений московского князя, и Дуная (в спис­
ке У) совершенно непонятны. Они могут быть объясне­
ны только как следы «Слова».

В «Задонщине» говорится, что московский князь мо­
жет «веслы Непру запрудити». Это могущество москов­
ского князя на Днепре непонятно. Но оно становится 
понятным, если вспомнить, что в «Слове» Всеволод Суз­
дальский может «Волгу веслы раскропити», где он дей­
ствительно одержал победу над волжскими болгарами 
в 1183 г.

28 Ср. в Псковской первой летописи под 1509 г.: «И переняше 
псковичи п о л о и я н у ю  с в о ю в е с т ь  от Ф и л и п а »  (известие о 
захвате в плен посадников псковских и других псковичей).
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В Xiv в. центр Золотой Орды находился на Волге, 
и именно оттуда шли на Русь татары, но в «Задонщине» 
татары Мамая идут не от Волги, а от Черного моря, из 
пространства между Доном и Днепром. Это движение 
татар в «Задонщине» от берегов Черного моря, из рай­
она между устьями Дона и Днепра, может быть понято 
только в связи со «Словом» — именно оттуда, от обыч­
ного района своих зимних кочевий в XII в. двигались 
навстречу войску Игоря половцы (сравни в «Слове»: 
«.. .чръныя тучя с моря идут»; «се ветри, Стрибожи вну- 
ци, веют с моря стрелами» и пр.).

Стоит упомянуть и о таком географическом несоот­
ветствии в «Задонщине». В «Слове», в обращении Яро­
славны к Днепру, говорится, что он «пробил» каменные 
горы сквозь землю Половецкую, и Днепр действительно 
пробивает каменные пороги в том как раз месте, где 
степные народы чаще всего нападали на русские ладьи. 
Это было самое опасное место земли Половецкой. В «За­
донщине», в плаче русских жен, говорится несколько 
иначе: «Доне, Доне, быстрая река, прирыла еси горы 
каменныя, течеши в землю По(ло)вецкую» (ср. И-1 
и др.) 29. Но Дон на своем пути не встречает порогов, а 
любой крутизны правый берег еще не позволяет сказать, 
что река «прирыла (прорыла) каменныя горы». Камен­
ными были только пороги на Днепре. Следовательно, и 
здесь в «Задонщине» явная несообразность, объясняе­
мая механичностью заимствования из «Слова».

В XII в., во времена Игоря Святославича, было есте­
ственно сказать о его войске и его сподручных князьях, 
что храброе гнездо Ольговичей «не было обиде порож­
дено ни соколу, ни кречету, ни тебе, чръный ворон, пога­
ный половчине». Игорь Святославич был первым рус­
ским князем, попавшим в плен к степным врагам 
русских. До того русские князья «Ольговичи» никогда не 
были «изобижены» половцами. Но то же самое сказать 
после полуторастолетнего еще не кончившегося татар­
ского ига в XIV и в XV вв. о всех русских князьях было 
совершенно невозможно. Между тем в «Задонщине»

29 В списке К-Б несколько иначе: «Доне, Доне, быстрый Доне, 
прошел еси землю Половецкую, пробил еси берези хараужныя», но 
что такое «берези хараужныя» или «харалужные» — совершенно не­
ясно: это одно из тех «темных мест», которыми полны все списки 
«Задонщины».
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великий князь Дмитрий Иванович говорит: «Братия и 
кн(я)зи руские, гнездо есмя были великого кн(я)зя Вла- 
димера Киевскаго, не в обиде есми были по рожению 
ни ястребу, ни кречату, ни черному ворону, ни поганому 
сему Момаю» (список У, ср. К-Б, И-1, С). Ясно, что и 
эта несообразность получилась в результате механиче­
ской подражательности «Задонщины».

В «Задонщине» постоянно говорится о «половцах», 
о «половецком поле» и «половецкой земле». Конечно, 
в конце XIV — начале XV в. татары отождествлялись с 
половцами, но, тем не менее, нельзя не признать, что на­
звание народа половцев их собственным именем — по­
ловцы — более естественно, чем настойчивое название 
половцами другого народа — татар, как это имеет место 
в «Задонщине». Половцы были врагами Русского госу­
дарства в XII в., во времена «Слова о полку Игореве», 
но не в конце XIV в.

Дважды повторенный в «Слове» лирический рефрен: 
«О Русская земле! Уже за шеломянемъ еси» (то есть 
«О Русская земля! Уже ты скрылась за холмом!») умест­
нее в «Слове», чем разрывающая текст «Задонщины» не 
совсем ясная по смыслу фраза: «Земля еси Русская, как 
еси была доселева за ц(а)ремь за Соломоном, так буди 
и н(ы)неча за кн(я)земь великим Дмитриемь Иванови- 
чемь» (список К-Б, ср. И-1, У, С). Даже если принять 
объяснение А. Мазона; что под Соломоном здесь следует 
разуметь библейского царя Соломона, якобы бывшего 
владетеля Русской земли по «Повести о граде Иеруса­
лиме»,— текст «Задонщины» и самая логика появления 
этого места в «Задонщине» без «Слова о полку Игореве» 
остаются непонятными. В самом деле, в «Слове» говорит­
ся об углублении русского войска в степь, затем о гроз­
ных приметах несчастья; воспоминание о родине, скрыв­
шейся за пограничным холмом, как бы продолжает эту 
тревогу, пронизывающую весь рассказ «Слова» в данном 
месте. Тревога нарастает, приближаются враги, и снова 
скорбный рефрен раздается в «Слове». В «Задонщине» 
фраза о Соломоне как бы предсказывает счастливый по­
ворот в судьбе Русской земли: Дмитрий Иванович засту­
пит собой в будущем царя Соломона, но ведь по «Пове­
сти о граде Иерусалиме» имя Соломона отброшено в 
далекое, библейское прошлое. «Заступить» собой иудей­
ского царя Соломона в Русской земле Дмитрий никак 
не мог.
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Замена «шеломени» на «Соломона» может быть объ­
яснена в «Слове о полку Игореве» псковской шепеляво­
стью, сказывающейся и в других местах «Слова», но 
никакой шепелявостью нельзя объяснить обратного — 
мены «с» на «ш», Соломона на «шеломя», если бы «Сло­
во» следовало за «Задонщиной», а не наоборот.

Как известно, в «Слове» широко отражено древнерус­
ское двоеверие. Это двоеверие сказывается, в частности, 
в одушевлении природы. С этой стороны понятна и пони­
кающая от жалости трава и склоняющиеся в печали де­
ревья («ничить трава жалощами, а древо съ тугою къ 
земли преклонилось»), но в «Задонщине» все следы язы­
чества и двоеверия вытравлены, и поэтому диссонансом 
кажется заявление автора о том, что «трава кровю 
пролита, а древеса к земли тугою преклонишас(я)» 
(список И-1, ср.: У, С). Странным остатком двоеверия 
в «Задонщине» является и «диво», то кличущее под 
саблями татарскими, то, напротив, как бы находящееся 
на стороне татар. Это русское слово «диво» — ясный 
остаток тюркского божества «див», упоминаемого в 
«Слове».

Можно указать также на такие места в «Задонщине», 
которые кажутся на первый взгляд вполне «естествен­
ными», но которые тем не менее никак не могли породить 
соответствующего им близкого текста «Слова». Напро­
тив— они, несомненно, явились результатом подражания 
«Слову».

Так, например, в «Слове» солнечное затмение встре­
чает выступление Игоря в поход; оно служит дурным 
предзнаменованием: «Тогда въступи Игорь князь в злат 
стремень и поеха по чистому полю. Солнце ему тьмою 
путь заступаше». В «Задонщине» выступление князя 
Дмитрия Ивановича в поход описано в сходных выраже­
ниях, указывающих на то, что оба описания находятся 
в текстологической связи, но предзнаменование там счаст­
ливое— ведь Куликовская битва была победой: «Тогда 
же кн(я)зь великыи Дмитрей Иванович ступи во свое 
златое стремя, всед на свои борзый конь, приимая копие 
в правую руку. С(о)лнце ему на встоце семтября 8 в сре­
ду на р(о)ж(е)ство пр(е)с(вя)тые б(огороди)ца ясно 
светить...» (список К-Б, ср. И-1, У, С). Какой же текст 
первоначальнее: тот ли, в котором говорится о солнечном 
затмении, или тот, в котором солнце ясно светит? — ясно, 
что тот, в котором говорится о солнечном затмении, ибо
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это редкое событие было в действительности. Автор 
«Слова», живи он в XVIII в., не мог бы, конечно, «устро­
ить» так, что точно установленное для 1 мая 1185 года 
астрономами30 затмение солнца совпало бы с соответ­
ствующим местом «Задонщипы», где солнце в это время 
«ясно светит», для того, чтобы иметь возможность «пере­
вернуть» текст «Задонщины», обратив счастливое пред­
знаменование куликовской победы в грозную примету 
поражения Игоря.

Итак, «Задонщина» — типичное для конца XIV — 
начала XV в. нестилизационное подражание памят­
нику эпохи независимости Руси — эпохи, к которой 
обращалась вся русская культура после куликовской 
победы.

Как мы видели, вопрос о типе подражания, представ­
ленного «Задонщиной», имеет прямое отношение к во­
просу о подлинности «Слова о полку Игореве». Сторон­
ники позднего происхождения «Слова о полку Игореве» 
утверждают, что не «Задонщина» подражала «Слову», 
а «Слово» было создано в конце XVIII в. как подража­
ние «Задонщнпе». Забудем на некоторое время о всех 
несообразностях, которые получались в «Задонщине» 
в результате механического подражания «Слову», и вду­
маемся только в самый тип подражания, которое должно 
было бы в таком случае представлять собой «Слово о 
полку Игореве».

Обратим прежде всего внимание на следующее. Если 
мы вычеркнем из «Задонщины» все заимствования из 
«Слова», то в ней не останется ни о д н о г о  элемен­
та стиля, близкого к «Слову»: стилистическая близость 
«Задонщины» к «Слову» целиком ограничивается м е х а ­
н и ч е с к и м и  заимствованиями. Если же мы вычеркнем 
из «Слова» все механически близкие элементы к «Задон- 
щине», то оставшаяся большая часть «Слова» будет сти­
листически совпадать с вычеркнутой частью «Слова». Она 
будет как бы ее т в о р ч е с к и м  продолжением. Значит,

30 См.: Н. С т е п а н о в ,  Таблицы для решения летописных за­
дач па время. — «Известия Отделения русского языка и словесно­
сти АН», 1908, кп. 2, сгр. 127—128; Д. О. С в я т с к и й ,  Астрономи­
ческие явления в русских летописях с научно-критической точки 
зрения. — «Известия Отделения русского языка и словесности АН», 
1915, кн. 1, стр. 111 — 112.
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если бы «Слово» подражало «Задопщине», то оно было 
бы одновременно и механическим (нестилизационным) 
подражанием и творческим (стилнзационпым) подража­
нием. Такой тип подражаний, вообще говоря, неизвестен. 
Он неизвестен ни концу XVIII в. в России, ни какому бы 
то ни было другому веку. Это очень важный аргумент, 
доказывающий первичность «Слова» по отношению к«3а- 
донщине».

Но дело не только в этом. Автор «Слова» должен был 
бы убрать в своем произведении все механические по­
вторения отдельных формул, столь характерные для 
«Задонщины». Он должен был бы бедные образы «Задон- 
щины» развить в богатые образы, а наряду с этим со­
здать и новые богатые образы, отсутствующие в «Задон- 
щине». Он должен был бы, с одной стороны, кропотливо 
выбрать все однородные стилистические элементы из «За­
донщины», не пропустить ни одного из них, тщательно их 
сберечь, развивая, а с другой стороны, создать такие же 
образы совершенно заново, без всяких внешних основа­
ний со стороны текста «Задонщины». Значит, он должен 
был бы одновременно и следовать тексту «Задонщины» 
и не следовать ему... Он должен был бы, кроме того, 
пропустить все «прозаизмы» «Задонщины», не восполь­
зоваться ни одним элементом летописного стиля, столь 
широко отраженного в «Задонщине».

И этот сложный вид подражания должен был быть 
создан в эпоху, когда подражания древнерусским произ­
ведениям вообще отсутствовали!

В самом деле, «Слово о полку Игореве» было открыто 
в обстановке, когда во множестве собирались и открыва­
лись и другие исторические документы, издавались па­
мятники русской истории, но все эти памятники ценились 
прежде всего как исторические источники, а не как лите­
ратурные памятники. С точки зрения вкусов классицизма 
они не представляли собой эстетической ценности, и пред- 
романтические настроения, начавшие овладевать общест­
вом, не успели еще много здесь изменить. Исторические 
темы вошли в литературу, но они подносились читателю 
в антиисторическом духе патетической декламации. Эти 
декламации на исторические темы никогда не стилизова­
лись под старинную или народную речь. Хорошую харак­
теристику разработке в литературе конца XVIII в. исто­
рической темы дает В. В. Виноградов: «Обращаясь к 
историческим темам, русские авторы XVIII века писали
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на самом деле авантюрные и философические романы, 
иногда с явным публицистическим уклоном в сторону со­
временности, в сторону тенденциозного отражения мыс­
лей и настроений текущего политического момента 
(ср. «Нума», «Кадм и Гармония», «Полидор» Хераскова). 
«Привлекательности баснословия» и «вымыслы» торже­
ствовали над историческим правдоподобием. Херасков, 
П. Захарьин (автор «Приключений Клеандра, храброго 
царевича Лакедемонского»), Пракудин (автор «Вале­
рии»), Ф. Эмин и др., при всем различии их стилей, были 
одинаково далеки от стремления с помощью словесно­
художественных средств — хотя бы и современной лите­
ратурной речи — создать исторический, этнографический 
или местный колорит изображаемых событий. Попытки 
освещения восточнославянской богатырской старины у 
М. Чулкова в его «Русских сказках» (1780) и «Славен- 
ских сказках» («Пересмешник»— 1766 г.), а также у 
М. Попова в «Славенских древностях» (1770), в «Вечер­
них часах, или Древних сказках славян древлянских» 
В. Левшина (1787) и некоторых других сочинениях вто­
рой половины XVIII в. были также полны традиционных 
ситуаций и стилистических форм героических поэм и ры­
царских романов эпохи классицизма»31. Только в начале 
XIX в. появляются исторические произведения, чер­
павшие сюжеты из летописей, — сюжеты, но еще не 
стиль!

Не могло быть в конце XVIII в. и подражаний народ­
ной поэзии. В конце XVIII и в начале XIX в. фольклор 
воспринимался как нечто принадлежащее к низшему 
роду искусства. Фольклорные мотивы могли быть введе­
ны в сатиру, в комедию, в дружеские и шутливые песни. 
Народные поговорки и пословицы использовал «Письмов­
ник» Курганова. Фольклорный язык отождествлялся с 
простонародным. Однако «Слово» по своей теме принад­
лежало к «высокой» литературе. Оно принадлежало 
к высоким жанрам в той иерархии литературных жанров, 
которые зафиксировал Ломоносов. В «Слове» изобра­
жены «геройство и высокие мысли». Оно могло восприни­
маться только как героическая поэма, как «песнь» и имен­
но так было воспринято современниками (см. заглавие, 
данное «Слову» его первыми издателями: «Ироическая

31 В. В. В и н о г р а д о в ,  О языке художественной литературы, 
М. 1959, стр. 516—517.
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песнь о походе на половцев удельного князя Новагорода- 
Северского Игоря Святославича»). Следовательно, обра­
щение к народной поэзии в «Слове» было необычным и 
непонятным. Народность «Слова», его связь с народной 
поэзией до Пушкина и Максимовича совершенно не вос­
принималась и не могла быть поэтому и введена в него 
воображаемым автором XVIII в.

Как понимался фольклор в конце XVIII в., отчетливо 
видно по обращению к фольклору в произведениях Чул- 
кова, Попова, Левшина. Фольклор воспринимался пре­
жде всего как просторечие, как снижение стиля, то есть 
прямо противоположно его художественной функции в 
«Слове». Фольклор использовался поэтому в сатириче­
ских журналах. Прежде всего в литературу входили по­
словицы, новеллистические сказки, анекдоты, песни. Во 
всех сборниках фольклорного материала конца XVIII в. 
фольклор был перемешан с произведениями нефольк­
лорного происхождения. Вот что пишет, например, 
М. К- Азадовский о сборниках Левшина: «Материал лев­
шинских сборников показывает, что автор их очень хо­
рошо был знаком с устной поэзией; он, несомненно, знал 
подлинные народные былины, знал и сказки, но пользо­
вался он этим совершенно своеобразно. Конечно, нет и 
речи о точной передаче народных памятников; Левшин 
свободно обращается с ними, соединяет разные сюжеты, 
соединяет сказку с былиной, подчиняя все в целом стилю 
.западного рыцарского авантюрного романа. В его сказ­
ках встречаются и Василий Богуславич, и Добрыня Ни­
китич, и Алеша Попович, и Чурила, и другие богатыри, 
однако, кроме имен, в них Нет ничего от русского эпо­
са»32. Иными словами, это отношение прямо противопо­
ложно отношению к фольклору «Слова о полку Игоре- 
ве», где нет фольклорных имен, но есть тонкое понимание 
стиля фольклора как возвышенного, где есть фольк­
лорные образы, эпитеты, метафоры, отрицательный па­
раллелизм, фольклорное отношение к природе — одним 
словом, все то, что было открыто в фольклоре через не­
сколько десятилетий.

Характерно, что даже ранний Пушкин в своих пер­
вых произведениях недалеко ушел от этого левшинского 
понимания фольклора. Именно к Левшину обратился

32 М. А з а д о в с к и й ,  История русской фольклористики, т. 1, 
М. 1958, стр. 67.
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Пушкин, когда задумал свою первую поэму «Руслан и 
Людмила» 33.

Настороженное отношение к фольклору было особен­
но характерно для просветителей XVIII в., для писате­
лей, находившихся на прогрессивных позициях. М. К. Аза- 
довский пишет: «Произведения народного творчества в их 
(просветителей. — Д. Л.) представлении неразрывно свя­
заны с народным суеверием, народными предрассудками,, 
борьба с последними включала поэтому в свою орбиту 
народное творчество целиком. Борьба за прогресс и куль­
туру кажется несовместимой с пристрастием к тому, что 
так или иначе органически связано с некультурными мас­
сами. Народные песни, сказки, обряды в глазах просве­
тителей являлись проявлениями народного бескультурья 
и невежества, а потому вызывали отрицательное или, во 
всяком случае, холодное отношение. Такое понимание 
характерно не только для русского просветительства; 
оно характерно для всего рационалистического просвети­
тельства в целом. У нас такие воззрения в той или иной 
степени разделяли Татищев, Болтин, Державин, Фонви­
зин, отчасти Ломоносов, Батюшков и многие другие 
вплоть до позднейших западников и радикалов»34.

Вот почему народно-песенные основы «Слова» были 
совершенно не поняты ни его первыми издателями, ни 
первыми исследователями. Первыми, кто увидел, открыл 
и оценил народно-поэтические элементы «Слова», были 
Пушкин в 30-е годы XIX в. и М. А. Максимович. Но и 
Пушкин и Максимович обратили внимание далеко не на 
все народно-поэтические элементы «Слова».

Первые издатели обнаружили в «Слове» то, чего в 
нем не было, — оссианизм, указав на такие элементы 
этого оссианизма, которые впоследствии все «обнаружи­
лись» в открытой в 1852 г. «Задонщине» (элегический 
тон, слезы одного из героев-князей, вещая птица — «див», 
картины природы и пр.).

Правда, может возникнуть следующее возражение (и 
оно действительно было сделано в рецензии К. В. Пига- 
рева на первое издание этой книги): нет ли противоре­

33 См.: В. В. С ип о в е к и  й, «Руслан и Людмила». К литера­
турной истории поэмы. — В кп.: «Пушкин и его современники», 
вып. IV, СПб. 1906.

34 М. Аз ад  о в с к и й ,  История русской фольклористики, т. 1, 
стр. 80—81.
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чия в том, что «для русской литературы время появле­
ния стилизаций — начало XIX в.», а пародии появляются 
уже в XVII в.? Ведь пародия, утверждает К. В. Пигарев, 
неминуемо предполагает стилизацию35. Однако в XVII в. 
пародируется не индивидуальный стиль, а стилистические 
приметы жанра: церковная служба, роспись о приданом, 
документы судебного дела и пр. Индивидуальный стиль 
еще не пародируется. В XVII в. нет пародий ни на Симео­
на Полоцкого, ни па Аввакума36.

Итак, «Задонщина» представляет собой вполне типич­
ное для конца XIV — начала XV в. подражание произве­
дению эпохи независимости Руси. Она относится к перио­
ду, когда русская литература начинала медленно воз­
рождаться после застоя, вызванного полуторавековым 
чужеземным игом. Произведения этого времени обра­
щаются как к своим образцам к лучшим памятникам 
эпохи расцвета и независимости Руси. Но это обращение 
своеобразно: из старых произведений извлекаются обра­
зы, обороты речи, формулы, которые затем инкрустируют­
ся в сочинения, посвященные современности.

«Задонщина» имеет все черты нестилизационного по­
дражания, тип которых широко представлен в древнерус­
ской литературе.

*

Остановившись на метафорах-символах, стилистиче­
ской симметрии, сравнениях, нестилизационных подра­
жаниях, мы отнюдь не считаем, что этим исчерпываются 
художественные средства древнерусской литературы. Мы 
взяли лишь наиболее типичные, чтобы показать разли­
чие стилистических средств средневековья и стилистиче­
ских средств нового времени.

35 К. П и г а р е в ,  Ценности прошлого — иа службу будуще­
му. — «Вопросы литературы», 1968, .№ 7, стр. 208.

36 См. об этом: Д. Н. Ме д р и ш,  Индивидуальность древней 
литературы. — «Вопросы русской литературы», вып. 1 (10), Львов, 
1969, стр. 85—86.



ПОЭТИКА

ХУДОЖЕСТВЕННОГО

ВРЕМЕНИ

I V

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ВРЕМЯ 
СЛОВЕСНОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Люди замечают то, что движется, и не видят непо­
движного. Заметить движение — это значит заметить и 
движущийся объект. Это же касается и изменений во 
времени.

В самом деле, если мы присмотримся к тому, как по­
нимался мир в античности или в средневековье, то заме­
тим, что современники многого ие замечали в этом мире, 
и это происходило потому, что представления об изменяе­
мости мира во времени были сужены. Социальное и 
политическое устройство мира, быт, нравы людей и мно­
гое другое казались неизменными, навеки установлен­
ными. Поэтому современники их не замечали и их ие опи­
сывали в литературных и исторических сочинениях. 
Летописцы и хроникеры отмечают лишь события, проис­
шествия в широком смысле этого слова. Остального они 
не видят.

Категория времени имеет все большее и большее зна­
чение в современном понимании мира и в современном 
отражении этого мира в искусстве.

Развитие представлений о времени — одно из самых 
важных достижений новой литературы. Постепенно все 
стороны существования оказались изменяемыми: челове­
ческий мир, мир животный, растительный, мир «мертвой 
природы» — геологическое строение земли и мир звезд. 
Историческое понимание материального и духовного 
мира захватывает собой науку, философию и все формы
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искусства. «Историчность» распространяется на все бо­
лее широкий круг явлений. В литературе все сильнее ска­
зывается осознание многообразия форм движения и одно­
временно его единства во всем мире.

Время отвоевывает и подчиняет себе все более круп­
ные участки в сознании людей. Историческое понимание 
действительности проникает во все формы и звенья худо­
жественного творчества. Но дело не только в исторично­
сти, а й в  стремлении весь мир воспринимать через время 
и во времени. Литература в большей мере, чем любое 
другое искусство, становится искусством времени. Вре­
мя— его объект, субъект и орудие изображения. Созна­
ние и ощущение движения и изменяемости мира в мно­
гообразных формах времени пронизывает собой литера­
туру.

За последние годы появились многие работы, посвя­
щенные времени в литературе. Ко времени в литературе 
может быть несколько подходов. Можно изучать грамма­
тическое время в литературе. И этот подход очень плодо­
творен, особенно по отношению к лирической поэзии. 
Этому посвящены отдельные работы Р. О. Якобсона1. 
Но можно изучать и воззрение писателей на проблему 
времени. Этому посвящены известные работы Пулэ1 2 и 
Мейергоффа.

Книга Г. Мейергоффа «Время в литературе» 3 посвя­
щена философской проблеме времени — как она ставит­
ся и решается в произведениях литературы у писателей 
XX в.: Марселя Пруста, Джеймса Джойса, Вирджинии 
Вульф, Ф. Скотта Фитцджералда, Томаса Манна и То­
маса Вольфа.

Г. Мейергофф анализирует проявления понимания 
времени в литературе и науке, устанавливает постепен­
ное нарастание интереса к проблеме времени в современ­
ной литературе и строит предположения о значении 
проблемы времени в литературе, в науке, в филосо­
фии и т. д.

1 R. J a k o b s o n ,  Poetry of Grammar and Grammar of Poet­
ry .— C6. «Poetics. Poetyka. Поэтика», Warszawa. 1961.

2 G. P о u 1 e t, 1) Etudes sur le temps lnimain, Edinburgh, 1949; 
2-с изд.: Paris, 1950; 3-е изд.: Paris, 1956; 2) La distance interieure 
(Etudes sur le temps humain, 2-e serie), Paris, 1952; 2-е изд.: Paris, 
1958.

3 Hans M e y e r h o f  f, Time in Literature, University of California 
Press, Berkeley and Los Angeles, 1960.
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Наиболее существенны для изучения литературы ис­
следования х у д о ж е с т в е н н о г о  времени: времени, 
как оно воспроизводится в литературных произведениях, 
времени как художественного фактора литературы. 
Художественное время — это не взгляд на проблему вре­
мени, а само время, как оно воспроизводится и изобража­
ется в художественном произведении. Именно исследова­
ния этого художественного времени в произведениях, а 
не исследования концепций времени, высказываемых те­
ми или иными авторами, имеют наибольшее значение для 
понимания эстетической природы словесного искусства4.

Художественное время в русской литературе исследо­
валось эпизодически. Исследовалось художественное вре­
мя в романах Достоевского5, в «Пиковой даме» Пушки­
на6, в «Деле Артамоновых» Горького7, в ранних произ­
ведениях Л. Толстого8. Интересные соображения о 
романном времени имеются в книге В. Б. Шкловского 
«Художественная проза»9.

Что же такое художественное время произведения, в 
отличие от грамматического времени и философского по­
нимания времени отдельными авторами? Художественное 
время — явление самой художественной ткани литератур­
ного произведения, подчиняющее своим художественным 
задачам и грамматическое время и философское его по­
нимание писателем.

Произведение искусства слова развертывается во вре­
мени. Время нужно для его восприятия и для его напи­
сания. Вот почему художник-творец учитывает это

4 Е. S t a i g е г, Die Zeit als Einbildungskraft des Dichters, 1953; 
D. S. L i x a c e v, Time in russian folklore. — «International Journal 
of Slavic linguistics and poetics», V, Hague, 1962; A. V a c h о n, 
Le temps et l’espace dans l’oeuvre de Paul Claudel. Experience clire- 
tienne et imagination poetique, Paris, 1955, и др.

5 А. Г. Ц е й т л и н ,  Время в романах Достоевского. — «Русский 
язык в средней школе», 1927, № 5; Г. В о л о ш и н о й ,  Простран­
ство и время у Достоевского. — «S1 aviа», rocn. XII, 1933, sesit 1—2.

6 В. В и н о г р а д о в ,  Стиль «Пиковой дамы». — «Пушкинский 
временник», т. 2, М.—Л. 1936.

7 Я. О. 3 у п д е л о в и ч, Роман-хроника Горького «Дело Ар­
тамоновых» (тема времени в романе). — Труды Узбекского гос. 
университета, Новая серия, вып. 64, Самарканд, 1956, стр. 3—27.

8 Б. И. Б у р с о в, Лев Толстой, М. 1960, стр. 385—388.
9 В. Шк л о в с к и й ,  Художественная проза. Размышления п 

разборы, М. 1961 (раздел «Время в романе», стр. 326—339).



«естественное», фактическое время произведения. Но 
время и изображается. Оно объект изображения. Автор 
может изобразить короткий или длинный промежуток 
времени, может заставить время протекать медленно пли 
быстро, может изобразить его протекающим непрерывно 
или прерывисто, последовательно или непоследователь­
но (с возвращениями назад, с «забеганиями» вперед 
и т. п.). Он может изобразить время произведения в тес­
ной связи с историческим временем или в отрыве от 
него — замкнутым в себе; может изображать прошлое, 
настоящее и будущее в различных сочетаниях.

Художественное время, в отличие от времени объек­
тивно данного, использует многообразие субъективного 
восприятия времени. Ощущение времени у человека, как 
известно, крайне субъективно. Оно может «тянуться» и 
может «бежать». Мгновение может «остановиться», а дли­
тельный период «промелькнуть». Художественное произ­
ведение делает это субъективное восприятие времени 
одним из форм изображения действительности. Однако 
одновременно используется и объективное время: то со­
блюдая правило единства времени действия и читателя- 
зрителя во французской классицистической драматур­
гии, то отказываясь от этого единства, подчеркивая раз­
личия, ведя повествование по преимуществу в субъектив­
ном аспекте времени.

Если в произведении заметную роль играет автор, 
если автор создает образ вымышленного автора, образ 
рассказчика, повествователя как своего рода «ретрансля­
тора» художественного замысла, то к изображению вре­
мени сюжета прибавляется изображение времени автора, 
изображение времени исполнителя — в самых различных 
комбинациях. Подчеркивание авторского времени и его 
отличий от времени повествовательного присуще сенти­
ментализму. Это характерно для произведений Стерна и 
Филдинга.

В некоторых случаях к этим двум «накладывающим­
ся» друг на друга изображаемым длительностям может 
быть прибавлено также изображенное время читателя 
или слушателя. Дело в том, что автор всегда в известной 
мере рассчитывает — сколько времени отнимает у чита­
теля или слушателя его произведение. Это истинный 
«размер» произведения.

Изредка, однако, эта длительность не только фактич- 
на («естественна»), но и изображена. В этих случаях она
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всегда связана с образом читателя, так же как изобра­
жаемое авторское время связано с образом автора. Это 
изображенное читательское время также может быть дли­
тельным и коротким, последовательным и непоследова­
тельным, быстрым и медленным, прерывистым и непре­
рывным. Оно по большей части изображается как буду­
щее, но может быть настоящим и даже прошедшим.

Чтобы быть лучше понятым, сошлюсь хотя бы на не­
которые из рассказов «Записок охотника» Тургенева, где 
изображается читатель — спутник автора по охоте, его 
собеседник и друг. С этим читателем Тургенев знакомит 
своих героев, с ним он беседует и им дружески, на рав­
ной ноге руководит. Этот воображаемый читатель также 
имеет свое время; читатель изображается в определенной 
длительности.

Время фактическое и время изображенное — суще­
ственные стороны художественного целого произведения. 
Варианты их бесконечно разнообразны. Они сочетаются 
с художественным замыслом произведения, находятся в 
состоянии непрерывной обусловленности их художествен­
ным целым произведения. Напомню хотя бы чеховский 
рассказ «Спать хочется». Здесь время повествования на­
рочито замедлено во всех его аспектах — фактическое и 
изображенное. Замедленность рассказа передает состоя­
ние полусна, в котором находится девочка, совершающая 
убийство мучающего ее ребенка, и именно эта замедлен­
ность больше всего способствует художественной оправ­
данности ее преступления.

Время автора меняется в зависимости от того, участ­
вует автор в действии или не участвует. Авторское время 
может быть неподвижным, как бы сосредоточенным в 
одной точке, из которой он ведет свой рассказ, но может 
и двигаться самостоятельно, имея в произведении свою 
сюжетную линию. Время автора может то обгонять по­
вествование, то отставать от повествования. Гоголь в 
«Старосветских помещиках» пишет: «Я недавно услы­
шал об его (Афанасия Ивановича. — Д. Л.) смерти...». 
Следовательно, Гоголь изображает свое «авторское» вре­
мя как бы обгоняемым временем, о котором он повест­
вует: когда он начинает повествование, — он еще не знает 
о том, умрет ли Афанасий Иванович. В рассказе Гоголя 
«Как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифорови­
чем» время, о котором ом пишет, также продолжается, 
пока пишет автор, и отчасти обгоняет его работу: автор
236



в середине работы над рассказом едет на место своей 
истории и тут узнает об ее продолжении. Следователь­
но, автор может изобразить себя современником собы­
тий, может следовать за событиями «по пятам», собы­
тия могут перегонять его (как в дневнике, в романе, в 
письмах и т. п.). Автор может изобразить себя участни­
ком событий, не знающим в начале повествования, чем 
они кончатся. Но автор может отделить себя от изобра­
жаемого времени действия его произведения большим 
промежутком времени, он может писать о них как бы по 
воспоминаниям — своим или чужим, по документам; со­
бытия могут развертываться от него вдалеке; он может 
изобразить себя знающим их от начала и до конца и в 
самом начале своего повествования намекать или прямо 
указывать на их будущее завершение.

Время в художественной литературе воспринимается 
благодаря связи событий — причинно-следственной или 
психологической, ассоциативной. Время в художествен­
ном произведении — это не только и не столько календар­
ные отсчеты, сколько соотнесенность событий. В литера­
туре есть свой «принцип относительности». События в 
сюжете предшествуют друг другу и следуют друг за дру­
гом, выстраиваются в сложный ряд, и благодаря этому 
читатель способен замечать время в художественном про­
изведении, даже если о времени в нем ничего специально 
не говорится. Где нет событий — нет и времени: в описа­
ниях статических явлений, например — в пейзаже или 
портрете и характеристике действующего лица, в фило­
софских размышлениях автора (от последних следует 
отличать философские размышления действующих лиц, 
их внутренние монологи, которые протекают во времени).

Один из сложнейших вопросов изучения художествен­
ного времени — это вопрос о единстве временного потока 
в произведении с несколькими сюжетными линиями. Со­
знание единства временного потока, потока историче­
ского времени приходит в фольклоре и литературе не 
сразу.

События разных сюжетов в фольклоре и на началь­
ных этапах развития литературы могут совершаться каж­
дое в своем ряду времени, независимо от другого. Когда 
сознание единства времени начинает преобладать, самые 
нарушения этого единства, различия во времени различ­
ных сюжетов начинают восприниматься как нечто сверхъ­
естественное, чудесное.
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В итальянском сборнике, относящемся, по-виДимому, 
к началу XIV в. — «Новеллино», или «Сто древних но­
велл»,— есть новелла «Фридрих второй и маги». Маги, 
совершая чудеса в присутствии императора, уводят ры­
царя и заставляют его прожить целую жизнь, одержать 
различные победы, завоевать страну, жениться, народить 
детей и состариться за один только краткий миг, в тече­
ние которого император Фридрих не успел даже вымыть 
руки 10.

С одной стороны, время произведения может быть «за­
крытым», замкнутым в себе, совершающимся только в 
пределах сюжета, не связанным с событиями, совершаю­
щимися вне пределов произведения, с временем истори­
ческим. С другой стороны, время произведения может 
быть «открытым», включенным в более широкий поток 
времени, развивающимся на фоне точно определенной 
исторической эпохи. «Открытое» время произведения, не 
исключающего четкой рамы, отграничивающей его от дей­
ствительности, предполагает наличие других событий, 
совершающихся одновременно за пределами произведе­
ния, его сюжета.

Авторское отношение к изображаемому времени во 
всех его аспектах также может быть различным. Автор 
может «не поспевать» за быстро меняющимися события­
ми, описывать их в погоне за ними, как бы «задыхаясь», 
или спокойно их созерцая. Так, например, в «Подростке» 
Достоевский пишет о прошлом, но с точки зрения очень 
близкого настоящего. Прошлое очень живо, оно нервно 
взвинчено, оно продолжает тревожить настоящее изобра­
женного в романе его автора-подростка. Совсем иное у 
Пруста — там также поиски утраченного времени, но это 
не погоня за временем, а систематическое исследование 
прошлого, спокойное и методическое. Там также восста­
навливаются все детали, но не для того, чтобы объяснить 
странное и тревожное настоящее автора, а потому, что 
все пережитое представляет особую ценность для автора 
в его скудном настоящем.

Автор как монтажер в кинематографии: он может по 
своим художественным расчетам не только замедлять 
или ускорять время своего произведения, но и остана­
вливать его на какие-то определенные промежутки, «вы­

10 «Новеллы итальянского Возрождения, избранные и переве­
денные П. Муратовым», ч. 1, М. 1912, стр. 40—41.
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ключать» его из произведения. Это по большей части 
нужно для того, чтобы дать обобщение: философские от­
ступления в «Войне и мире» Толстого, описательные от­
ступления в «Записках охотника» Тургенева. Действие 
остановлено, автор размышляет вместе с читателем. Это 
размышление уводит читателя в иной мир, откуда чита­
тель глядит на события с высоты философских раздумий 
(в «Войне и мире» Толстого) или с высоты вечной при­
роды (в «Записках охотника» Тургенева). События ка­
жутся читателю в этих отступлениях мелкими, люди — 
пигмеями. Но вот действие продолжено, и люди и их дела 
снова приобретают нормальную величину, а время наби­
рает свой нормальный бег.

Сюжетное время может убыстряться и замедляться, 
особенно в романе: роман «дышит». Убыстрение действия 
может быть также использовано как своего рода подыто­
живание. Убыстрение действия в эпилоге романа — как 
в выдохе. Оно создает концовку. Гораздо реже начало 
романа с убыстренным, насыщенным событиями дей­
ствием (как в романах Достоевского): это «вдох». Очень 
часто время действия в произведении равномерно замед­
ляет или убыстряет свой темп (последнее — в «Матери» 
Горького).

Сюжетное время может распадаться на ряд отдель­
ных форм, присущих сознанию времени (для «Пиковой 
дамы» Пушкина это хорошо показано В. В. Виноградо­
вым) п . Все произведение может иметь несколько форм 
Бремени, развивающихся в различных темпах, перебра­
сываться из одного течения времени в другое, вперед и 
назад (как в «Городах и годах» Федина).

Изображение времени может быть иллюзионистиче­
ским (особенно в произведениях сентиментального на­
правления) или вводить читателя в свой нереальный, 
условный круг. Оно зависит, как мы уже указывали выше, 
от художественного замысла автора, по оно может зави­
сеть и от естественных, обычных для своей эпохи пред­
ставлений о движении времени. Последнее особенно рез­
ко сказывается в памятниках античной и средневековых 
литератур. Здесь художественная воля автора как бы 
«накладывается» на несознаваемый им материал пред- 11

11 В. В. В и н о г р а д о в ,  Стиль «Пиковом дамы», раздел 6: 
«Субъективные формы повествовательного времени и их сюжетное 
чередование», стр. 114—117.



ставлений о времени, свойственных людям его эпохи. Так, 
например, в отличие от наших представлений о времени, 
располагающих будущее впереди нас, а прошлое — по­
зади, средневековые русские представления о времени 
называли прошлые события «передними» и располагали 
время не эгоцентрически (относительно нас), а в едином, 
каждый раз своем ряду — от их начала до настоящего, 
«последнего» времени 12.

Проблема изображения времени в словесном произ­
ведении не является проблемой грамматики. Глаголы 
могут быть употреблены в настоящем времени, но чита­
тель будет ясно осознавать, что речь идет о прошлом. 
Глаголы могут быть употреблены и в прошедшем вре­
мени и в будущем, но изображаемое время окажется на­
стоящим. Грамматическое время и время словесного 
произведения могут существенно расходиться. Время 
действия и время авторское и читательское создаются 
совокупностью многих факторов: среди них — граммати­
ческим временем только отчасти. Расхождение грамма­
тики с художественным замыслом при этом, конечно, 
только внешнее: само по себе грамматическое время про­
изведения входит часто в художественный замысел выс­
шего ряда — в метахудожественную структуру произведе­
ния. Грамматика выступает как кусок смальты в обшей 
мозаичной картине словесного произведения. Реальный 
цвет каждого куска этой смальты может быть совсем не 
тем, каким он кажется в картине в целом. Метахудо­
жественность этой грамматики видна только специа­
листу.

Чтобы быть понятым, приведу один-единствеиный 
пример — из «Записок охотника» Тургенева. Тургенев 
берет своего воображаемого читателя «за руку» и 
ведет с собой. Он описывает то, что происходит с ними в 
этой воображаемой прогулке. Весь смысл ее в том, что 
она происходит в «настоящее время» — в тот момент, ко­
гда читатель читает его рассказ. «Вот к л а д у т  ковер на 
телегу .. . Вот вы с е л и . . .  Вы е д е т е  . . .  Вам холодно 
немножко, вы з а к р ы в а е т е  лицо воротником шинели; 
вам д р е м л е т с я . . . Н о  вот вы о т ъ е х а л и  версты че­

12 Об отражении этих средневековых представлении о времени 
в «Слове о полку Игореве» см.: Д. Л и х а ч е в ,  Из наблюдений над 
лексикой «Слова о полку Игореве». — «Известия АН СССР, Отде­
ление литературы и языка», т. VIII, вып. 6, 1949, стр. 551—554.
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ты ре. . .» 13. Здесь рассказ ведется в настоящем времени, 
хотя употреблены грамматические формы и настоящего 
и прошедшего времени. Далее рассказ ведется и в про­
шедшем времени и в настоящем, но все эти грамматиче­
ские категории подчинены настоящему. «Но вот вы 
с о б р а л и с ь  в отъезжее поле, в степь. Верст десять 
п р о б и р а л и с ь  вы по проселочным дорогам — вот, на­
конец, большая. Мимо бесконечных обозов, мимо постоя­
лых двориков с шипящим самоваром под навесом, рас­
крытыми настежь воротами и колодезем, от одного села 
до другого, через необозримые поля, вдоль зеленых ко­
нопляников, долго, долго е д е т е  вы. Сороки п е р е л е ­
т а ют  с ракиты на ракиту; бабы, с длинными граблями 
в руках, б р е д у т  в поле; прохожий человек в поношен­
ном нанковом кафтане, с котомкой за плечами, плетет -  
с я усталым шагом... Г л я и е ш ь с горы — какой вид!» 14. 
Таким образом, изображаемое в словесном произведении 
время во всех его аспектах не может быть сведено к грам­
матике. Кроме того, грамматика — не самый даже пока­
зательный фактор создания художественного времени. 
Функцию времени имеют все детали повествования. Те­
чение времени, в частности, зависит от того, насколько 
тесно, «компактно» изображаются события. Нет времени 
вне событий (событий — в самом широком понимании 
этого слова). Большое количество событий, совершив­
шихся за короткое время, создает впечатление быстрого 
бега времени. Напротив, малое количество создает впе­
чатление замедленности. Останавливают время описания 
(описания природы, в частности); поэтому у писателя, 
стремившегося замедлять изображаемое время, у Турге­
нева, эта его черта органически связана с его склонностью 
к описаниям природы, а романисты, стремящиеся созда­
вать быстрое течение времени, воздерживаются от стати­
ческих описаний вообще (Достоевский). Во всех своих 
проявлениях время фактическое и время изображенное, 
сюжетное и авторское, читательское и исполнительское 
(в дальнейшем мы встретимся с ним в фольклоре) ока­
зываются явлениями стиля художественного произведе­
ния.

Каждое литературное направление развивает свое от­
ношение ко времени, делает свои «открытия» в области

13 И. С. Т у р г е н е в ,  Собр. соч., т. 1, М. 1954, стр. 445.
!4 Там же, стр. 449—450.
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изображения времени. Разные типы времени характерны 
для различных литературных направлений. Сентимента­
лизм развивал изображение авторского времени, близко 
стоящего к сюжетному. Натурализм пытался иногда 
«останавливать» изображаемое время, создавать «дагер­
ротипы» действительности в «физиологических очерках». 
«Открытое» время характерно для реализма XIX в.

Свои особенности в изображении времени имеют от­
дельные жанры (одно настоящее время в лирике, дру­
гое— в очерке, в романе, характерны перерывы в сюжет­
ном времени и т. д.).

В тесном соприкосновении с проблемой изображения 
времени находится и проблема изображения вневремен­
ного и «вечного». Эта последняя проблема оказывается 
в литературе частью проблемы изображения времени во­
обще. Особенное значение проблема изображения вневре­
менного имеет для средневековой литературы. Она зани­
мает совершенно исключительное место в некоторых сред­
невековых жанрах: например, в торжественных словах на 
те или иные праздники, в учительной литературе, в исто­
рических сочинениях типа «хронографов» и т. п. Она диа­
лектически противостоит натуралистическому изображе­
нию времени в летописи и некоторых других исторических 
сочинениях. В средневековой литературе вневременное 
является таким же элементом повествовательного твор­
чества, как и время.

Нельзя, однако, думать, что вневременное является 
исключительно принадлежностью средневековой литера­
туры. Вневременное присутствует в любом обобщении 
произведения новой литературы. Тип человека — это 
обобщение нескольких людей, и поскольку тип обобщает 
нескольких людей, несколько явлений — он в каком-то от­
ношении преодолевает время, становится не только над 
единичным случаем, но и над точно фиксированным вре­
менем. Вот почему жанры литературы, ставящие себе 
целью художественное обобщение нравов, людей, опреде­
ленных общественных явлений, так редко фиксируют точ­
ное календарное время происходящего.

Рассказ Бунина «Ловчий» начинается как будто бы 
с описания единичного случая. Однако в конце рассказа 
становится ясным, что Бунин описывает несколько одно­
родных случаев: несколько посещений ловчего. Ясно, что 
описываемое поднято над временем, лишено точной хро­
нологической прикрепленности,
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С чувством времени связано и чувство истории. У од­
них писателей это чувство истории сильнее, у других сла­
бее. Это сказывается не только в выборе исторических 
тем одними авторами и в отсутствии интереса к ним у 
других. Даже в подходе к пейзажу, к быту может выра­
жаться то большее, то меньшее чувство истории. Если мы 
сравним с этой точки зрения таких русских писателей, 
как Чехов и Бунин, то заметим, что у Чехова почти отсут­
ствует интерес к истории, в то время как у Бунина этот 
интерес поглощает его целиком. Для Бунина были полны 
историческими воспоминаниями даже русские реки, до­
роги, степь. Чувство истории — основное не только в та­
ких исторических произведениях, как «Остров сирен» или 
«Возвращаясь в Рим», но и в бытовом рассказе «Мурав- 
ский шлях».

Особенно усилилось чувство истории в произведениях 
Бунина в его эмигрантский период. Для Бупина-эмигран- 
та все, что происходило когда-то в России, ее быт, ее лю­
ди,— не просто прошлое, но и история. Пафос расстоя­
ния усилил пафос времени. Рассказ «Подснежник» прямо 
начинается со слов, характерных для его эмигрантских 
настроений: «Была когда-то Россия...». Россия для него 
невозвратна, она в прошлом, в прошлом Москва, Орел, 
в прошлом русские люди... Все, что относится к России, 
стало для пего историей.

Наконец, нужно обратить внимание еще на один ас­
пект художественного времени: каждому виду искусства 
принадлежат свои формы протекания времени, свои 
аспекты художественного времени и свои формы длитель­
ности. Приведу в пояснение своей мысли некоторые вы­
сказывания Н. П. Акимова:

«Каждому театральному деятелю, которому приходи­
лось работать в кино, бросалась в глаза разница в коти­
ровке времени в том и другом искусстве. Он замечал, что 
минута в кино — совсем не та минута, что в театре. Пере­
рыв в проекции кинофильма в три-четыре минуты — ката­
строфа, авария, а такой же перерыв между картинами 
спектакля — явление нормальное» 15.

«То обстоятельство, что кинофильм (мы предпола­
гаем, разумеется, случай, когда он оказывается художе­
ственным произведением, а не макулатурой) менее чем 
за два часа сообщает зрителю законченный рассказ, на

15 Н. П. А к II м о в, О театре, Л.—М. 1962, стр. 177.
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который театру обычно требуется около четырёх часов, В 
современных условиях городской жизни является суще­
ственным фактором» 16.

*

Все, что было только что сказано о художественном 
времени, имело своею целью показать сложность пробле­
мы времени в литературном произведении, наличие и 
важность разнообразных аспектов этой проблемы. Ниже 
я начинаю рассмотрение художественного времени в па­
мятниках словесного искусства с фольклора и древне­
русской литературы.

Нельзя понять общих особенностей литературы ново­
го времени, не изучая литературы древней и новой. Все 
познается в сравнении. Чтобы понять особенности совре­
менного использования художественного времени в лите­
ратуре, надо заглянуть в предшествующие эпохи. Скром­
ная роль художественного времени в старой литературе 
и в фольклоре поможет понять многообразные проявле­
ния художественного времени в XIX и XX вв.

Литература сегодня пронизана ощущением изменяе­
мости мира, ощущением времени. Это время имеет много­
образные формы, и нет двух писателей, которые бы 
одинаково пользовались временем как художественным 
средством. Это завоевание многовекового развития 
литературы.

На очереди — история художественного времени, исто­
рия времени в художественной литературе. Предлагае­
мые ниже наблюдения — лишь постановка вопроса.

16 Н. П. А к и мои,  О театре, стр. 177.



ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ВРЕМЯ 
В ФОЛЬКЛОРЕ

Выше мы стремились продемонстрировать разнообра­
зие аспектов, в которых выступает проблема художе­
ственного времени в произведениях словесного искусства 
вообще, чтобы тем подготовить рассмотрение проблемы 
времени и в фольклоре.

И С ПО Л НИ Т Е Л Ь С КО Е  ВРЕМЯ 
НАРОД НОЙ Л И Р И К И

Своеобразие изображения времени в народной лирике 
находится в тесной связи прежде всего с тем обстоятель­
ством, что в ней нет ни фактического, ни изображаемого 
автора. Этим народная лирика коренным образом отли­
чается от лирики книжной, где автор не только обязате­
лен, но где он играет очень важную роль как «лирический 
герой» произведения. Русская народная лирика не столь­
ко «создается»,, сколько исполняется. Место автора за­
ступает в ней исполнитель. Ее «лирический герой» — в 
известной мере сам исполнитель. Певец поет о себе, слу­
шатель слушает о себе же. Исполнитель и слушатель 
(слушатель как бы внутренне подпевает исполнителю и 
с этой точки зрения является до известной степени также 
ее исполнителем) стремятся отождествлять себя с лири­
ческим героем народной песни. Народная песня идет на­
встречу этому. Оттого ее герои не называются по имени: 
это «добрый молодец», «красная девица», «молода же­
на», «молодой казак» и т. д.

При этом важно, кто поет и при каких обстоятель­
ствах. Необходимо, чтобы песнь при своем исполнении 
отвечала лирическим настроениям и своеобразию био­
графических обстоятельств исполнителя. Поэтому народ­
ная лирическая песнь стремится обобщить лирическую 
ситуацию'. 1

1 Н. П. Колпакова характеризует круг тем лирических песен: 
любовных, семейных, рекрутских, солдатских, тюремных и пр. 
(«Русская народная бытовая песня», М.—Л. 1962, стр. 149—152).
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Темы народной лирики — темы крайне обобщенные, в 
которых отсутствуют случайные, индивидуальные моти­
вы. Они посвящены положениям целых слоев населения 
(песни рекрутские, воинские, солдатские, бурлацкие, раз­
бойничьи и т. п.) или повторяющимся в жизни ситуациям 
(песни календарные, обрядовые — причитания, свадебные 
и т. д.). Если в книжной лирике лирический герой — это 
автор, резко индивидуализированный, которого читатель 
в индивидуальном порядке может в известной мере сбли­
жать с собой, никогда, впрочем, не забывая и об авторе, 
то в народной лирике лирическое «я» — это «я» испол­
нителя, каждый раз нового и полностью отрешенного от 
всяких представлений об авторе песни.

Отсутствие автора народной песни — это не столько 
реальный факт (факт истории текста произведения), 
сколько явление самой поэтики народной песни, ее вну­
тренней структуры.

Исполнитель думает о себе, поет о себе. В нем полно­
стью отсутствует представление об авторе песни.

Как увижу мила друга очи,
О здоровье мила друга спрошаю.
О здоровье мила друга спрошаю,
Про свое я житье ему скажу.. . * 2

Хотя исполнитель и может внутренне находить неко­
торые различия в своем положении и положении лириче­
ского героя песни, это не мешает1 отождествлению испол­
нителя и лирического героя (см. об этом ниже).

Благодаря отсутствию автора в лирической народной 
песне нет разрыва между изображаемым временем авто­
ра и временем «читателя»-исполнителя, как это харак­
терно для «личностных» произведений литературы. Время 
автора и время читателя в народной лирике слиты во вре­
мени исполнителя. По существу это настоящее время: 
время самого момента исполнения песни. В каком бы

Она отмечает, что рядом с лирическими песнями-повествованиями 
стоят протяжные песни-высказывания и лирические песни-раздумья 
(стр. 175), в которых констатируется только факт того или иного 
лирического настроения. Все темы лирических песен, их мотивы и 
даже настроения отличаются крайней обобщенностью, легкостью 
применения к сходным обстоятельствам исполнителя песни.

2 И. М. К у д р я в ц е в ,  Две лирические песни, записанные в 
XVII веке. — Труды Отдела древнерусской литературы Института 
русской литературы (Пушкинского Дома) АН СССР (ТОДРЛ), 
т. IX, М,—Л. 1953, стр. 385.
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грамматическом времени ни была сложена песнь — ис­
полнитель поет о себе, ищет в ней соответствий своему 
«теперешнему», одновременному с исполнением, душев­
ному состоянию. Это настоящее время — обобщение «все­
гдашнего» в человеческой жизни, настоящее время каж­
дого данного исполнения песни.

В народной лирической песне обычно имеется экспо­
зиция, в которой кратко объясняется, в каких обстоятель­
ствах она поется. Эта экспозиция может изображать и 
будущую ситуацию, и прошедшую, и настоящую. Лири­
ческая народная песнь может начинаться в любом вре­
мени, в любом наклонении:

У нас и ы и ч е радостно па дворе,
Щ е б е т а л а  ласточка па заре 3.

В ы й д у за ворота, п о г л я ж у  далеко,
П о г л я ж у  далеко, где луга, болота 4.

Ах ты, ноченька, почка темная,
Ты темная ночка осенняя!
Как мне ноченьку коротать б у д е т ,
Как осеннюю проводить б у д е т ? 5

Ты в з о и д и, ты в з о н д и, красное солнышко,
Над горою в з о й д и  над высокою 6.

Итак, экспозиция может вестись в любом грамматиче­
ском времени и наклонении. Но за экспозицией следует 
обычно само лирическое излишние. Его может говорить 
«молодец», «девица», «казак», «молодая жена», «орел», 
«ласточка». От третьего лица (если экспозиция ведется 
в третьем лице) песня быстро переходит к первому, за­
канчивается прямой речью. Эта прямая речь придает 
песне глубоко личный план.

Певец может сперва петь как бы о другом, но потом 
он приводит речи этого другого, и становится ясным, что 
речь шла о нем самом. Певец при этом как бы забывает 
даже, о ком именно шла речь в начале песни. Песнь ве­
дет, например, речь о селезне, и селезень этот начинает 
говорить, и его слова не соответствуют уже той символи­

3 И. К р а в ч е н к о ,  Песни донского казачества, М. 1939, № 153.
4 Е. Э. Л и н е в а, Великорусские песни в народной гармониза­

ции, вып. I, СПб. 1904, № 13.
5 «Великорусские народные песни», т. III. Изданы профессором 

А. И. Соболевским, СПб. 1897, № 233. (Далее: С о б о л е в с к и й . )
6 Там же, т. VI, СПб. 1900, № 178.



ческой ситуации, которая изображена в экспозиции лири­
ческой песни: селезень оказывается человеком, его сло­
в а — это слова исполнителя о себе. Так же точно в песне 
утица оказывается девушкой, а орел — добрым молод- 
цем.

Экспозиция в русской лирической песне говорит о чем- 
то длительно длящемся, но это длительно длящееся как 
бы укорачивается благодаря тому, что прошлое подается 
в экспозиции как объяснение настоящего: это не р а с ­
с к а з  о прошлом, а лирическое о б ъ я с н е н и е  настоя­
щего. После экспозиции следует обычно жалоба певца- 
поэта.

Чем больше поет исполнитель, тем больше он ото­
ждествляет своего героя с собой. Начатая в третьем лице, 
песнь заканчивается в первом. Певец как бы узнает в ли­
рическом герое песни самого себя, он применяет слова 
песни к себе. Прямая речь героя песни в конце концов 
воспринимается как речь самого исполнителя. Начатая 
в грамматически прошедшем времени, песня заканчивает­
ся в настоящем. Настоящее время и является домини­
рующим временем народной лирической песни. Прошед­
шее и будущее в любых своих формах подчинены этому 
настоящему.

Уравнение «лирического героя» с исполнителем — это 
и уравнение «сюжета» лирической песни с действитель­
ностью в момент исполнения песни.

Итак, народная лирическая песнь поет о том, что ду­
мает ее исполнитель в момент исполнения, о его положе­
нии в настоящее время, о том, что он сейчас делает. Вот 
почему содержанием народной лирической песни так ча­
сто бывает само пение песни, плач, жалоба, обращение 
и даже крик. Исполнитель песни поет о том, что он поет. 
Это зеркало, отраженное в другом зеркале до бесконеч­
ности. Молодой невольник поет на берегу Дуная 7, плачет 
молодая жена по добром молодце8, голосом кричит уда­
лой казак, «бежа» за лошадью9, девушка кричит на бе­
регу быстрого Терека 10, девушка «через поле слова мол­
вила» п .

7 А. И. М я к у т и  п, Песни оренбургских казаков, тт. I—IV, 
Оренбург, 1904—1910, стр. 88. (Далее: М я к у т и п.)

8 С о б о л е в с к и й ,  т. IV, СПб. 1898, № 472.
9 Мя к у т и н ,  т. II, стр. 82.
10 С о б о л с в с к п и, т. VI, ,Nb 368,
11 Там же, № 278,
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Самое обычное содержание песни — это пссйя про 
песню:

Мы пройдемте-ка, братцы, вдоль по улице,
Запоемте же, братцы, песню новую,
Мы не сами про себя — мы про Волгушку ,2.

В дальнейшем оказывается, что и эта песнь не про 
Волгу, а «про самих себя»:

Не кукушечка, братцы, во сыром бору куковала,
Не соловыошко, братцы, в зеленом саду громко, звонко

свищет, —
Добрый молодец в неволюшке слезно, горько плачет 13.

К тому же типу песен про песню относится и знамени­
тая разбойничья песнь, включенная Пушкиным в «Капи­
танскую дочку»:

Не шуми, мати зеленая дубравушка,
Не мешай мне, доброму молодцу, думу думати м.

Народную лирическую песнь поют «задумавшись», и 
не случайно поэтому в ней так часто говорится про горь­
кую «думушку».

Сообщаются в песне и различные аксессуары игры и 
пения:

Стану, стану я во гуслицы играть,
Стану, стану приговаривати,
Свою болечку расхваливати |5.

Иногда певец прямо обращается в песне к своему му­
зыкальному инструменту:

Гусли вы, гусли звончатые мои,
Скажите вы, гуслн, про мое несчастье ,6.

Благодаря тому что народная .песня есть песнь о пес­
не, настоящее время ее особое. Оно обладает способно­
стью «повторяемости». В каждом исполнении это настоя­
щее время относится к новому времени — ко времени

12 С о б о л е в с к и й ,  т. VI, № 10.
13 «Русские песни из собрания П. И. Якушкина», М. 1860, 

стр. 555.
14 М. Д. Ч у л к о в, Собр. соч., т. I, СПб. 1913, стр. 173.
15 А. Л и с т о п а д о в ,  Песни донских казаков, т. IV, М. 1953, 

№  112.
16 С о б о л е в с к и й, т. V, СПб. 1899, № 470.
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исполнения. Эта «повторяемость» настоящего времени свя­
зана с тем, что время народной лирической песни замкну­
то— оно заключено в сюжете и сюжетом исчерпывается. 
Если бы время народной лирической песни было бы от­
крытым, связанным с многими фактами, частично выхо­
дящими за пределы песни, ее «повторяемость» была бы 
затруднена. Все индивидуальное, все детали, все прочные 
исторические приуроченности разрушали бы замкнутость 
художественного времени произведения и мешали бы его 
«повторяемости». Вот почему лирическая народная песнь 
не только замкнута в своем времени, но и до предела 
обобщена. Мы знаем, что в народной лирической песне 
есть много исторических деталей, связывающих ее с опре­
деленными эпохами, но речь в данном случае идет только 
о том, как она воспринимается сознанием ее безыскус­
ственных исполнителей: не тех ее современных интелли­
гентных слушателей, которые смакуют песнь как чужую, 
а тех ее народных исполнителей, которые воспринимают 
ее как свою и о себе. В песне поется о том, что часто бы­
вает, что повторяется в жизни.

Все сказанное выше не означает, что исполнителем 
разбойничьей песни может быть только разбойник, испол­
нителем рекрутской — только рекрут, что песнь о дальней 
чужой стороне может исполняться только вдали от роди­
ны, но сказанное означает, что в какой-то мере исполни­
тель всегда отождествляет себя с героем своей песни, на­
ходит общее между собой и тем, о ком он поет в песне. 
Пусть это будет не всегда, но всегда это будет, когда ис­
полнитель поет «с душой». Поэтому, как правило, муж­
чина не будет петь песнь девушки, и наоборот.

Происходит так потому, что в народной лирической 
песне есть элементы игры. Исполнитель не всегда поет 
«про самого себя» в прямом смысле этого слова, — он 
поет к а к  бы о себе. Он в о о б р а ж а е т  себя таким, ка­
ким изображен лирический герой его песни. Он «играет 
песню» (не случайно народному языку свойственно это 
выражение — «играть песню»). Вот почему лирическая 
песня близка народной драме, в исполнении народной ли­
рической песни присутствуют иногда элементы изобра­
жения. Вот почему в пей так част диалог. Исполнитель 
в своей песне обращается к своему коню, к дороге, к но­
ченьке темной, к быстрой речке, к красному солнышку, 
к своей седине, к своим ранам, к придорожному кусту, к 
злому татарину, вступает с ними в беседу. Он воображает
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себя беседующим, как воображает себя и в определенной 
жизненной ситуации, раненым, разлученным и т. д. Это 
игра не для зрителей — для себя. Это «театр для себя», 
в котором слиты исполнитель и зритель.

Из лирической песни родилась народная драма типа 
«Лодки» — драма, разыгрывающаяся для исполнителей, 
не для зрителей 17. Зрителям, в сущности, ее неинтересно 
смотреть, зато исполнителям — интересно, и в народной 
драме «Лодка» их много. Исполнителей часто бывает 
больше, чем зрителей.

Это игра почти такая же, в какую играют для себя 
дети, изображающие не события прошлого или будущего, 
а настоящего, тут совершающегося. Именно таким на­
стоящим временем и является настоящее время народной 
лирической песни.

ЗАМКНУТОЕ ВРЕМЯ СКАЗКИ

Сказка имеет много видов. Традиционное единство 
изображения времени в сказке сильно нарушено. Попро­
буем все же установить некоторые характерные черты 
художественного времени сказки.

Мы уже видели на примере народной лирики, что ме­
жду исполнительством и поэтикой существует определен­
ная связь. Отметим поэтому прежде всего коренное отли­
чие в исполнении сказки от исполнения лирической 
песни. Сказка не может исполняться для себя. Если сказоч­
ник и рассказывает сказку в одиночестве, то он, очевид­
но, воображает все же перед собой слушателей. Его рас­
сказ есть в известной степени и игра 18, но, в отличие от 
игры лирической песни, — игра не для себя, а для дру­
гих. Лирическая песня поется о настоящем, сказка же 
рассказывает о прошлом, о том, что было когда-то и где- 
то. В той же мере, как для лирической песни характерно 
настоящее время, для сказки характерно время прошед­
шее, и это прошедшее время в сказке имеет ряд своих 
особенностей.

Время сказки тесно связано с сюжетом. Сказка часто 
говорит о времени, но отсчет времени ведется от одного

17 Данная тема соприкасается с вопросами синкретизма, разра­
батывавшимися А. Н. Веселовским.

18 М. К. А з а д о в с к и й, Русские сказочники. — Сб. «Русская 
сказка. Избранные мастера», т. 1. Редакция и комментарии М. Аза- 
довского, Л. 1932, стр. 69.
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эпизода к другому. Время отсчитывается от последнего 
события: «через год», «через день», «на следующее 
утро». Перерыв во времени — пауза в развитии сюжета. 
«На следующее утро», «через день», «через год» — разы­
грывается следующее событие, следующий эпизод. 
При этом время как бы входит в традиционную ска­
зочную обрядность. Так, например, замедляющая раз­
витие действия повторяемость эпизодов связана очень 
часто с законом трехчленности. Действие откладывает­
ся на утро с помощью формулы «утро вечера мудре­
нее».

Временное значение имеют и многие другие традици­
онные формулы: они замедляют действие, останавливают 
его там, где особенно заметен разрыв между длительно­
стью событийного времени и быстротою рассказа об этих 
событиях. Формулы «долго ли, коротко ли» или «скоро 
сказка сказывается, да не скоро дело делается», «скоро 
скажется, долго деется», «близко-ле, далеко-ле, иизко-ле, 
высоко-ле» 19, которыми сказочники как бы просят про­
щения у своих слушателей, отмечают явно ощущаемое и 
неисправимое расхождение событийного времени с време­
нем рассказа об этих событиях. Эти формулы подчерки­
вают стремление соблюдать единство времени: времени 
исполнения и времени, которое должны были бы зани­
мать сами события. Конечно, единство времени достигну­
то быть не может, — достигается лишь известная услов­
ная пропорция между длительностью самих событий и 
длительностью рассказа о них. При этом перерывы в раз­
витии действия маскируются «присказками».

Время в сказке всегда последовательно движется в 
одном направлении и никогда не возвращается назад. 
Рассказ всегда подвигает его вперед. Вот почему в сказ­
ке нет статических описаний. Если природа и описывает­
ся, то только в движении, и описание ее продолжает раз­
вивать действие. М. К. Азадовский пишет по поводу ска­
зочного пейзажа: «Сравнительно мало развиты в сказке 
пейзажи, образы природы. В традиционной поэтике сказ­
ки пейзаж играет самую незначительную роль и обычно 
бывает едва только намечен. Некоторые исследователи 
отмечают даже, что „описания природы совершенно чуж­
ды народной поэзии"»20. Стремясь далее опровергнуть

59 М. К. А з а д о в с к и й ,  Русские сказочники, стр. 114,
20 Там же, стр. 73.
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это мнение, М. К. Азадоьский указывает на «мастеров- 
пейзажистов» из русских сказочников. Однако приводи­
мые им примеры ярко иллюстрируют отсутствие в рус­
ской сказке статического пейзажа и наличие пейзажа ди­
намического, развивающего действие,— пейзажа, необ­
ходимого для объяснения событий, в котором природа 
выступает не для декоративного обрамления действия, а 
в виде активной силы, вмешивающейся в рассказ и, сле­
довательно, не останавливающей неуклонного поступа­
тельного развития действия. «Большим мастером-пейза- 
жистом, — пишет М. К- Азадовский, — является Антон 
Чирошник, который вводит в сказку уже такие подробно­
сти, которых совершенно не знала старая сказка и старые 
сказители. Рассказывая о том, как мамка Любава под­
бросила сына своей хозяйки в монастырь, он добавляет: 
«луна была ущербная». В сказке о Марье-царевне он с 
такими подробностями зарисовывает сцену купания де­
виц: „был уж полдень, солнце палящее изливало такой 
зной, такая тошнота, что невозможно было дышать... Ну 
была тишина, ничего не было видно ниоткудова и ника­
кого разговора не слышно*1. ..» 21. Оба приведенные 
М. К- Азадовским примера пейзажного мастерства скази­
теля ярко демонстрируют активность пейзажа в сказке. 
В первом случае упоминание «ущербной» луны необходи­
мо было для того, чтобы указать на темноту, когда мамка 
подбрасывала ребенка. Во втором случае картина зноя, 
тишины объясняет сцену купания девиц и подглядыва­
ния за ними.

Значит, время в сказке не останавливается для описа­
ний природы. Оно равномерно движется во время всего 
рассказа. Статических моментов сказка не знает.

Условность сказочного времени тесно связана с его 
замкнутостью. Сказочное время не выходит за пределы 
сказки. Оно целиком замкнуто в сюжете. Его как бы нет 
до начала сказки и нет по ее окончании. Оно не опреде­
лено в общем потоке исторического времени. За некото­
рыми исключениями, мы никогда не знаем — далеко ли 
отстоит сказочное действие от времени, в котором сказка 
слушается. Сказка начинается как бы из небытия, из от­
сутствия времени и событий: «жил да был», «было у ца­
ря три сына», «в некоем царстве, в некоем государстве», 
«досюль жил был царь на царстве, на ровном мести, как

21 М. К. А з а д о в с к и й ,  Русские сказочники, стр. 74.
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сыр па скатерти»22, «не у коего царя был поместный 
пир» 23.

Заканчивается сказка не менее подчеркнутой останов­
кой сказочного времени; сказка кончается констатацией 
наступившего «отсутствия» событий: благополучием, 
смертью, свадьбой, пиром. Заключительные формулы эту 
остановку фиксируют: «Стали жить да быть, добра нажи­
вать— лиха избывать!»24, «и съехал в подсолнечное цар­
ство; и весьма хорошо живет, прохладно, и желает себе 
и детям долговременный спокой...» 25, «тем и кончилась 
его жизнь»26. Заключительное благополучие — это конец 
сказочного времени.

Выход из сказочного времени в реальность совершает­
ся и с помощью саморазоблачения рассказчика: указа­
нием на несерьезность сказочника, на нереальность всего 
им рассказываемого, снятием иллюзии. Это возвращение 
к «прозе жизни», напоминание о ее заботах и нуждах, об­
ращение к материальной стороне жизни. Сказка «О горе- 
горянйне, Даниле-дворянине» заканчивается так: «Дя­
дюшка князь Владимир приехал, ни пива варить, ни вина 
курить — все готово! Веселым пирком да и за свадебку; 
обвенчались, стали жить да поживать да добра наживать. 
Я там был, пиво пил, по усам текло, в рот не попало; дали 
мне колпак— стали в шею толкать, дали мне шлык — я 
в подворотню и шмыг!»27. Иногда завершительная фор­
мула напоминает, что сказочник профессионал и требует 
себе платы за исполнение: «Вот тебе сказка, а мне крин­
ка масла»28. Время неотделимо от сказочного сюжета. 
Кончилась сказка — кончилось и сказочное время: «тем 
и кончилась их жизнь», «на том всё и кончилось» и т. д. 
Замкнутое время сказки замкнуто не только в себе, но и 
в каком-то «нездешнем» пространстве. Сказка, в отличие 
от лирической народной песни, повествует не о том, что 
здесь, а о том, что происходило «где-то»: «в некотором 
царстве, в некотором государстве», за тридевять земель,

22 «Русские сказки в записях и публикациях первой половины 
XIX века». Составление, вступительная статья и комментарии 
Н. В. Новикова, М.—Л. 1961, стр. 285; сказка «О царе и портном».

23 Там же, стр. 267; сказка «О царь-девице. Один рассказ».
24 Там же, стр. 238.
25 Там же, стр. 276.
20 Там же, стр. 285.
27 Там же, стр. 267.
28 Там же, стр. 262.
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за морями и лесами — «далеко-далёко». Художественное 
время и художественное пространство тесно связаны29:

В XIX и XX вв. сказка начинает точно локализовать­
ся: действие происходит в определенной местности: в Мо­
скве, на Волге, на Ангаре и т. п. Но сказка совсем редко 
получает определение во времени. Только в сказке сол­
датской встречается иногда попытка прикрепить ее к тем 
или иным событиям военной истории России. Это исклю­
чение, подтверждающее правило, свидетельствующее о 
выходе солдатской сказки за пределы сказочного жанра.

ЭПИЧЕСКОЕ ВРЕМЯ Б ЫЛ И Н

Былины так же, как и другие фольклорные жанры, не 
имеют авторского времени. Их время — время действия 
и время исполнительское. Время действия былин, как и 
время действия сказок, отнесено к прошлому.

А. А. Потебня пишет: «Лирика — praesens. Она есть 
поэтическое познание, которое, объективируя чувство, 
подчиняя его мысли, успокаивает это чувство. Эпос — 
perfectum. Отсюда спокойное созерцание, объективность 
(отсутствие другого личного интереса в вещах изобра­
жаемых и событиях, кроме того, который нужен для воз­
можности самого изображения)»30.

В сказках прошлое никак не определено в общем по­
токе истории, замкнуто и как бы воспроизводится в каж­
дом новом исполнении сказки, благодаря чему усили­
ваются ее изобразительные, игровые стороны. Время же 
действия былин строго локализовано в этом прошлом — в 
условной эпохе русского прошлого, которую можно было 
бы назвать «эпической эпохой». Для одной, большой ча­
сти былин — это идеализированная эпоха князя Влади­
мира Киевского, для другой части — эпоха новгородской 
вольности. Но обе эти эпохи по существу не различаются. 
И тут и там и в тех третьих былинах, в которых трудно 
определить черты строгой приуроченности к Новгороду 
или Киеву, действие былин происходит в эпоху русской 
независимости, славы и могущества, в эпоху патриар­
хальных взаимоотношений князя и дружины богатырей,

29 О художественном пространстве в литературе см. стр. 384—
404.

30 А. А. П о т е б н я ,  Из записок по теории словесности, Харьков, 
1905, стр. 531—532.
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fi эйбху, когда народ в лице богатырей мог брать верх, 
когда богатыри могли влиять на судьбы страны и т. д., 
то есть в одну общую условную «эпическую эпоху». Эта 
«эпическая эпоха» — некая идеальная «старина», не 
имеющая непосредственных переходов к новому времени. 
В эту эпоху «вечно» княжит князь Владимир, вечно 
живут богатыри, происходит множество событий. Это, в от­
личие от сказочного времени, история, но история, не свя­
занная переходами с другими эпохами, как бы занимаю­
щая «островное» положение. В отличие от былин, дей­
ствие исторических песен происходит в разное время: от 
XIII до XIX в. Исторические песни как бы сопутствуют 
русской истории, отмечают ее наиболее выдающиеся со­
бытия. В былинах же время действия все отнесено к не­
которой условной эпохе русской старины, которая, одна­
ко, несмотря на всю свою условность, воспринимается 
как историческое время, «бывальщина».

Действие былин не могло быть прикреплено к соци­
альной обстановке XIV—XVII вв. В последней невозмож­
ны былинные отношения богатыря и князя. Для отраже­
ния событий этого времени народ создал другой вид эпи­
ческого творчества — историческую песнь, где не было 
места для богатырей, где социальное неравенство и новые 
отношения князя, царя к своему военному слуге сделали 
невозможным былинную идеализацию последнего, его 
превращение в богатыря. Богатыря-крестьянина так же 
трудно вообразить себе при дворе удельного князя, как 
и при дворе Ивана IV.

Когда бы ни слагалась былина и какое бы реальное 
событие она ни отражала, — она переносит свое действие 
в своеобразное «эпическое время» — в Новгород, ко дво­
ру князя Владимира и т. д. Русские былины воспроизво­
дят мир социальных отношений и историческую обста­
новку именно этого времени и только героев киевского 
цикла называют богатырями. Обогащаясь теми или ины­
ми новыми сюжетами, былины переводят их в полупат- 
риархальные отношения X в., понятые, правда, с боль­
шой долей идеализации.

Определяя время действия былин как условное, мы 
все же должны иметь в виду, что оно воспринималось тем 
не менее как строго историческое, действительно суще­
ствовавшее, а не фантастическое. Вот почему героев исто­
рического эпоса народ никогда не наделяет вымышлен­
ными именами, а действие былин происходит среди
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реально существовавших городов и сел. Имена богатырей, 
князя Владимира и других героев былин для народа — 
исторические имена, поэтому они так традиционны и 
устойчивы. И в этом смысле могут быть оправданы по­
иски в былинах исторических прототипов, как и истори­
ческих «протособытий», которыми в свое время не без 
опоры на художественную суть былин так усиленно зани­
мались представители исторической школы в изучении 
эпоса. Известно, что северные сказители, попадая в Киев, 
искали «Мариикину улицу», искали места действия былин 
киевского цикла. Былины были для них историей, собы­
тия былин — исторической действительностью, богатыри 
и князья — историческими лицами.

Русские былины, как уже было сказано, восприняли 
немало позднейших исторических сюжетов, мотивов, эпи­
зодов XIV—XVII вв., но ошибаются те, кто видит в были­
нах отражение прежде всего «московской Руси». Были­
ны многослойны, их создавал народ в течение многих 
веков. В былинах отразились сюжеты и древнейшего эпо­
са, еще «докиевского» и «доновгородского», и сюжеты по­
следующих веков. Однако и в том и в другом случае бы­
лина становится былиной, лишь перенеся действие в эту 
«эпическую эпоху», в ее условную историческую обста­
новку. Представление о «киевском» периоде русской исто­
рии как о своеобразной эпической эпохе составляет наи­
более яркую, отличительную черту русских былин. Новые 
герои принимают старые, «исторические» имена былин­
ных героев.

Характерные черты этой идеализированной эпохи 
условного русского прошлого были определены мною в 
другой работе;31 поэтому сейчас я не буду касаться во­
проса о «материальном наполнении» представлений об 
этом эпическом времени. В первую очередь меня сейчас 
интересуют те взаимоотношения, в которые входят 
различные аспекты изображаемого и фактического 
времени между собой, временная структура былинного 
жанра.

31 См.: Д. Л и х а ч е в ,  Эпическое время русских былин. — 
«Сборник в честь академика Б. Д. Грекова», М.—Л. 1952, стр. 55— 
63. «Социальные отношения» этой «эпической эпохи», формы госу­
дарственности, отношения князя и богатыря, богатырей между со­
бой, положение Руси относительно степи и пр. требуют своего даль­
нейшего внимательного изучения, как требуют своего изучения ис­
торические представления эпоса в целом.
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Итак, действие былин все происходит в прошлом, Но 
не в неопределенном условном прошлом сказок, а в стро­
го ограниченном идеализированном эпическом времени, 
в котором существуют особые социальные отношения, 
особый быт, особое государственное положение Руси, в 
котором господствуют особые условные мотивировки 
действий богатырей и врагов Руси, особые психологиче­
ские законы и пр.

В этом эпическом времени может совершаться сколь­
ко угодно различных событий, всегда, в общем, кончаю­
щихся более или менее благополучно для страны. Со­
бытия былины, в отличие от событий сказок, восприни­
маются как события русской истории, они отнесены к 
условной русской старине.

Время действия былин тем не менее замкнуто и за­
мкнуто как бы двойной замкнутостью. Во-первых, за­
мкнуто само эпическое время, которое занимает в рус­
ской истории как бы «островное положение» и не связано 
никакими переходами с остальной русской историей, и, 
во-вторых, замкнуто действие самой былины. Время в бы­
лине, как и в сказке, начинается с началом сюжета и 
заканчивается концом сюжета. По большей части конец 
былины — это конец подвига богатыря (за исключением 
былин об Илье Муромце и Соловье Разбойнике и Сухма- 
не, где былина продолжается, чтобы выявить отношение 
к подвигу богатыря князя Владимира). Былина разви­
вается по принципу наибольшего выделения главного ге­
роя, и поэтому действие былины концентрируется вокруг 
богатыря, его судьбы. Длительность событий, связанных 
с действиями богатыря, и есть сюжетная длительность 
былины. Никаких упоминаний о событиях, выходящих за 
пределы сюжетного развития, в былине не бывает.

Интересная характеристика художественного времени 
в эпопее дана М. Бахтиным в его недавней статье «Эпос 
и роман»: «Оно (эпическое время. — Д. Л.) отгорожено 
абсолютною гранью от всех последующих времен, и пре­
жде всего от того времени, в котором находятся певец и 
его слушатели. Эта грань, следовательно, имманентна 
самой форме эпопеи и ощущается, звучит в каждом слове 
ее. Уничтожить эту грань — значит уничтожить форму 
эпопеи как жанра. Но именно потому, что оно отгороже­
но от всех последующих времен, эпическое прошлое абсо­
лютно и завершено. Оно замкнуто, как круг, и в нем все 
готово и закончено сполна. Ни для какой незавершенно­
258



сти, нерешенности, проблематичности нет места в эпиче­
ском мире. В нем не оставлено никаких лазеек в буду­
щее; оно довлеет себе, не нуждается и не предполагает 
никакого продолжения. Временные и ценностные опреде­
ления здесь слиты в одно неразрывное целое (как они 
слиты и в древних семантических пластах языка). Все, 
что приобщено к этому прошлому, приобщено тем самым 
к подлинной существенности и значительности, но вместе 
с тем оно приобретает завершенность и законченность, 
лишается, так сказать, всех прав и возможностей на ре­
альное продолжение. Абсолютная завершенность и за­
мкнутость— замечательная черта ценностно-временного 
эпического прошлого»32.

При всей «абсолютной завершенности» эпического 
времени, оно завершено лишь формально, так как в идео­
логическом отношении эпическое время является време­
нем русской старины, национально-героическим про­
шлым. Оно самостоятельная часть русской истории.

Формальная замкнутость эпического времени ведет 
к тому, что сюжет в нем по преимуществу один и время 
однонаправлено, «однолинейно».

В самом деле, когда время в произведении течет «от­
крыто» и связано с историческим временем, тогда в про­
изведении легко могут совмещаться несколько времен­
ных рядов и последовательность событий может пере­
ставляться (сперва может рассказываться более позднее 
событие, а потом более раннее). Ведь все перестановки 
и все временные ряды совершаются на фоне историче­
ского времени. Читатель или слушатель легко может по­
этому ориентироваться в реальной последовательности 
событий. События имеют некоторую прикрепленность к 
реальному времени; за последовательностью событий 
в произведении стоит последовательность историческая. 
Эта-то последняя и «освобождает» первую. Когда же вре­
мя произведения замкнуто в самом себе, не связано с 
историческим временем, перестановки затруднены, за­
труднено восприятие разных линий сюжета.

Время в былинах, как и в других фольклорных жан­
рах, развивается только в одном направлении, оно не 
знает возвращений назад и забеганий вперед. Правда, в 
былине существует как бы и некоторое надвременное

32 М. Б а х т и н ,  Эпос и роман (о методологии исследования 
романа). — «Вопросы литературы», 1970, № 1, стр. 104.
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сознание, позволяющее слушателям угадывать, что все 
кончится благополучно, что герой победит и т. д., но это 
не мешает основной «однолинейиости» развития действия.

Даже в сводных былинах, состоящих из многих впол­
не самостоятельных эпизодов, замкнутых и независимых 
друг от друга, эти самостоятельные эпизоды не нару­
шают однолинейного течения изображаемого времени 
действия былины: эпизоды никогда не возвращают героя 
назад. Замечательный исследователь поэтики русской 
былины А. П. Скафтымов отметил обычай сказителей на­
чинать рассказ о любом подвиге Ильи Муромца «с пер­
вого пункта его богатырской карьеры» — исцеления его 
странником33. В сводных былинах сюжеты располагают­
ся в строго хронологической последовательности — там, 
конечно, где как-то можно установить эту последователь­
ность. Иногда даже сюжет может разрывать другой сю­
жет, если это необходимо для временной последователь­
ности. Так, например, былины, рассказывающие об осво­
бождении Ильей города (Себежа, Кидоша, Чернигова 
и пр.), говорят обычно о трудности дороги, и сюда иногда 
вставляется рассказ о победе Ильи Муромца над Соловь­
ем, живо рисующий как раз именно эту трудность пути.

Последовательность развития действия былин подчер­
кивается частыми указаниями на время:

Три годы Добрынюшка стольничал,
А три годы Никитич приворотничал.
Он стольничал, чашничал девять лет,
На десятый год погулять захотел 34.

Былина о Волхе Всеславьевиче в передаче сборника 
Кирши Данилова начинается с того момента, как его 
мать «понос понесла», продолжается рассказом о его ро­
ждении и затем отмечает в последующем все этапы его 
воспитания:

А и будет Вольх в полтора часа. ..

А и будет Вольх семи годов.. .

А и будет Вол(ь)х десяти годов. ..

33 См.: А. П. С к а ф т ы м о в ,  Поэтика и генезис былин. Очер­
ки, Москва — Саратов, 1924, стр. 71. (Далее: С к а ф т ы м о в . )

34 «Древние российские стихотворения, собранные Киршею Да­
ниловым». Издание подготовили А. П. Евгеньева и Б. Н. Путилов, 
М.—Л. 1958, стр. 52 (былина «Три года Добрынюшка стольничал»). 
(Далее: К и р ш а  Д а  нилов . )

260



Сам он Вольх в пятнадцать лет.. . 35 Зб

Подчеркивается последовательность времени действия 
и обычной формулой «втапоры»: «Втапоры князь весел 
стал», «втапоры ево князь спрашивает», «втапоры Иван 
и жене своей сказал», «втапоры Иван Годинович поехал 
ко стольному городу Киеву», «втапоры княгиня с князем 
заспоровалась» и т. д.

Однолинейно развивающееся время былины течет не­
ровно, то замедляясь, то убыстряясь. Едет герой на вра­
га и сразу же оказывается в сражении с ним; напротив, 
седлание коня, богатырская «поездочка», стреляние из 
лука совершаются медленно. Даже получение письма от­
нимает много времени:

Дмитрей-гость распечатывает и рассматривает, 
Просматривает и прочитывает36.

Это происходит вследствие все того же «принципа отно­
сительности», о котором мы говорили ранее: время были­
ны согласуется с «плотностью событий» и с их характе­
ром. Есть определенная закономерность в отношениях 
между характером изображаемого и временем, которое 
оно занимает в повествовании, закономерность, которая 
требует еще своего обстоятельного исследования. Вместе 
с тем свои закономерности имеют и перерывы во времени. 
Сюжетное развитие былины прерывается, причем в це­
лом эти разрывы значительно крупнее, чем в сказке. Если 
в сказке эпизоды совершаются «через день», «на следую­
щее утро» и пр., то «шаг былины» шире: действие преры­
вается на год, на три года, на тридцать три года. Время 
в былине течет медленнее. Сюжет развивается дольше. 
Перед нами история, а не рассказ. При нашествии Кали­
на царя Илья Муромец отсиживает в погребах «ровно три 
года»; действие других былин замедляется иногда на­
столько, что новая обычная отлучка богатыря занимает 
«ровно тридцать лет и три года».

Неровность течения времени в былине в значительной 
степени объясняется концентрацией действия в богатыре. 
Богатырь — сила, он активен, он сражается, он властвует

А и будет Вольх do двенадцать лет...

35 К и р ш а  Д а н и л о в ,  стр. 39—40 (былина «Вольх Вссславье- 
вич»).

36 Там же, стр. 98 (былина «Иван Гаденович»),
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над событиями, он же движет время. Художественное 
время былины зависит от богатыря, от его активности в 
сюжете. Свойственная былине тенденция «наибольшего 
выделения героя» 37 распространяется и на художествен­
ное время былины.

Неровность течения времени в былине — это неров­
ность действий богатыря. Время движется богатырским 
подвигом. Богатырь как бы толкает время, движет его 
рывками, напряжением силы.

Подвиг богатыря быстр, его победа почти мгновенна, 
только при поражении (былина о гибели богатырей) или 
когда богатырь неправ, сражение длится долго.

В былине очень част эффект внезапности, неожидан­
ности. Этот эффект неожиданности эстетически подготов­
ляется грозными предвестиями, предсказаниями, преду­
преждениями. Но «беда неминучая» часто не свершается. 
Не свершаются предсказания Илье Муромцу о Соловье 
Разбойнике, Добрыне Никитичу — о трех дорогах, каж­
дая из которых ведет к гибели. Богатырь преодолевает 
предсказания. Он выше рока, судьбы, мрачных предве­
стий.

В отдельных случаях, как мы видели, былина под­
черкивает длительность того или иного конкретного дей­
ствия, события, эпизода. Эта длительность нужна для 
изобразительности, а изобразительность былины, как и 
изобразительность сказки, связана со стремлением услов­
но приравнять время исполнения былины ко времени дей­
ствия в ней. Но это приравнивание, как и в сказке, идет 
не п,о всему фронту изображаемого времени, а только в 
тех эпизодах, где былина стремится достигнуть наиболь­
шей изобразительности, создать иллюзию совершаемого.

В этих эпизодах, где былина стремится к наибольшей 
изобразительности, время действия почти совпадает со 
временем исполнения. Это эпизоды седлания коня, стре­
ляния из лука. Есть эпизоды, в которых длительность 
действия если и не приравнивается к длительности испол­
нения, то значительно замедляется: приезд богатыря в 
Киев, прибытие корабля с богатырем, диалог богатыря 
с противником, сцены на пиру и пр. Тормозится время 
описанием силы богатыря и силы его врага, описанием 
учтивости богатыря, предостережений богатырю и т. д. 
Все это необходимо для того, чтобы исполнение былины

37 С к а ф т ы м о в ,  стр. 60.
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сопроводить как бы показом ее действия, усилить в ней 
игровую сторону. Но важно отметить, что время былины 
течет медленно там, где и сам богатырь действует мед­
ленно, где он проявляет степенную, медлительную учти­
вость, где он только играет силой, отдыхает, седлает или 
расседлывает коня, разговаривает и пр.

Продолжительность того или иного эпизода не толь­
ко передается длительностью исполнения, — она изобра­
жается с помощью грамматических и лексических форм, 
указывающих на длительность действия.

Лексические и грамматические формы глаголов под­
черкивают длительность совершающихся событий: не 
«вывел», а «выводил», не «написал», а «писал», не «ска­
зал», а «говорил», не «ответил», а «отвечал», не «сел», а 
«садился», не «взял», а «брал» и т. д .38

Как есёп сокол вон в ы л е т ы  вал,
Как бы белой кречет вой в ы п а р х и в а л ,  — 
В ы е з ж а л  удача добрый молодец39 40.

Якори м е т а л и  во быстрой Днепр,
Сходни б р о с а л и  на крут красен бережек, 
В ы х о д и л  Соловей со дружиною 'ш.

О т м ы к а л  окован сундук,
В ы н и м а л  денег сто рублев 41.

И б р а л Илья же брагу да единой рукой,
В ы п и в а л  же он да за единой дух.
И тут г о в о р и л и - т о  калики перехожия 42

Особенно способствует отождествлению времени дей­
ствия с временем исполнения данного эпизода настоящее 
время. Здесь игровая изобразительность исполнителя 
былины достигает особенной выразительности:

От сна Алеша п р о б у ж д а е т с я ,
В с т а е т  рано-ранешенько,

38 Я не ссылаюсь здесь на многочисленные работы по языку бы­
лин, так как все они рассматривают формы языка былин вне связи 
с вопросами поэтики. Необходимы также работы, которые исследо­
вали бы язык фольклора в связи с поэтикой фольклора.

39 К и р ш а Д а н и л о в ,  стр. 22 (былина «Дюк Степанович»),
40 Там же, стр. 15 (былина «Про Соловья Будимировича»).
41 Там же, стр. 18 (былина «Про гостя Терентиша»).
42 «Былины Печоры и Зимнего берега (новые записи)». Издание 

подготовили А. М. Астахова, Э. Г. Бородина-Морозова, Н. П. Кол- 
пакова, Н. К. Митропольская, Ф. В. Соколов, М.—Л. 1961, стр. 258 
(былина «Про Илью Муромца, как он был, жил и родился»).

263



Утрем(н)ей зарею у м ы в а е т с я ,
Белаю ширинкою у т и р а е т с я ,
На восток он, Алеша, богу м о л и т с я 43 44.

Костя Никитич корму д е р ж и т ,
Маленький Потаня па носу с т о й  т,
А Васмле-ст по кораблю п о х а ж и в а е т,
Таковы слова п о г о в а р и в а е т 4,1.

[Соловей Будимирович] и д е т  во гридню во светлую, 
Как бы на пету двери отворялися,
И д е т  во гридню купав молодец,
Молодой Соловей сын Будимерович,
Спасову образу м о л и т с я ,
Владимеру-князю к л а н е е т с я ,
Княгине Апрексевной на особицу 
И п о д н о с и т  князю свое дороги подарочки 45.

Те эпизоды в былине, где действие совершается бы­
стро, переданы в грамматическом прошедшем времени, а 
те, где оно замедлено, — в настоящем. Едет богатырь на 
коне — и описание этой поездки дано в прошедшем вре­
мени, сходит с коня — в настоящем. Совершает богатырь 
грубый поступок — время прошедшее; проявляет бога­
тырь степенную вежливость — настоящее время.

Скоро Иван на двор п р и б с ж а л,
И п р и х о д и т  оп во светлу гридню 
Ко великому князю Владимеру,
Спасову образу м о л и т с я ,
А Владпмиру-кмязю к л а н я е т с я 46.

Связь настоящего времени в былинах с игровыми мо­
ментами особенно ясно сказывалась в исполнении былин 
сказительницей Кривополеновой, изображавшей в этих 
случаях жестами отдельные эпизоды.

Характерны для былин глаголы, означающие как бы 
невыполненность действия до конца: «похаживает», «по­
говаривает», «плавает-поплавает», «поныривает». Своею 
незавершенностью действия, его «неполной силой» они 
позволяют подчеркивать длительность и тем самым игро­
вой характер исполнения.

Наиболее часто настоящее время встречается там, где

43 К и р ш а  Д а н и л о в ,  стр. 127 (былина «Алеша Попович»).
44 Там же, стр. 117 (былина «Василей Буслаев молиться ез­

дил») .
45 Там же, стр. 11 (былина «Про Соловья Будимировича»).
46 Там же, стр. 98 (былина «Иван Гаденович»).
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надо особенно подчеркнуть медленность совершающегося 
действия:

А и е д у т  неделю спбряду,
А и е д у т  уже другую47.
Ом д с р с т с я - б ь е т с я день до вечера 48.
А и е д е т  уж сутки другие,
В четвертые сутки след дошел49.
День-то за день как птица л е т и  т,
Неделя за неделю как дождь д о ж ж и т ,
Год-то за год быв трава р о с т е т 50.
Владимир-князь распотешился,
По светлой гридне п о х а ж и в а е т ,
Таковы слова п о г о в а р и в а е т 51.

*
На примере былин и сказок видно, что фольклор стре­

мится уменьшить или даже уничтожить различие между 
субъективным временем, в котором живут персонажи, 
и объективной значимостью времени. Время рассказа и 
время рассказываемого почти отождествляются или сбли­
жаются. Это стремление отождествить время рассказа 
с временем рассказываемого проявляется в замедлениях 
при описании медленно разворачивающихся событий, в 
склонности к полному, развернутому воспроизведению 
диалогической речи, в попытках повторять рассказ во 
всех подробностях, когда мы имеем дело с повторами со­
бытий и т. д. Наконец, это же явление обнаруживается 
и тогда, когда мы рассматриваем стремление фольклора 
отождествить исполнителя и лирического героя, автора 
и исполнителя.

«Однолинейность» в развитии действия, отсутствие за­
беганий вперед и возвращений назад находятся в фольк­
лоре в связи с отсутствием в нем автора.

Автора в фольклорном произведении нет не только 
потому, что сведения о нем, если он и был, утрачены, но 
и потому, что он выпадает из самой поэтики фольклора; 
он не нужен с точки зрения структуры произведения.

47 К и р ш а  Д а н и л о в ,  стр. 123 (былина «Василей Буслаев мо­
литься ездил»).

48 Там же, стр. 66 (былина «Про Василья Буслаева»),
49 Там же, стр. 74 (былина «О женитьбе князя Владимира»).
50 «Онежские былины, записанные А. Ф. Гильфердингом», т. 1, 

М.—Л. 1949, № 38, стр. 23, 33, 65 и др.
61 К и р ш а  Д а н и л о в ,  стр. 48 (былина «Иван Гостиной сын»).
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В фольклорных произведениях может быть исполнитель, 
рассказчик, сказитель, но в нем нет автора, сочинителя 
как элемента самой художественной структуры произве­
дения. Если нет автора, то нет и авторского времени — 
столь необходимого компонента произведения литера­
туры. А если нет времени рассказчика как особой вре­
менной позиции, с которой ведется рассказ, то мет воз­
можности открыто забегать вперед или возвращаться к 
старому. К будущему в фольклоре обращаются только 
в порядке «предчувствия», то есть не отрываясь от на­
стоящего, а к прошлому — только в порядке воспомина­
ния и напоминания. Остановка во времени — веха, кото­
рая представляет собой тот момент, из которого ведется 
рассказ, — могла бы служить для привязи, необходимой, 
чтобы маневрировать в рассказе со временем без опасно­
сти потерять сюжетную связь. Без автора нет возможно­
сти смотреть на время действия из какой-то определенной 
временной точки. Иначе говоря, в фольклоре нет времен­
ной перспективы, определяемой личностью автора, — так 
же точно, как в средневековом искусстве нет простран­
ственной перспективы, определяемой положением непо­
движного глаза художника, наблюдающего за натурой. 
И тут и там отсутствие перспективы определяется отсут­
ствием личности творца, как бы находящегося в тесном 
и стабильном слиянии со своим произведением.

Творение, свободное от творца, пытается жить само­
стоятельной жизнью. Народное творчество как бы верит 
в возможность повторяемости действия в самом повест­
вовании. Слушатели былины верят в действительность ге­
роев, в действительность действия, ждут возможности 
иного исхода при повторном исполнении былины, как те 
мальчики, которые по многу раз ходили смотреть кино­
фильм «Чапаев» в надежде, что в каком-нибудь из сеан­
сов Чапаев все же выплывет и не утонет.

В связи со всем сказанным особенно важно рассмо­
треть вопрос о народной импровизации. Для этого обра­
тимся к тому жанру фольклора, где импровизация яв­
ляется самой его сутью — к причитаниям.

О Б Р Я Д О В О Е  ВРЕМЯ П РИ Ч ИТ А Н ИИ

Художественное время обрядовой поэзии — время 
настоящее. Обрядовая поэзия сопровождает обряд, 
«оформляет» обряд, комментирует обряд, является частью
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обряда. Обряд может быть связан с воспоминаниями о 
прошлом (например, обряд похоронный, связанный с вос­
поминаниями о покойном, о его жизни), с мыслями о бу­
дущем (например, различные весенние обряды, пронизан­
ные заботой о будущем урожае), но основное в обряде — 
это то, что совершается сейчас ,  в присутствии многих 
людей, по поводу события, хотя бы даже и совершивше­
гося в прошлом, как, например, смерть, но последствиями 
своими вошедшего в настоящий момент.

С этим господством настоящего времени в обрядовой 
поэзии связана ее импровизационность.

Проанализируем характер настоящего времени в об­
рядовой поэзии на примере жанра причитаний.

Изображая и комментируя настоящее, обрядовая поэ­
зия не может иметь устойчивые тексты в той же мере, 
как остальные жанры фольклора52. Устойчивый текст 
существует лишь в той мере, в какой устойчив сам обряд. 
Устойчив текст в отношении тех событий, которые в боль­
шей мере лишены индивидуальных отклонений. Свадьба 
дает меньше поводов для импровизации, чем смерть. 
Смерть «разнообразна», она требует каждый раз нового 
текста. То же можно сказать и в отношении других го­
рестных событий человеческой жизни.

Поэтому причитания по умершему, как и любые дру­
гие причитания, наиболее импровизационны, теснее всего 
связаны своим текстом с настоящим, со всеми изменения­
ми действительности.

Причеть не только ведется в художественном настоя­
щем времени, но и отражает настоящее время действи­
тельности. Это настоящее время не условно-художествен­
ное, а реальное. Это не иллюзия настоящего времени, а 
действительность. Она обычно посвящена событиям, про­
исходящим тут же. Это возможно благодаря импровиза­
ционное™ причети. Импровизация в данном случае — 
мост между искусством и действительностью.

52 В своей работе «Традиция и импровизация в народном твор­
честве» (VII Международный конгресс антропологических и этно­
графических наук, изд-во «Наука», М. 1964) П. Г. Богатырев рас­
сматривает обрядовую поэзию как одну из наиболее традицион­
ных. На самом деле традиционность определяется связью текста с 
действительностью в момент исполнения. Она очень сильна в обря­
довой поэзии, но только там, где традиционен самый обряд, «дей­
ство». Текст импровизируется (разумеется, в рамках традиций), 
когда действительность, оформляемая обрядом, уклоняется от 
«нормы».
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В исследовательской литературе отмечалось уже, что 
причеть невозможно точно повторить. Если собиратель 
просит плакальщицу воспроизвести плач, который она 
исполняла некоторое время назад, то точного воспроизве­
дения не получается. Изменяется даже жанр плача. На­
пример, повторенный плач похоронный становится пла­
чем поминальным.

К- В. Чистов пишет по поводу повторенного «плача 
при проводе солдата», специально исполнявшегося для 
записи: «Характерно, что в этом тексте даются далеко не 
только «плачи при проводах», но и «плачи» до прихода 
солдата на побывку и во время его прихода, рассказ 
солдата о солдатчине, о его пути домой, о его встрече с 
родными, и только заключительные строки действительно 
относятся к проводам солдата с побывки»53. «Это — сказ 
о солдатской жизни, выросший из причитаний в условиях 
исполнения вне обряда»54.

К- В. Чистов пишет об изменении характера причита­
ний при их повторении для записи: «При внимательном 
анализе записей причитаний вскрывается их значитель­
ное отличие от записей былин, сказок, песен и ряда дру­
гих жанров народного поэтического творчества. Исполне­
ние сказок, былин и песен для записи, при известном 
опыте собирателя, может ничем не отличаться от обыч­
ного исполнения в естественных.условиях, так как текст 
былин, сказок, песен относительно устойчив и легко по­
вторим, а само исполнение с большей или меньшей ясно­
стью (в зависимости от жанра) осознается искусством. 
Поэтому тексты былин, сказок, песен и т. д., которые мы 
находим в соответствующих сборниках, несомненно яв­
ляются воспроизведением действительно бытующих или 
бытовавших текстов в самом буквальном смысле этого 
слова. Традиция же причитывания, несмотря на то что 
она непрерывно рождала значительные идеологические 
и художественные ценности, являлась традицией, стоящей 
на грани быта и искусства и ставившей перед собой не 
осознанно-эстетические, а бытовые, ритуально-обрядовые 
цели (оплакать покойника, рекрута, невесту). «Естествен­
ное» исполнение причитания возникает по совершенно 
определенному поводу и имеет специфическую эмоцио-

53 К. В. Ч и с т о в ,  Народная поэтесса И. А. Федосова. Очерк 
жизни и творчества, Петрозаводск, 1955, стр. 264.

54 Там же, стр. 265.
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пальную атмосферу, неповторимую не только в условиях 
записи, но и при следующем причитании. Поэтому и текст 
причитаний принципиально неповторим. Даже если иметь 
в виду только общие формулы, выработанные традицией 
и ставшие ритуально-обязательными, то и в таком слу­
чае следует признать, что при каждом новом исполнении 
рождаются, по существу — импровизируются, индивиду­
альные и неповторимые сочетания привычных ритуально­
обязательных элементов, новые оттенки и черточки, вы­
званные конкретными очертаниями легшего в их основу 
факта. Отсюда прямо следует, что вне проводов рекрута 
немыслимо исполнение рекрутского причитания, вне по­
хорон— похоронного причитания и т. д.»55.

Итак, плач — это произведение о происходящем, его 
время — настоящее: настоящее художественное и настоя­
щее реальное. Изображается то, что происходит. Вернее, 
это не изображение происходящего, а эмоциональный от­
клик на него. Но в плаче есть и рассказ: рассказ о том, 
как случилось то, что происходит и что произойдет в бу­
дущем в результате случившегося. Но это прошлое и это 
будущее подчинены живому настоящему. Настоящее — 
следствие прошлого, и будущее — результат настоящего. 
Можно даже сказать, что прошлое и будущее играют в 
плаче очень большую роль, ибо, только сопровождая на­
стоящее, ничего не рассказывая о прошлом и не думая 
о будущем, можно до крайности обеднить настоящее.

«Федосова, — пишет К. В. Чистов, — стремится рас­
сказать о событиях, предшествующих смерти и характер­
ных для взаимоотношений основных „действующих 
лиц“» 56. Она повествует о «предыстории» события, кото­
рое сейчас на глазах у всех.

Характерно, что, явившись по приглашению плакать, 
Федосова расспрашивала и разузнавала о событиях, зна­
комилась с обстановкой, с участниками. Отсюда отсут­
ствие вымысла, вымышленного. Обобщение в плаче — это 
обобщение единичного факта, не искаженного в пере­
даче.

«Нельзя не обратить внимания на то, что Федосо­
ва, согласно воспоминаниям В. В. Богданова, — пишет 
К. В. Чистов, — перед импровизацией расспрашивала обо

55 К. В. Чи с т о в ,  Народная поэтесса И. А. Федосова..., 
стр. 260—261.

50 Там же, стр. 268.
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псех или по крайней мере многих обстоятельствах проис­
шествия, даже о тех, которые ей явно не могли понадо­
биться для текста. Узнав (с ее точки зрения) все, она ото­
брала необходимое для художественной лепки образа. 
По-видимому, совершенно так же она поступала и при 
импровизациях у себя в деревне» 57.

Отклик на события настоящего выражается в плачах 
и интонационно. Плачи Федосовой, как отмечает К-В. Чи­
стов 58, наполнены восклицательными и вопросительными 
конструкциями. И здесь дело не только в том, что эти 
конструкции делают плачи более эмоциональными, а в 
том, что это наиболее простой способ реагировать на на­
стоящее, о котором плакальщица мало что может рас­
сказать присутствующим родственникам и соседям.

Приведу примеры из современных плачей не профес­
сиональных плакальщиц, а простых крестьянок. В плаче 
они часто рассказывают о всей своей жизни но рассказы 
эти не эпичны, а лиричны — говорится по существу о на­
стоящем: бедствия прошлого иллюстрируют беспросвет­
ность настоящего. Это по существу описание рока, судь­
бы, тяготеющей над плачущей и в настоящем.

Уж я долго жила до поры-времячка,
Молоду пору да зелено время,
Прокатилася да пора-времячко,
Мне не год, не два да, бедна, пять годов,
Много повылила да горячих слез,
Я состарила да лицо белое.
Я за ту пору да еще времячко 
Дождала свою да ладу милую,
Тогда была да рада-вёсела,
Я то, горе, в уме да думала,
Что не бросит меня да чадо милое,
В середи веку да молоду пору.
Он ведь бросил меня, бедну злосчастную,
Я жена стала ему немилая,
И семья стала да нелюбимая,
Я тут реки лила горячи слезы.
Тут прибрала меня гора высокая,
Затем кормилица мати родимая.
Уж и одно наше солнце красное,
Я опять, горе бедна, кинулась,
За друга сына да за отцовского,
За удалого да добра молодца.
Мы сошлись, бедны злосчастные,
Со другой да ладой милоей,

57 К. В. Ч и с т о в ,  Народная поэтесса И. А. Федосова..., 
стр. 283.

58 Там же, стр. 306—307.
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Со другом споей да думой крепкоей,
Хошь ме с венчальной, не обручалыюсй 59.

Я не продолжаю цитирования: плач весь посвяще-н 
описанию судьбы-доли плачущей.

Настоящее в причитаниях связано и с думами о буду­
щем:

Охти мнешепько да мне тошпехонько,
Я скоро ли д о ж д у ся  того времячка,
Что дождусь своего дитя сердечного,
Догляжусь ли я до чада милого,
Скоро ли зайдет ко мне, бедной злосчастноей,
Он взвеселит мое да бело лицо,
Он обрадует да ретиво сердце60.

Эти думы о будущем приобретают иногда формы ве­
щего сна:

По сегодняшней да темной ноченьке 
Мне приснилося, бедной злосчастноей,
Я со крутой горы будто спустилася,
Я ото сна скоро да пробудилася,
Зашло ко мне да красно солнышко, 
Открываются да широки двери,
Во дверях вижу дитю сердечного,
Мое приехало да младо дитятко.
Я не помню тут, бедна злосчастная,
Как вставала я да со постелюшки,
Как бросалася к нему да на белы руки, 
Целовала его уста сахарные,
Я не помню, как была радёхонька,
Я не помню, как была веселёхонька,
Сегодня светлее был всех да светлый денечек, 
Жарчёй пекло да красно солнышко61.

Выражаются в причитаниях и мечты:
Как бы были у меня крылышки гусиные, 
Облетела бы я всю да безродную сторонушку. 
Я бы все эти лесушка дремучие,
Я бы все эти да горушки высокие,
Я бы все эти озерышки круглодонные,
Я бы все эти морюшка глубокие,
Я бы все эти города да незнакомые, 
Разыскала бы да детушек сердечпыих,
Я бы все их братские могнлушки,
Распустила бы унылый жалкий голосок

59 «Русская народно-бытовая лирика. Причитания Севера в 
записях В. Г. Базанова и А. П. Разумовоп», М — Л. 1962, стр. 47—48.

с0 Там же, стр. 66.
61 Ja^ дее.
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Я по этым городам да псзпакомыим,
Я повыспросила бы у милых своих детушек,
Как с победным белым светом они расставалися,
Свою молодость победну погубили 62.

Особое значение в причитаниях имеют «вневремен­
ные» мотивы: описания доли-судьбы, описания горя, 
смерти, разлуки — самих по себе, как некоторых явлений, 
стоящих над жизнью и над временем.

Вот, например, описание разлуки с умершим, свое­
образная философия смерти:

Из белых рук я тебя уронила,
Из мутных очей да потеряла,
Недалеко я тебя спровбдила,
Неглубоко я тебя закопала.
Из той пути, из той дорожечкп 
Ясным соколам да нету вылету,
Белым лебедям да нету выпуску.
Из матушки да из сырой земли,
Из сырой земли да земляпа бугра 
Ни письма не придут, ни грамотки,
Ни низки поклоны челобитные. '
Не сыскать да не проведати
Мне в кружках да в красных девушках,
Ни в толпах да добрых молодцах,
Не состарил ты да молоду жену,
Не оставил детей малынх 63.

С настоящим временем связана и благодарность, ко­
торую выражает плачущая умершей:

Уж ты ласкова да моя бабушка,
Ты бабушка моя Огафьюшка,
Агафьюшка моя Обрамовна,
Уж спасибо тебе да очи за очи,
Ты водилася да со мной, тешилась,
Ты с мала с того да со ребячества,
До четырех да годов долгних,
Я в полном была да свете белоем,
Ты делала мне всякие игрушечки,
Игрушечки всякие, бабушечки. . . 64.

Но вот на что следует обратить особенное внимание, 
когда мы анализируем художественное время причита­
ний: рассказ о прошлом всегда ведется во временной 
последовательности событий. Часто он начинается с дет-

62 «Русская народно-бытовая лирика.. .», стр. 232. 
сз Там же, стр. 77. 1
64 Там же, стр. 74.
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ства, потом постепенно и равномерно, не забегая вперед 
и не возвращаясь назад, доходит до главного события 
причети: до настоящего времени. Настоящее время сле­
дует за прошлым. Завершается причеть думами о буду­
щем. Настоящее время — все, что случилось сейчас, что 
вызвало плач, — присутствует и в прошлом и в будущем, 
но тем не менее это присутствие, вернее — главенство 
настоящего художественного времени, не нарушает вре­
менную последовательность. Замечательно, что если 
плакальщице (как, например, Федосовой) приходится 
плакать за других, она замыкает в свою временную 
последовательность судьбу каждого из тех, за кого ей 
приходится плакать. Это не один плач, а как бы не­
сколько плачей, несколько механически присоединяемых 
друг к другу монологических импровизаций, которые 
никак не прекращаются. Монологи никогда не перехо­
дят в диалог. Судьба человека замкнута в самой себе, 
строго индивидуальна, о ней рассказывается «самозаб­
венно».

К. В. Чистов пишет: «Так же, как в бытовой традиции, 
Федосова никогда не говорит от своего имени, от имени 
автора, она всегда говорит от имени одного из действую­
щих лиц. Воплощаясь то в молодую вдову, то в ее дочь, 
потом в ее соседку — старую вдову, затем в кого-нибудь 
из родственников и затем снова в молодую вдову, она рас­
сказывает о поступках, чувствах и взаимоотношениях 
всех действующих лиц, вне зависимости от того, полу­
чают ли они или не получают слово в этом непрерывном 
обмене монологами. При этом неверно было бы говорить 
о драматизации сюжетов Федосовой. Персонажи, в ко­
торых она воплощается, произносят именно монологи; 
они не спорят друг с другом, не отвечают друг другу, а 
самозабвенно высказывают с вои чувства и мысли, рас­
сказывают о с в о е м  отношении к чужим поступкам и 
чувствам, рассказывают обо всем, что каждую из них 
волнует, страстно оценивают происходящее, осмысливая 
его при помощи рассказов о прошлом и будущем. . . 
Сюжетные повествования и рождаются именно как со­
ставные части этих монологов. Так, рассказ обо всех 
событиях, предшествовавших смерти старосты, ведется 
от имени старостихи»65.

05 К. В. Ч и с т о в ,  Народная поэтесса И. А. Федосова..., 
стр. 288.
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Современная лирика подчинена художественному вре­
мени— настоящему и при этом открытому. Она может 
вводить в свою лирическую ткань судьбы других людей, 
события своего времени. Лирическая импровизация (им- 
провизационность в каком-то отношении характерна для 
лирики) может захватывать любые события, являться 
откликом па всю окружающую поэта действительность, 
дышать эпохой, воспроизводить «музыку своего времени», 
как это было, например, у Блока. В отличие от этого от­
крытого времени современной лирики, от ее «исторично­
сти», художественное настоящее причети замкнуто. При- 
четь повествует об одной судьбе: судьбе одного человека 
или одной семьи. Подчиняя себе прошлое и будущее, 
художественное настоящее ведет свой лирический рас­
сказ «однолинейно», в последовательности событий. Худо­
жественное настоящее причети есть настоящее, возвы­
шающееся надо всем в судьбе человека или семьи.

Поэтому-то в причитаниях надо всем доминируют 
образы судьбы, судьбинушки, горя, доли, обиды. Все эти 
образы тесно связаны в причитаниях с проблемой вре­
мени. Судьба, доля и горе, выявляясь в прошлом и пред- 
носясь перед мысленным взором плакальщицы в буду­
щем, являются выражениями надвременного настояще­
го — художественной доминанты причитаний.

С настоящим временем связаны и все остальные фор­
мы обрядовой поэзии, например заклинательные песни. 
«Аграрные песни-заклинания, исполнявшиеся в сочель­
ник и под Новый год, обращались к определенному хо­
зяину», — пишет Н. П. Колпакова 66. Действительно, песни 
эти имели в виду вполне конкретные, единичные случаи, 
желали изобилия определенным хозяевам. Колядки со­
провождались хождением молодежи по дворам, они за­
клинали урожай э т о г о  года, урожай э т их  хозяев и 
э т их  их полей. Песни, обращенные к весне — «веснян­
ки», заклинали весну данного года. Песни жниц на сжа­
той ниве, которые пелись во время обрядов с последним 
снопом, имели в виду данный урожай.

Требования заклинательных песен к природе были 
требованиями данного момента. Они вызывались насущ­
ными нуждами данного конкретного человеческого кол­
лектива. В них говорилось о приплоде скота, о приросте

GG Н. П. К о л п а к о в а ,  Русская народная бытовая песня, М.—Л. 
1962, стр. 34.
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семьи, о богатстве, достатке, семейном счастье, в которых 
была нужда сейчас, в данный момент или в недалеком 
будущем. Это были требования определенных людей. 
Песни-заклинания обращались к конкретной, дайной при­
роде, оживляли ее, делали соучастницей своих интересов.

Н. П. Колпакова считает, что «исконная форма испол­
нения заклинаний аграрного типа всегда была связана 
с массовой театрализацией»67. И это, конечно, в извест­
ной мере верно. Заклинательные песни разыгрывались в 
некотором обряде. Но эта театральная игра изображала 
не прошлое, а театрализовала настоящее. В этой игре- 
обряде не было зрителей, были только участники.

Как бы ни были традиционны формы заклинаний-пе­
сен, каждое новое их исполнение было своего рода им­
провизацией, даже если в тексте ничего не менялось. 
Импровизация заключалась в применении старого текста 
к новым, вполне конкретным и единичным обстоятель­
ствам настоящего.

НЕСКОЛЬКО ОБ ЩИХ ЗАМЕЧАНИЙ 
О ХУДОЖЕСТВЕ ННОМ ВРЕМЕНИ 
В Ф ОЛ Ь К Л О Р Е

Мы видели выше, что отдельные жанры фольклора 
резко разделены своим отношением к художественному 
времени. Мы рассмотрели только четыре главных жан­
ра— лирическую песнь, сказку, былину и причитание. 
Эти четыре жанра наиболее резко отстоят-друг от друга 
в отношении времени. Нерассмотренными остались исто­
рические песни, духовные стихи, баллады, частушки и пр. 
Все же мы можем сделать некоторые выводы относитель­
но изображения времени в фольклоре, учитывая, что не­
рассмотренные жанры со стороны художественного вре­
мени занимают промежуточное положение среди рассмо­
тренных нами.

Художественное время основных жанров фольклор­
ных произведений всегда замкнуто. Оно замкнуто даже 
в импровизациях плачей. Оно начинается с началом про­
изведения и заканчивается в нем. В лирической песне, 
сказке и былине оно не определено строго в историче­
ском времени. Благодаря замкнутости времени оно

07 Н. П. К о л п а к о в а ,  Русская народная бытовая песня, 
стр. 35.
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способно «повторяться» в исполнении. Каждое из фольк­
лорных произведений перечисленных жанров стремится 
приблизить время событий ко времени исполнения. Это 
удается благодаря условности первого и искусственному 
продлению (в условных пределах) второго: замедлению 
повествования для передачи медленности рассказывае­
мого.

В жанре плачей доминируют импровизация и художе­
ственное настоящее, тесно связанное с происходящими в 
момент исполнения событиями, но и это настоящее строго 
замкнуто. Плачущий целиком погружен в свою судьбу, 
судьбу семьи.

В произведениях фольклора мы уходим в «другой», 
условный мир, с условным временем протекания в нем 
событий. Этим фольклор резко отличается от произведе­
ний реалистического искусства, в котором время всегда 
«открыто» и переходит за границами сюжета в единый 
поток исторического времени.

Когда время произведения течет «открыто» и связано 
с историческим временем, в произведении легко могут 
совмещаться несколько временных рядов и последова­
тельность событий может перестанавливаться. Ведь пере­
становки совершаются в этом случае на фоне историче­
ского времени. Читатель или слушатель легко может по­
этому ориентироваться в реальной последовательности 
событий, восстанавливать эту последовательность. Собы­
тия имеют как бы некоторую прикрепленность. За после­
довательностью событий в произведении стоит другая 
последовательность — историческая, реальная. Когда же 
время произведения замкнуто в самом себе, не связано с 
историческим временем, перестановки событий в произве­
дении затруднены: читатель легко может потерять ориен­
тировку.

Перестановкам в течение изображаемого времени ме­
шает также сближение между временем произведения и 
временем исполнения произведения.

Сближение условного времени изображаемого с ре­
альным временем исполнения произведения ведет к тому, 
что время фольклорных произведений никогда не отсту­
пает от своего единого, однонаправленного движения; 
рассказ сохраняет последовательность событий и не пере­
бивается резкими отступлениями назад или забеганиями 
вперед. Затруднено в нем и параллельное развитие сю­
жетных линий с переходами от одной линии к другой.
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Условность сюжетного времени (времени самих собы­
тий, о которых говорится в произведении) и тесная связь 
его с временем исполнения фольклорного произведения 
создает возможность иллюзии совершения действия в мо­
мент исполнения произведения п этим самым усиливает 
игровые моменты .исполнения. Это своего рода фольклор­
ный вариант драматического правила «единства вре­
мени».

Особенности времени фольклорного произведения свя­
заны с тем, что исполнение его есть не только рассказ 
о событиях, но и изображение этих событий (или игровое 
участие в них—-как в причитаниях и некоторых других 
жанрах обрядовой поэзии). Правда, изображаемые со­
бытия чередуются с такими, о которых только упоминает­
ся (это прежде всего касается былины), но игровой мо­
мент исполнения от этого отнюдь не уменьшается, он но­
сит как бы выборочный характер.

Итак, между изображением времени, исполнитель­
ством и поэтикой произведений в русском фольклоре 
имеется определенная связь: они находятся во взаимо­
зависимости.



ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ВРЕМЯ 
В ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

З АМКНУТОСТЬ Х УД ОЖЕСТВЕ ННОГ О ВРЕМЕНИ 
ЛИ Т Е РА Т У Р Н Ы Х  Ж А Н Р ОВ

Художественное время в древнерусской литературе 
резко отличается от художественного времени в литера­
туре нового времени.

Субъективный аспект времени, при котором время 
кажется то текущим медленно, то бегущим быстро, то 
катящимся ровной волной, то двигающимся скачкообраз­
но, прерывисто, не был еще открыт в средние века. Если 
в новой литературе время очень часто изображается та­
ким, каким оно воспринимается действующими лидами 
произведения или представляется автору или авторской 
«замене» — лирическому герою, «образу повествователя» 
и пр., — то в литературе древнерусской автор стремится 
изобразить объективно существующее время, независимое 
от того или иного восприятия его. Время казалось суще­
ствующим только в его объективной данности. Даже про­
исходящее в настоящем воспринималось безотноситель­
но к субъекту времени. Время для древнерусского авто­
ра не было явлением сознания человека. Соответственно 
в литературе древней Руси отсутствовали попытки созда­
вать «настроение» повествования путем изменения темпов 
рассказа. Повествовательное время замедлялось или убы­
стрялось в зависимости от потребностей самого повество­
вания. Так, например, когда повествователь стремился пе­
редать событие со всеми подробностями, повествование 
как бы замедлялось. Оно замедлялось в тех случаях, ко­
гда в действие вступал диалог, когда действующее лицо 
произносило монолог или когда этот монолог был «внут­
ренним», когда это была молитва. Действие замедлялось 
почти до реального, когда требовалась картинность опи­
сания. Такие замедления в действии мы видели и в рус­
ских былинах — в сценах седлания коня богатырем, диа­
лога богатыря с врагом, в сценах боя, в описаниях пира. 
Это время может быть определено как «художественный 
имперфект». В былинах этот художественный имперфект 
обычно совпадает с имперфектом грамматическим, в про­
изведениях древнерусской литературы это совпадение 
художественного времени с грамматическим реже.
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Именно потому, что темпы повествования в древнерус­
ской литературе зависели в значительной мере от насы­
щенности самого повествования, а не от намерения пи­
сателя создать то или иное настроение, не от его стремле­
ния управлять временем в целях создания разнообразных 
художественных эффектов, проблема времени в древне­
русской литературе привлекала внимание автора относи­
тельно меньше, чем в литературе новой. Художественное 
время не обладало той мерой независимости от сюжета, 
которая была необходима для его самостоятельного раз­
вития и которой оно стало обладать в новое время. Время 
было подчинено сюжету, не стояло над ним, представля­
лось поэтому значительно более объективным и эпичным, 
менее разнообразным и более связанным с историей, по­
нимаемой, впрочем, значительно более узко, чем в новое 
время, — как смена событий, но ие как изменение уклада 
жизни. Время в своем течении, казалось, захватывало в 
средние века гораздо более узкий круг явлений, чем оно 
захватывает в нашем сознании сейчас.

Время в средние века было сужено двояко: с одной 
стороны, выделением целого круга явлений в категорию 
«вечного» (этой категории мы еще коснемся в дальней­
шем), а с другой стороны — отсутствием представлений 
об изменяемости целого ряда явлений. С одной стороны, 
существовали «вечные» явления в высоком, религиозном 
смысле этого слова — явления, отмеченные своим «сопри­
косновением мирам иным», с другой стороны — неизме- 
няющимися во времени казались очень многие явления 
«низкой» .жизни. Не изменялись в сознании древнерус­
ских людей их бытовой уклад, экономический и социаль­
ный строй, общее устройство мира, техника, язык, искус­
ство, даже наука и пр., и пр.

Следовательно, из общего течения времени было на­
чисто изъято то, что относилось к сверхсознательной 
области единственно ценного с религиозной точки зрения 
«вечного», и то, что не осознавалось во времени, что каза­
лось от века установленным, раз и навсегда созданным 
богом.

Такая суженпость художественного времени не озна­
чала, однако, что и роль художественного времени в древ­
нерусской литературе была также меньше, чем в литера­
туре нового времени. Суженность следует рассматривать
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не как бедность, а как «компактность». Эту компактность 
в пользовании художественным временем удобно пока­
зать на примере применения к художественному времени 
закона средневекового искусства — закона цельности изо­
бражения.

Что собой представляет этот закон цельности изобра­
жения? Он действует с одинаковой неукоснительностью 
как в древнерусском изобразительном искусстве, так и в 
древнерусской литературе. Древнерусский художник до 
XVII в. никогда не изобразит в своем произведении ка­
кой-либо существенный объект не полностью, частично. 
Изобразить дерево так, чтобы часть его оставалась за 
пределами изображения, невозможно для древнерусского 
художника. Поэтому он предпочтет сократить его раз­
меры, но уместит его полностью. Лик человека или его 
фигура до пояса сверху (в ее «чистой», по средневековым 
представлениям, части) представляет собой известную 
цельность, и они поэтому могут быть изображены на ико­
не отдельно, но нельзя себе представить изображение 
человека или человеческого лика, срезанное рамкой ико­
ны по вертикали или горизонтали. Объект изображения 
может быть представлен только целиком.

Средневековый художник стремился изобразить пред­
мет во всей его данности. Он ставил человека фасно, 
чтобы были ясно видны обе его симметричные стороны: 
две руки, обе половины лица... Иллюзионистическое изо­
бражение человеческой фигуры в случайном повороте, 
в случайном положении и в случайных границах на ран­
них этапах развития древнерусского искусства не удовле­
творяют художника. Громадным шагом вперед по пути 
к более точному изображению действительности было 
появление в XIV в. профильных изображений (не только 
дьявола, Иуды в «Последней вечери», второстепенных 
фигур) изображений, передающих движение.

Средневековый художник стремился изобразить пред­
мет развернутым во всех его существенных деталях. 
Крышка стола показывалась сверху, чтобы были видны 
все лежащие на нем предметы. Показывались по возмож­
ности все ножки стола. Художнику приходилось сокра- 1

1 О профильных изображениях второстепенных фигур в визан­
тийском искусстве см.: О. D е m u s, Byzantine Mosaic Decoration, 
London, 1947, p. 8. О профильных изображениях в чешской средне­
вековой миниатюре см.: А. М a t е j с е k, Velislavova bible a jeji mis- 
to ve vyvoji knizni ilustrace goticke, Prague, 1926, str. 18.
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щать размеры и число отдельных предметов, чтобы умес­
тить их целиком. Так, например, здание на иконе могло 
быть и меньше и в рост человека. Листва на дереве изо­
бражалась не в виде общей кроны, а по отдельности каж­
дый листок, и количество этих листков сокращалось ино­
гда до двух-трех. Средневековая живопись не оставляла 
ничего, что приходилось бы домысливать зрителю за пре­
делами изображения. Изображаемое целиком умещалось 
на изображении. Иное дело — живопись нового, «после- 
возрожденческого» времени, когда рама картины как бы 
выхватывала из мира только его часть, пусть самую важ­
ную, но отнюдь не замкнутую и не ограниченную в себе.

То же мы видим и в древнерусской литературе. Здесь 
также действует закон цельности изображения. В древ­
нерусских литературных произведениях нет ничего, что 
выходило бы за пределы повествования, как в иконах нет 
ничего существенного, что выходило бы за пределы «ков­
чежца» иконы — ее рамки. В изложении отобрано только 
то, о чем может быть рассказано полностью, и это ото­
бранное также «уменьшено» — схематизировано и уплот­
нено. Древнерусские писатели рассказывают об истори­
ческом факте лишь то, что считают главным, согласно 
своим дидактическим критериям и представлениям о ли­
тературном этикете. Факт, о котором рассказывается, схе­
матизируется в пределах, необходимых, чтобы лучше 
быть воспринятым читателем, лучше запомниться. Деталь 
изображается не такой, какой она была в действительно­
сти, со всеми ее случайными чертами, а так, чтобы лучше 
быть воспринятой в ее целостности читателем — как ге­
ральдический знак, эмблема описываемого объекта.

Древнее искусство в большей степени символизирует 
и сигнализирует, чем показывает и живописует. Некото­
рые события как бы заново инсценируются, драматизи­
руются диалогами, домысливаются объяснениями. Все 
это делается для того, чтобы не оставить ничего за преде­
лами повествования, сделать объект повествования абсо­
лютно ясным. Объект повествования «замкнут», довлеет 
самому себе.

Художественное время в древнерусских литературных 
произведениях подчиняется тому же закону целостности 
изображения. О событии рассказывается от его начала 
и до конца. Читателю нет необходимости догадываться о 
том, что происходило за пределами повествования. Если 
рассказывается жизнь святого, то сперва говорится о его

281



рождении, затем о детстве, о начале его благочестия, при­
водятся главнейшие события его жизни (главнейшие — 
с точки зрения внутреннего и внешнего смысла его суще­
ствования), потом говорится о смерти и посмертных 
чудесах. Если рассказывается о каком-либо историче­
ском событии (например, о битве, о «хождении» в Святую 
землю и пр.), то рассказ также начинается с самого за­
рождения события и заканчивается его концом: начало 
события есть и начало рассказа, конец события — конец 
повествования. Если в «хождении» ничего не говорится 
о сборах в путешествие или о всех перипетиях пути, то 
только потому, что все это считалось недостойным внима­
ния,— следовательно, средневековый паломник видел 
смысл повествования не в самом путешествии, а в описа­
нии виденного. Если в хронографе или палее рассказы­
вается всемирная история, она начинается «от Адама» 
или от Вавилонского столпотворения, от которого вели, 
по средневековым представлениям, свое происхождение 
отдельные народы. Закон цельности изображения в древ­
нерусской литературе приводит к тому, что художествен­
ное время не только имеет свой конец и начало, но и 
известного рода замкнутость па всем своем протяжении. 
Событийный ряд как бы выделен из событийных рядов 
соседних, не связан с ними, хотя отдельные «мосты» к 
русской истории постоянно наводятся, нося характер 
внешних привязок.

Другое последствие закона цельности изображения — 
однонаправленность художественного времени. Повест­
вование никогда не возвращается назад и не забегает впе­
ред. В житии святого иногда ш говорится об ожидающей 
его судьбе, а в рассказе об исторических событиях при­
водятся дурные приметы или счастливые предзнаменова­
ния, но это не хронологическое нарушение, а попытка 
указать на вневременный смысл событий. Эти обращения 
к будущему, по представлениям средневековых писате­
лей, заложены в самой действительности: приметы и 
предзнаменования имели место, по этим представле­
ниям, на самом деле, изначала была известна и предопре­
делена судьба каждого. Такого рода обращения к буду­
щему нельзя, следовательно, рассматривать как нару­
шения однонаправленности повествования, в целом не 
знающего передвижек во времени. Повествователь сле­
дует за событиями, не нарушая их реальной последова­
тельности
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Закон цельности изображения замедлял развитие дей­
ствия, придавал ему эпическое спокойствие в развитии. 
Речи действующих лиц должны были подробно и полно 
выразить основное отношение их к событиям, вскрыть 
смысл этих событий. Поэтому речи приобретали также 
самодовлеющее значение. Действующие лица говорили 
с обстоятельностью, невозможной в некоторых положе­
ниях; язычники цитировали псалмы и говорили о своей 
неправедности, грешники свидетельствовали о своей гре­
ховности. В сербской «Александрии» персидский царь 
Дарий, умирая, произносит длинные речи, в которых об­
стоятельно заявляет о своем отношении к смерти и объ­
являет, что он нисходит в преисподнюю. В «Киево-Печер­
ском патерике» рассказывается о смерти Евстратия: 
Евстратий был распят в плену; на кресте Евстратий, не­
смотря на жестокие муки, повествует о том, что означает 
для него смерть па кресте, подобная смерти Христа, и 
приводит в доказательство своей мысли цитаты из Биб­
лии. Все эти смерти театральны, длительны, развернуто 
представлены во всех деталях своего извечного смысла.

Всякое литературное произведение развертывается во 
времени. Читая произведение, мы движемся от его на­
чала к его концу. Это одна из характерных черт литера­
турного произведения вообще, его восприятия читате­
лем2. Однако это правило стоит на грани своего посто­
янного нарушения. Оно перебивается другим правилом: 
литературное произведение существует для читателя 
одновременно как единое целое. В какой бы точке произ­
ведения ни находилось в данный конкретный момент вни­
мание читающего, последний помнит все, что он прочел 
раньше, и сам, помимо воли автора, стремится предуга­
дать дальнейшее. Когда процесс чтения закончен, только 
тогда перед ним произведение выступает в его целом. По­
вторные чтения закрепляют художественное восприятие 
произведения как единого целого.

Следовательно, наряду со своим существованием во 
времени литературное произведение обладает еще вневре­
менным бытием. Это вневременное бытие было особен­
но интенсивным в произведениях древнерусской литера­
туры. Интерес интриги, обусловленный по преимуществу 
восприятием литературного произведения во времени,

2 См.: Р. И н г а р д е н ,  Исследования по эстетике, М. 1962, 
стр. 22.
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был в ней представлен слабо. Литературные произ­
ведения были рассчитаны в гораздо большей степени на 
многократное чтение, подобно тому как на многократное 
повторение в чтении или в произнесении были рассчи­
таны молитвы. Молитвы твердились наизусть и пелись. 
Богослужение повторялось в известные дни и часы. Не­
большой репертуар чтения средневекового книжника не 
случайно в четьих минеях и в прологах располагался по 
дням годового круга. Чтение приближалось к исполне­
нию обряда, часто непосредственно переходило в обряд, 
замыкалось в пределах дня., недели, года. От этого вне­
временное начало выступало в древнерусских произведе­
ниях особенно сильно: не только в произведениях цер­
ковных, связанных с ритуалом, но и в произведениях 
светских, исторических.

Все описанное выше касалось отнюдь не всей древне­
русской письменности. Только литературные произведе­
ния в собственном смысле этого слова отличались замкну­
тостью времени и подчинялись закону цельности изобра­
жения. Но и в них очень рано начали сказываться 
отдельные нарушения того и другого. Эти нарушения во­
шли в литературу с принципом анфиладности построения.

Замкнутость сюжетного времени очень рано начала 
нарушаться в связи с распространенностью в древнерус­
ской литературе компиляций, сводов, соединения и на­
низывания сюжетов — иногда чисто механического. Про­
изведения часто механически соединялись друг с другом, 
как соединялись в одну анфиладу отдельные помеще­
ния 3. В предисловии к житию святого могут содержать­
ся уже сведения о некоторых значительнейших событиях 
его жизни. В заключительной похвале могут быть повто­
рены многие из фактов, уже рассказанных в житии. Пре­
дисловие, житие, похвала святому, описание его посмерт­
ных чудес, службы святому — это все разножанровые 
произведения, анфиладно соединенные и объединенные 
личностью самого святого. Каждое из этих произведений, 
входя в единое более крупное целое, по-своему закончен­
но, законченным характером отличается и художествен­
ное время каждого из этих произведений. Анфиладным 
способом построены летописи, хронографы, патерики,

3 Об анфиладном принципе построения компилятивных произ­
ведении см.: Д. Л и х а ч е в ,  Принцип ансамбля в древнерусской 
эстетике. — Сб. «Культура древней Руси», М. 1966, стр. 118—120.
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четьи минеи, палеи, наконец даже некоторые сборники 
неопределенного состава. И в любом из этих крупных 
произведений объединенные им более мелкие произведе­
ния обладают каждое своим законченным временем. Но 
события в них могут повторяться. В этом состоит первый 
прорыв в замкнутости времени литературных произведе­
ний древней Руси.

В этом отличие времени древнерусских литературных 
произведений от эпического времени фольклора, не знаю- 
щего-этого анфиладного построения.

Идеально законченные и замкнутые во времени эпи­
ческие произведения фольклора подчинены сюжетному 
времени: время начинается с началом сюжета и закан­
чивается им. Древнерусские же литературные произведе­
ния имеют уже представление об историческом времени, 
не заканчивающемся с сюжетом, вечно продолжающемся 
в настоящем, и поэтому в древнерусской литературе по­
стоянно стремление наращивать сюжеты их продолже­
ниями. Поэтому второй прорыв замкнутости художе­
ственного времени, совершенный в древнерусской лите­
ратуре,— это прорыв в настоящее. Житие святого 
наращивается повествованиями о посмертных «чудесах». 
Летопись и хронограф наращиваются рассказами о по­
следующих событиях. Создается цепь повествований, 
цепь сообщений и сведений, вытянутых в одну линию, пе­
редающих эстафету времени по одному прямому направ­
лению.

ЛЕ Т О П И СН О Е  ВРЕМЯ

Литературный жанр, впервые вступивший в резкий 
конфликт с замкнутостью сюжетного времени, — лето­
пись.

Время в летописи не едино. В разных летописях, в 
различных частях летописей па протяжении их много­
векового существования отражены многообразные си­
стемы времени. Русские летописи — грандиозная арена 
борьбы в основном двух диаметрально противоположных 
представлений о времени: одного — старого, дописьмен- 
ного, эпического, разорванного на отдельные временные 
ряды, и другого — более нового, более сложного, объеди­
няющего все происходящее в некое историческое единство 
и развивающегося под влиянием новых представлений о 
русской и мировой истории, появившихся с образованием
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единого русского государства, осознающего свое место 
в мировой истории, среди стран мира.

Эпическое время соединяется с этим более новым, 
«историческим» представлением о времени примерно так 
же, как в феодальном обществе соединяются пережитки 
старых общественных формаций с новой — феодальной, 
как сохраняются в феодальном хозяйстве элементы на­
турального — общинно-патриархального.

Эпическое время и время в новых исторических пред­
ставлениях находятся в летописи в неустанной борьбе, 
длящейся несколько столетий. Только в XVI в. опреде­
ляются явственные признаки победы нового сознания вре­
мени как единого потока, захватывающего всю Русскую 
землю и всю мировую историю.

Остановимся на двух типах представлений о времени 
и на борьбе между ними несколько подробнее.

Наиболее древние представления о времени, засвиде­
тельствованные русским языком, не были в той мере эго­
центричны, как эгоцентричны наши современные пред­
ставления. Сейчас мы представляем будущее впереди 
себя, прошлое позади себя, настоящее где-то рядом с со­
бой, как бы окружающим нас. В древней же Руси время 
казалось существующим независимо от нас. Летописцы 
говорили о «передних» князьях — о князьях далекого 
прошлого. Прошлое было где-то впереди, в начале собы­
тий, ряд которых не соотносился с воспринимающим его 
субъектом. «Задние» события были событиями настоя­
щего или будущего. «Заднее» — это наследство, остаю­
щееся от умершего, это то «последнее», что связывало его 
с нами. «Передняя слава» — это слава отдаленного про­
шлого, «первых» времен, «задняя же слава» — это слава 
последних деяний4. Такое представление о «переднем» и 
«заднем» было возможно потому, что время не было ори­
ентировано на воспринимающего это время субъекта. Его 
мыслили как объективно и независимо существующее.

Временной поток не был при этом един, было множе­
ство временных, причинно-следственных рядов, и в каж-

4 Курьезно, что М. Гюно («Происхождение идеи времени», СПб. 
1899, стр. 39) считает, что будущее и з н а ч а л ь н о ,  всегда рас­
сматривалось как лежащее впереди человека, к чему он стремится, 
а прошлое — позади, от чего он ушел и к чему не возвращается.
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Дом ряду был свой «перед», свое начало, и свой конец, 
свой «задний» край. В какой-то мере эти древнейшие 
представления о времени отразились в художественном 
времени былин. Здесь также существовали замкнутые 
временные ряды, тесно связанные с сюжетом. Объедине­
ние времени разных былин в единое время и создание 
контаминированных былин, былинных сводов — явление 
сравнительно позднее.

В русских былинах время «однонаправлеио». Мы это 
видели в главе о художественном времени фольклора. 
Действие былин никогда не возвращается вспять. Рассказ 
былины как бы стремится воспроизвести последователь­
ность, в которой события происходили в действительно­
сти. При этом в былине говорится только о том, что про­
изошло или что изменилось, но не о том, что представ­
ляется неизменным. Поэтому чисто описательный момент, 
обращенный па статические явления, в былинах крайне 
незначителен. Былинное повествование избегает остано­
вок, статических моментов, предпочитая действие. Рас­
сказывается только о том, что непосредственно необхо­
димо для понимания действия, но не действительности,— 
динамики, но не статики5.

В разделе «Художественное время в фольклоре» мы 
видели уже, что эпическое время былин как бы замкнуто 
сюжетом. Линия времени развивается по преимуществу 
в пределах единого и обычно одного сюжета былины. 
Связь с историческим временем устанавливается через 
общее указание на эпоху: действие былины происходит в 
некоторой условной русской старине — при эпическом кня­
зе Владимире, в момент нашествия татар, в эпоху неза­
висимости Новгорода. Время, которое изображают были­
ны,— это условная эпоха, находящаяся где-то в далеком 
прошлом и очень неточно связанная с современностью — 
безо всяких переходов. Эта эпическая эпоха — своеобраз­
ный «остров» во времени, в «старине». Этого эпического 
времени уже нет в исторических песнях XVI—XVII вв. 
Исторические песни отражают стадиально более новое 
историческое сознание. В них есть уже представление не 
только о старине, но и об истории, о ее движении. Замкну­
тость фольклорного времени начинает в них разрушаться. 
События в них имеют продолжение в современности.

5 См.: А. П. С к а ф т ы м о в, Поэтика и генезис былины. Очер­
ки, Саратов, 1924, стр. 90.
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Сравнительно с былевым эпосом и даже историче­
скими песнями летопись знаменует собой более поздний 
стадиальный этап развития представлений об историче­
ском времени. Летопись стадиально моложе былин и 
исторических песен. В летописи замкнутость времени1 раз­
рушена еще сильнее, чем в исторических песнях.

В самом деле, летописец, с одной стороны, как бы 
стремится к замкнутости времени. Русская история 
(особенно в древнейших летописных сводах) имеет свое 
начало (а начало — это уже некоторый элемент ограни­
ченности времени). Летописец ищет это начало то в 
призвании варягов, положивших основание княжеской 
династии, то в первом точно датированном событии, от 
которого мог начать изложение и «числа положить». Свое 
начало имеют истории княжеств и городов (впрочем, впо­
следствии они очень часто растворяют это начало в рус­
ской истории, с которой они связываются в своей вступи­
тельной части).

Однако, с другой стороны, имея четко выраженное на­
чало, летописи часто не имеют конца, «концовки», так 
как конец как бы постоянно уничтожается наступающим 
па него настоящим, новыми событиями. Современность 
все нарастает и «убегает» от повествователя,- Впрочем, 
повествование о родной стране, княжестве, городе стре­
мится закончиться в летописи каким-либо значительным 
событием: смертью одного князя и вокняжепием другого, 
победой, присоединением другого княжества, появлением 
нового митрополита, получением титула и т. д. Это закан­
чивающее собой летопись событие остается действенным 
в летописи только до той поры, пока оно действенно в са­
мой действительности. Затем летописное повествование 
получает продолжение до нового рубежа, который некото­
рое время снова кажется окончательным. Инерция за­
мкнутости времени сказывается и в летописи, несмотря 
на то что летопись в целом может рассматриваться как 
одно из самых «разомкнутых» произведений.

Летопись фиксирует лишь часть событий, создавая 
впечатление необъятности исторического движения. Ле­
топись не замыкается в одном сюжете (например, в рас­
сказе о войне или битве, биографии князя и т: п.). Тема 
повествования летописи — история княжества, русская 
история в ее целом. Но и русская история в летописи не 
замкнута, а связана своим началом с историей «всемир­
ной» в ее средневековом понимании. Всемирная история
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обычно предваряет собой в летописях русскую историю.
В начале многих русских летописей идут сокращения из 
хроник и хронографов.

Вырывая из общего потока многочисленных событий 
то тот, то иной факт и фиксируя его в своих записях, 
летопись создает впечатление неохватного обилия собы­
тий человеческой истории, ее непостижимости, ее величия 
и богонаправляемости.

Однако летопись рассказывает не о той или иной 
стране, земле, княжестве и не о человечестве, не о народе, 
а только о том, что с данной страной и с данными людь­
ми происходило. Она рассказывает даже не историю, а 
события этой истории. Многое остается за пределами ле­
тописного изложения, и это запредельное в летописи 
течение истории то так, то иначе дает себя знать чита­
телю. Летописец как бы осознает непостижимость всего, 
что происходит. Поток истории только частично улавли­
вается летописцем, смиренно осознающим свое бессилие 
рассказать обо всем.

В летописи отмечаются только наиболее «официаль­
ные» события, только то, что с очевидностью изменяется, 
что нуждается в запоминании, что происходит и случает­
ся. Летопись не описывает быта, не останавливается на 
социальном укладе, не фиксирует политического строя 
страны: все это кажется летописцу неизменным, как бы 
извечно установленным, а потому недостойным внима­
ния. Летописец рассказывает только о динамике, а не о 
статике жизни. И эту динамику он понимает со средне­
вековой ограниченностью.

Однообразный и ограниченный подбор событий, отме­
чаемых летописцем, подчеркивает повторяемость исто­
рии, «неважность» ее отдельных событий с точки зрения 
вневременного смысла бытия и одновременную важность 
вечного. Единственное исключение, когда летописное 
изложение покидает динамичность рассказа, смерть исто­
рического лица — князя или иерарха церкви. Здесь тече­
ние событий как бы прерывается. Летописец останавли­
вает описание потока событий, чтобы, остановив рассказ, 
почтить память умершего в некрологической статье, под­
вести итог его деятельности, охарактеризовать его с точ­
ки зрения вечных ценностей, перечислить добродетели и 
добродеяния, а в иных случаях и описать его наружность. 
Смерть сама по себе статична. Она прерывает жизнь, 
останавливает бег событий. Эта остановка как бы
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призывает задуматься над смыслом прожитого, дать ха­
рактеристику ушедшего человека.

Всякое событие имеет свою внутреннюю и свою внеш­
нюю сторону. Внутренняя сторона событий для летописца 
состоит в проявляющейся в них божественной воле. Ле­
тописец иногда сознательно устраняется от углубления 
в эту внутреннюю сторону событий, от их теологических 
объяснений. Он отступает от своей «бездумной конста­
тации» событий только тогда, когда имеет возможность 
объяснить их сверхъестественными причинами, когда он 
усматривает в них «перст божий», божественную волю, 
или в тех редких случаях, когда он отвлекается от изло­
жения событий, чтобы прочесть своим читателям настав­
ление: «О възлюблении князи русский, не прелщаитесь 
пустошною и прелестною славою света сего, еже хужьши 
паучины есть и яко стень мимо идеть; не принесосте бо на 
свет сей ничто же, ниже отнести можете» 6.

Следовательно, летописец не потому не устанавли­
вает между отдельными записываемыми им историче­
скими событиями прагматической связи, что он якобы ее 
не замечает, а потому, что его собственная точка зрения 
поднимается над ней. Летописец стремится видеть собы­
тия с высоты их «вечного», а не реального смысла. Часто 
отсутствие мотивировок, попыток установить причинно- 
следственную связь событий, отказ от реальных объясне­
ний событий подчеркивают высшую предопределенность 
хода истории, ее «вечный» смысл. Летописец — визионер 
высших связей. Он иногда больше «говорит» сбоим мол­
чанием, чем своим рассказом. Его молчание многозначи­
тельно и «мудро».

Но благоговейно молчаливый в значительном, он мно­
горечив в незначительном. Летопись загромождена от­
дельными фактами. Композиция летописных статей часто 
настолько клочковата, отрывочна, что кажется хаотичной. 
Мы легко можем обмануться и подумать, что загромож- 
денность летописи отдельными фактами есть признак ее 
«фактографичности», привязанности ко всему земному, 
будничному, к серой исторической действительности, 
к описаниям раздоров князей, их борьбы между собой, к 
войнам, к неурядицам феодальной жизни. Летописец пи­
шет о вокняжениях князей и об их смерти, о переездах,

G Симеоновская летопись под 6778 г. — «Полное собрание рус­
ских летописей» (ПСРЛ), т. XVIII, СПб. 1913, стр. 73.
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походах, женитьбах, интригах... Но именно в этих опи­
саниях, казалось бы, случайных событий и сказывается 
его религиозный подъем над жизнью. Этот подъем позво­
ляет летописцу показать призрачность жизни, преходя­
щий характер всего существующего. Летописец как бы 
уравнивает все события, не видит особого различия меж­
ду крупными и мелкими историческими событиями. Он 
неравнодушен к добру и злу, но он смотрит на все проис­
ходящее со своей высокой, нивелирующей всё точки зре­
ния. Однообразно вводит ои все новые и новые известия 
с помощью слов «того же лета», «той же весны» или «том 
же лете»: «В л е т о  6 69 1. Постависта цьрковь святого 
Епатия Радъко с братомь на Рогатеи улици. То мь  же  
л е т е  ходи Всеволод на българе с всею областию своею, 
и убиша българи князя Глебовиця Изяслава. Н а ту же 
з иму  бишася пльсковици с Литвою, и .много ся издея 
зла пльсковицем»7. «В л е т о  6666.  Иде Ростислав 
Смольску и с княгинею, а сын свои Святослав посади Но- 
вегороде на столе, а Давыда — на Новемь търгу. В то 
же лето,  по грехом нашим, мор бысть в людех мног, и 
конь мъножьство помре, яко ньлзя беше доити до търгу 
сквозе город, ни по гребли, ни на поле выити смороды; 
такоже и скот помре рогатый. Том же л е т е  ходи 
Аркад Кыеву ставитъся епископомь, и поставлен бысть 
от митрополита Костянтина, и приде в Новъгород, ме- 
сяця септября в 13 день, на канон святого Въздвижения. 
Томь  же л е т е  победи Мьстислав Изяславиць Давы- 
довиця Изяслава, и прогна ис Кыева, и позва Ростислава, 
стръя своего, Кыеву на стол. Той же о с е ни  поставиша 
Дионисия игуменомь у святого Георгия»8.

Летописец смотрит на историческую жизнь с такой вы­
соты, с которой становятся уже несущественными разли­
чия между большим и малым, — все кажется уравненным 
и движущимся одинаково медленно и «эпично».

Жизнь подведена к одному религиозному знамена­
телю. Прагматическая связь не описывается, и не потому, 
что летописец не способен ее заметить, а потому, что 
летописец намекает этим на существование иной, более 
важной связи. Прагматическая связь не противоречит, но 
она мешает восприятию этой серьезной, религиозной

7 Новгородская первая летопись старшего и младшего изводов, 
М,—Л. 1950, стр. 37.

8 Там же, стр. 30.
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связи событий — связи, находящейся под знаком вечно­
сти. Поэтому-то в летописи нет и сюжетного изображения 
событий, нет интриги, нет в целом связного рассказа об 
истории. Есть только отдельные факты и отдельные рас­
сказы об отдельных же событиях. Связное повествование 
меняет свою функцию в составе летописи. Связный рас­
сказ, с сюжетом и с прагматическим объяснением проис­
ходящего, включается в летопись как органическая часть 
ее повествования, остается такой же констатацией собы­
тия, как и краткие статьи, фиксирующие исторический 
факт. Летописец прозревает особую, стоящую над част­
ными событиями историческую правду.

Система изображения течения исторических событий 
у летописца есть следствие не «особого мышления», а осо­
бой философии истории. Он изображает весь ход исто­
рии, а не соотнесенность событий. Он описывает движе­
ние фактов в их массе. Прагматическую связь фактов он 
стремится не замечать, так как для него важнее их общая 
зависимость от божественной воли. Факты и события воз­
никают по воле сверху, но не потому, что одни из них 
вызывают другие в «земной» сфере.

Капризная прерывистость, неполнота деловых, реаль­
ных объяснений подчеркивает сознание того, что жизнь 
управляется более глубокими, потусторонними силами. 
Многое может представиться читателю летописи бес­
смысленным, суетным, «пустяковым». Это и есть цель 
летописца. Он показывает «суетность» истории. «Нач- 
немь же сказати бесчисленыя рати, и великыя труды, 
и частыя войны, и многия крамолы, и частая востания, и 
многия мятежи...» — пишет летописец9.

В летописи мы можем встретить и такие высказыва­
ния летописца: «Слышахом от древних поведающа писа­
нии, паче же известьных внимахом почитающе старыя 
летописца, иже бысть в Великомь Новегороде в древняя 
лета, колико множествомь воднымь и възмущением волн 
исторжена быша мостьпая строениа; и елика такова все 
то писаниемь число обретохомь, и иная знамения бываю- 
ща некая, елика к нашему наказанию видехомь в писа­
нии и сказаниемь мудрейших муж, любящихь почитати 
древняя писания, и слушахом от них: якоже Соломон

9 Ипатьевская летопись под 1227 г.; Летопись по Ипатскому 
списку, СПб. 1871, стр. 501.
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глаголаше» 10 11. Сравнения со священной историей Ветхого 
и Нового заветов помогают летописцу объяснить повто­
ряемость событий и их смысл. Иногда летописец более 
•коротко заявляет о цели своих записей: «Да и сие не за- 
бвено будеть в последних родех» п.

Эти редкие высказывания летописца подтверждают 
его стремление фиксировать события для памяти и из­
влекать их для памяти из других писаний: не р а с с к а ­
з ы в а т ь  историю, а з а к р е п л я т ь  в сознании истори­
ческие факты. В этом закреплении событий для памяти 
видит летописец нравоучительный смысл своей работы.

Когда события, как в житии святого, или в «Алексан­
дрии», или в любой исторической повести, связываются 
:в одну сюжетную линию, о суетности человеческой 
истории приходится напоминать. Ее надо объяснять чита­
телю. В летописи в таких пояснениях нет особой надоб­
ности. Они редки. Суетность истории подчеркнута в ле­
тописи самим художественным, историческим методом, 
которым ведется изложение.

Вечное в летописи дано в аспекте временного. Чем 
сильнее подчеркивается временность событий, тем боль­
ше выявляется их вечный и вневременной смысл. Чем 
чаще летописец напоминает о быстротечности и мимо­
летности бытия, тем медленнее и эпичнее летописное из­
ложение. Время подчинено вечности. Укрощенное вечно­
стью, оно течет медленно. В летописи все события подчи­
нены ровному и размеренному течению времени. Время 
не ускоряется в повествовании о личных судьбах исто­
рических лиц и не замедляется на значительных собы­
тиях. Оно течет эпически спокойно, следует не за часами 
событий, а за годами, редко — числами. Летописец со­
здает «уравненное» течение событий, следующих друг за 
другом в мерном ритме чисел и лет, не признает неров­
ного ритма причинно-следственной связи.

Величественный поток времени уравнивает малых 
и больших, сильных и слабых, значительные события и 
незначительные, содержательные моменты истории и не­
содержательные. Действие не торопится и не отстает, на­
ходится над реальностью. Совсем иное в фабульной лите­
ратуре, где внимание сосредоточивается на кульминаци­

10 Летопись Авраамки.— ПСРЛ, т. XVI, ч. 1, СПб. 1889, 
стлб. 173.

11 Там же, стлб. 189.
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онных пунктах и как бы медлит па них, заставляя время 
течь неровно й прерывисто.

В исторических повестях время движется медленнее 
в одних случаях и быстрее — в других.

Строгая последовательность хронологии, медленность 
рассказа создают впечатление «неумолимости» истории, 
ее необратимости, рокового характера. Каждая запись до 
известной степени самостоятельна, но между ними чув­
ствуется все же пропущенная связь, возможность других 
записей о других событиях. Отсутствие повествователь­
ных переходов в ряде случаев создает впечатление не 
только неотвратимости хода истории, но и известной ее 
монотонности. Ритмичное чередование событий — это 
шаги истории, бой часов на городской «часозвонне», 
«пульсация» времени, удары, отбиваемые судьбой.

Этот летописный способ изображения событий приме­
няется в летописи только к русской истории. «Священная 
история», история мировая изображается в летописях 
(по преимуществу в их начальных частях) в более общих 
и значительных планах. Летописный и хронографический 
способы изображения истории, существующие одновре­
менно, глубоко различны. События Ветхого и Нового за­
ветов нельзя изобразить с таким эпическим к ним презре­
нием, как в летописи. Каждое событие Ветхого и Нового 
заветов имеет свой символический, богословский смысл. 
Священная история в целом имеет поэтому вечное зна­
чение. Там нет суеты истории. Время в священной исто­
рии течет иначе: совершившееся не исчезает, продолжает 
вспоминаться церковью, воспроизводится в церковном 
богослужении. Во «временном» священной истории боль­
ше «вечного». От этого такое различие в повествовании 
хронографа и палеи, с одной стороны, и летописи — с 
другой.

*
Многое в этом взгляде летописца на время есть ре­

зультат его художественного, исторического метода, а 
многое возникает в летописи спонтанно, под влиянием 
способов, которыми летопись велась.

Способы ведения летописи органически связаны с ее 
художественным методом и усиливают художественный 
эффект ее метода. Остановимся на этом подробнее.

В летописи, как мы уже видели, запись событий пре­
обладает над рассказом о событиях. Летописец не столь-
294



ко рассказчик, сколько «протоколист». Он записывает й 
фиксирует. Скрытый смысл его записей — их относитель­
ная современность событиям. Вот почему летописец стре­
мится сохранить записи своих предшественников в той 
форме, в какой они сделаны, а не пересказывать их. Для 
летописца предшествующий текст летописи или исполь­
зуемая им историческая повесть — документ, документ о 
прошлом, сделанный в этом прошлом. Его собственный 
текст — тоже документ, но документ настоящего, сделан­
ный в этом настоящем. Зафиксировать событие, не дать 
ему забыться, исчезнуть из памяти последующих поколе­
ний— основная цель летописца, ведущего летописные 
записи; он фиксирует суетное... .

Летописная запись стоит на переходе настоящего в 
прошлое. Этот процесс перехода чрезвычайно существен 
в летописи. Летописец «без обмана», на самом деле, 
записывает события настоящего, — то, что было на его 
памяти, а затем, накапливая новые записи, при последую­
щих переписываниях летописных текстов, тем самым 
отодвигает эти записи в прошлое. Летописная запись, от­
носившаяся в момент своего составления к событию на­
стоящего или только недавно случившегося, превращает­
ся постепенно в запись о прошлом — все более и более 
отдаленном. Замечания, восклицания и комментарии ле­
тописца, которые при своем написании являлись резуль­
татом взволнованности летописца, его «сопереживаний», 
его политической заинтересованности в них, становятся 
затем бесстрастными документами. Они не нарушают ни 
временной последовательности, ни эпического спокой­
ствия летописца. С этой точки зрения понятно, что худо­
жественный образ летописца, незримо присутствующий в 
летописном изложении, — в сознании читателя предстает 
в образе современника, -записывающего происходящее, 
а не в образе «ученого и пытливого историка», создаю­
щего летописные своды, каким он выступает в исследо­
ваниях русского летописания. Литературный образ лето­
писца расходится с реальным.

Летописец живо реагирует на события современности, 
но последующий компилятор, механически соединяя изве­
стия разных летописей, придает им бесстрастный харак­
тер. Суетность истории все более и более выступает в 
летописных записях по мере увеличения их числа, по мере 
возрастания пестроты этих записей, создающихся путем 
механического их соединения. Чем больше переписывается
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летопись, чем сложнее и объемистее она становится, 
приобретая характер обширных летописных сводов, тем 
более спокойным и «равнодушным» становится изло­
жение.

Реальный летописец и его художественный образ, как 
я уже сказал, различны. Реальные летописцы — это и 
молодые люди (Лаврентий — составитель Лаврентьев­
ской летописи) и старики, монахи и представители бе­
лого духовенства (новгородец Герман Воята), и князья 
(Мономах и его сын Мстислав), и служащие посадничьей 
избы (в Пскове), но художественно — образ летописца 
один. Это старец, равнодушно внимающий добру и злу. 
Образ этот гениально воспроизведен Пушкиным в моно­
логе Пимена.

Итак, художественный образ летописца в значитель­
ной мере зависит от способа, которым велось летописа­
ние, и от его художественного метода. Не последнюю роль 
в создании этого образа сыграло описанное выше «старе­
ние» летописных записей. «Древность» летописных запи­
сей «старила» самого летописца, делала его в еще боль­
шей мере равнодушным к жизни, чем он был на самом 
деле, заставляла его возноситься над временем, еще 
больше признавать суетность всего происходящего. Еди­
ный для всех летописей эпический образ летописца со­
здан самим методом составления летописей, задачами, 
которые ставились летописанию. Этот образ становился 
все более определенным и цельным в процессе последую­
щей работы составителей и редакторов летописных сво­
дов, углублявших пестроту, механичность и «спокой­
ствие» летописных записей.

Обратимся теперь к тому, как постепенно в резуль­
тате борьбы в пределах описанной системы эпическое 
время побеждалось историческим.

Рассказ о событиях — это в н у т р е н н е  упорядо­
ченная их передача. Запись о событиях требует только 
в н е ш н е й  упорядоченности. Документы нуждаются в 
«подшивке». Такой «подшивкой» летописных записей — 
документов явилась внешняя форма летописей: строгая 
хронологическая приуроченность, разбивка всех записей 
по годам. Летописец стремится создать «цепочку собы­
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тий», внешним приемом нанизывать записи в их строгой 
хронологической последовательности.

В этой летописной форме изложения есть __ некото­
рое внешнее же противодействие продолжавшему еще 
действовать эпическому сознанию истории. В эпосе при­
меняется особый, эпический метод изображения времени: 
время развивается в пределах сюжета, события сюжета 
определяют время. Если событий много — «много», то есть 
длительно, представлено и художественное время. Если 
событий нет — художественное время пробегает мгновен­
но, условно отражаясь только в эпической формуле «три­
дцать лет и три года» и пр.

Следовательно, время эпоса сжимается в зависимости 
от насыщенности его событиями. Этот метод сжатия вре­
мени в эпосе прямо противоположен «раздвижке» вре­
мени в летописи с помощью годовых записей. Погодный 
способ изложения в летописи, запись по летам — это свое­
образные «пяла», с помощью которых летописец стре­
мится к объективному отражению ровного хода времени, 
независимого от его насыщенности событиями. Это стрем­
ление простирается настолько далеко, что для тех лет, 
для которых у него нет записей событий, он оставляет все 
же дату: «В лето 6775 ничего несть» 12, или пишет: «Бысть 
тишина», то есть отмечает, что все же что-то было. Сле­
довательно, в отличие от былин, в летописи есть предста­
вление о едином объективно существующем времени, не­
зависимом от насыщенности его событиями, и попытка 
отразить это объективное время путем создания жесткой 
хронологической сети, ритмично разбивающей и связы­
вающей изложение.

С точки зрения развития представлений о времени это 
был огромный шаг вперед. Прогресс был даже более ве­
лик, чем это позволяло сознание многих летописцев и 
особенно их читателей, и противоречие это постоянно 
сказывалось в летописи. Мы нередко встречаем в лето­
писи возвращение к старым представлениям о времени. 
Одной из форм такого возвращения была м е с т н а я  
о г р а н и ч е н н о с т ь  времени. Чтобы понять суть этой 
«местной ограниченности» летописного ощущения вре­
мени, нам необходимо вернуться к уже упоминавшемуся 
нами принципу цельности изображения, сказывающемуся 
и в эпосе и в древней русской литературе.

12 Снмеоновская летопись, стр. 72.
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Принцип цельности изображения действует в эпиче­
ском сознании. Он приводит к тому, что в былине изо­
бражается один ряд событий, развертывается один 
сюжет. Мы знаем в былинах и соединение сюжетов, но 
путем нанизывания их на более общий сюжет, позволяю­
щий не нарушать хронологической «однонаправленности» 
изложения. На основе различных сюжетов о подвигах 
богатыря в былине может быть создана его «биография»: 
сюжеты могут быть расположены в хронологическом по­
рядке— от его рождения и детства до смерти. Так, в за­
писях былин имеется несколько случаев объединения 
нескольких былин об Илье Муромце в одну сводную бы­
лину-поэму. Есть записи былин, ох-ватывающие весь цикл 
сюжетов об Илье Муромце, причем сюжеты всегда со­
единяются друг с другом по хронологическому принци­
пу 13. Перед нами анфиладный принцип соединения раз­
личных былин.

В летописи примат записей над рассказом как будто 
бы стремится разрушить эту цельность и единство худо­
жественного вйдения. В ней развивается, как мы уже ска­
зали, не одно действие, передается не цельный сюжет, а 
дается множество раздробленных впечатлений. Однако 
вместе с тем летопись подчинена тому же принципу цель­
ности изображения.

Русские летописи стремятся представить на основе 
своих записей историю княжества, объединить историю 
княжеств в историю Русской земли в целом, а историю 
Русской земли связать с историей мировой путем особых 
хронографических введений, составленных на основе пе­
реводных византийских хроник.

Как правило, наиболее значительные русские лето­
писи начинаются от сотворения мира, от потопа или от 
Вавилонского столпотворения, от которого, по Библии, 
получили свое начало народы мира. От Вавилонского 
столпотворения расходится веер событий в «Повести вре­
менных лет». Отсюда ведут свое начало славяне. Начало 
славян переходит в сообщение сведений о разделении 
славян, разделение славян переходит в рассказ о русских 
племенах, затем выстраивается цепочка событий русской

13 См.: А. М. А с т а х о в а ,  Илья Муромец в русском эпосе.— 
«Илья Муромец». Подготовка текстов, статья и комментарии 
А. М. Астаховой, серия «Литературные памятники», М.—Л. 1958, 
стр. 393.
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истории. Этот объединяющий все узел событий русской 
истории ложится в основу и местных летописей. «Повесть 
временных лет» или предшествующий, ей «Начальный 
свод» с его всемирно-историческим введением кладутся 
в основу большинства русских летописей.

Значит, летописные записи объединяются не только 
годовой сетью летописи, но и собирающим русские зем­
ли их общим началом во всемирной истории. Стремление 
к полноте сведений, к изображению величественного на­
ходит в русских летописях свое великолепное воплоще­
ние. Величественный поток истории как бы противостоит 
суетности и незначительности отдельных создающих этот 
поток событий.

Единый принцип хронологической последовательно­
сти— это также стремление к полноте изображения. На­
низывание событий в хронологическом порядке отражает­
ся в стиле изложения летописи, в типичном однообразии 
оборотов, подчеркивающем мерный «шаг истории», ее по­
ступь, ритм. Показателен даже синтаксис летописного 
языка, в котором преобладает синтаксическое сочинение 
над синтаксическим подчинением. Синтаксис летописей — 
это характерное для древнейшей поры древнерусского 
языка построение сложного предложения: простое следо­
вание одного предложения за другим, при котором еди­
ное целое держится тем, что предложения объединяются 
единством содержания 14.

Единство содержания для летописных записей опреде­
лялось также и территориальным признаком. Время лето­
писей— это также и «местное время». Время как бы разо­
рвано между территориями княжеств. Но подобно тому 
как в феодальной Руси центростремительные тенденции 
встречались в политической жизни с централизаторски- 
ми устремлениями, в летописи постоянно боролось «мест­
ное время» с временем единым, внешне вводимым в ле­
тописных сводах накладываемой на все годовой сетью.

Остановимся несколько подробнее на этом «местном 
времени».

Сосуществование разных временных рядов так же воз­
можно в средневековом литературном произведении, как 
в иконе возможно сосуществование разных перспектив­
ных проекций. Какая-нибудь архитектурная деталь

14 См.: С. П. О б н о р с к и й ,  Очерки по истории русского лите­
ратурного языка старшего периода, М.—Л. 1946, стр. 175—176.
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изображается в Проекции справа, но на тон же иконе ря­
дом другая деталь изображена в проекции слева. В тре­
тьей проекции изображаются стоящие на первом плане 
стол и стулец (см., например, «Троицу» Рублева).

Аналогичные различия в проекции времени возможны 
в литературном произведении с двумя или несколькими 
сюжетами. В летописи эти различные системы времени 
также имеются (до XVI в.), но они преодолеваются 
стремлением подчинить их единой годовой сети, в кото­
рую включается все описываемое.

Впрочем, это стремление не всегда осуществляется в 
полной мере. «Швы» между разными хронологическими 
системами в пределах до XVI в. видны в летописях по­
стоянно. Разные хронологические системы вызваны при 
этом не разными сюжетами, как в повествовании после­
довательном (сквозных сюжетов летопись не знает), 
а тем,'что события происходят в разных княжествах и в 
разных городах Руси.

Связь времени и места в древней Руси проявлялась 
постоянно. Она существовала, конечно, не во всяком ме­
сте, а только в тех, которые обладали собственной исто­
рией: поэтому она особенно усиливается в местах исто­
рических, почитаемых, окруженных ореолом святости. 
Епископ Симон в своем послании к Поликарпу, включен­
ном в Киево-Печерский патерик, говорит, что лучше один 
день прожить в Киево-Печерском монастыре, чем тысячу 
лет в селениях грешников;15 далее он иллюстрирует свою 
мысль рассказ'ом о Печерском монастыре, его начале и 
его подвижниках. Святость места — в его истории. Исто­
рия прикреплена к местности, неразрывна с географиче­
скими пунктами. Русская история есть история Русской 
земли — территории, городов, княжеств, монастырей, 
церквей.

Летописные записи были в русских летописях глав­
ным образом местного происхождения. Летописные же 
своды этих записей — в той или иной степени централи- 
заторскими.

В отдельных местностях Руси в период феодальной 
раздробленности существовало свое время, свои пред­

15 «Единь день в дому божиа матере паче тысяща деть, и в нем 
изволиль бых пребывати паче, нежели жити ми в селех грешпичих» 
(Д. А б р а м о в и ч ,  Киево-Печерський патерик, у Киевк 1931, 
стр. 103).
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ставления о времени. Календари отдельных княжеств, 
как это хорошо показано историками русского летописа­
ния, могли существенно расходиться — иногда на год и 
на два.

В древней Руси сосуществовали мартовское, ультра- 
мартовское и сентябрьское летосчисления. Иногда в од­
ном и том же княжестве в разных центрах летописания 
существовали разные системы летосчисления, что отчасти, 
конечно, свидетельствует о том, что христианское лето­
счисление учитывалось только образованной верхушкой 
феодального общества и вовсе не было всеобщим. Так, 
например, отдельные хронологические неувязки Лаврен­
тьевской летописи объяснены А. А. Шахматовым как 
результат того, что в летописании княжеском и в лето­
писании епископском одного и того же княжества — 
Переяславля-Южного — существовали различные лето­
счисления.

Исследуя происхождение ультрамартовского летосчис­
ления, Н. Г. Бережков определил, что оно не явилось ре­
зультатом ошибок, искажений, а представляет собой осо­
бый стиль летосчисления, существовавший наряду с мар­
товским. В XV в. к этим двум стилям присоединяется 
сентябрьский 16. Ультрамартовский год «четко очерчен во 
времени: со второго десятилетия XII в. по первые годы 
XIV в.; потом они сходят почти на нет» 17.

Существование нескольких систем летосчисления — 
это, в конце концов, только показатель, но не самая сущ­
ность ощущения «местного времени», его территориаль­
ной приуроченности. Сознание еще не могло охватить вре­
мя как некое единство для всей Русской земли. Увязать 
хронологически события своего княжества с событиями 
другого княжества было для летописца еще очень трудно. 
Он пытался это сделать, составляя своды, влагая все 
события в единую хронологическую сеть, но это было 
далеко не простой задачей. Отсюда известная меха­
ничность и «насильственность» годовой сети летописных 
сводов.

Если мы внимательно присмотримся к хронологиче­
ским выкладкам летописания, мы заметим в нем остатки 
отдельных и независимых линий, тесно связанных с мест-

16 См.: Н. Г. Б е р е ж к о в ,  Хронология русского летописания, 
М. 1963, стр. 28 и след.

17 Там же, стр. 29.
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пыми событиями. Общая история Руси путем объедине­
ния в своды местных летописей создавалась на основе 
искусственного, механического соединения различных 
временных линий, но пучки этих линий не всегда пра­
вильно соединялись: отсюда об одном и том же событии 
могло быть рассказано иногда дважды и трижды. Обще­
русские летописцы — составители общерусских летопис­
ных сводов делали большие усилия, чтобы свести эти 
различные временные линии в единый ствол. Существо­
вало несколько приемов такого' сведения к единству. Но 
и самые эти приемы и ошибки, которые возникали при та­
кого рода сведениях к единству всех временных рядов 
русского летописания, свидетельствуют о том, что единое 
историческое время было еще сложным для его проведе­
ния. Мы замечаем в летописи борьбу местных и обще­
исторических представлений о времени.

Представление о единстве исторического времени было 
резко выраженным, централизаторским. Местная лето­
пись с ее местным представлением о времени могла быть 
и делом частным (сравни в Новгороде летописи отдель­
ных церквей), но общерусский летописный свод с его 
представлениями о единстве исторического времени был 
всегда предприятием государственным. Местные известия 
подвергались в общерусских сводах насильственной цен­
трализации, принудительному объединению в единой для 
всей Русской земли годовой сети. Летописи разбирались 
по отдельным известиям и вновь механически собирались 
в укрупненных годовых статьях.

Синхронизация частных проявлений времени, отдель­
ных местных временных линий с целью создания общего, 
единого «централизованного» времени была необходима 
для общественных и государственных акций. То, что в 
период феодальной раздробленности время в общерус­
ском летописании было все же соединено механически, 
«насильственно», иногда при этом с ошибками, отражало 
внутреннюю противоречивость феодальной государствен­
ности периода феодальной раздробленности с его центро­
бежными и центростремительными тенденциями.

Наряду с механической «подшивкой» отдельных доку­
ментов-сведений в летописях, в других жанрах историче­
ского повествования всегда существовал и связный исто­
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рический рассказ. Способность к историческому рассказу 
хорошо проявлялась уже в эпосе. В древней литературе 
она сказывается в переводных исторических сочинениях: 
хрониках, палеях, книгах священной истории и т. д. Связ­
ное историческое повествование представлено в перевод­
ных «романах»: в «Александрии», в «Повести о разорении 
Иерусалима» и пр. Оригинальные русские исторические 
повести и жития свидетельствуют о том же. Но вот что 
характерно: во всех перечисленных жанрах связному рас­
сказу свойственна большая или меньшая ограниченность, 
замкнутость времени пределами рассказа. Будучи вклю­
чены в летопись, эти связные и замкнутые исторические 
повествования получали новую художественную функ­
цию: их замкнутость разрушалась, рассказ становился за­
писью, сюжет превращался в событие. Если связные по­
вествования о тех или иных событиях входили в состав 
летописи, они не разбивались на годовые статьи и пре­
подносились читателю под тем или иным годом одного 
из событий повествования. Тем самым они не ставились в 
тесную связь с остальными фиксируемыми летописью 
местными событиями. Эта связь была больше механиче­
ской, чем органической. Налицо существование несколь­
ких замкнутых временных рядов.

Уже в «Повести временных лет» хронологическая 
связь событий то и дело нарушается летописцем введе­
нием сюжетных повествований: то о мести Ольги древля­
нам, то о белозерских волхвах, то о походах Владимира 
Мономаха в его «Поучении» и т. д.

Для XIII и XIV вв. мы имеем в летописи пример связ­
ного исторического повествования — это та часть Ипать­
евской летописи, которая восходит к галицко-волынскому 
летописанию. Галицко-волынское летописание, как неод­
нократно отмечалось исследователями, не имело перво­
начально погодной хронологической сети. Но исключение 
это только подчеркивает правило при своем ближайшем 
рассмотрении: Галицко-Волынская летопись посвящена 
истории одной только области Руси, и естественно, что 
эта область обладала для историка своим единством вре­
мени. Историк этой области и не расположил свой рас­
сказ по годовой сети — в этом не было нужды, поскольку 
это был рассказ об одной области Руси. Годовая сеть 
была введена в Галицко-Волынскую летопись позднее, 
при ее включении в более крупный свод. Однако один 
из списков Ипатьевской летописи, так называемый
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Хлебниковский, в своей галицко-волынской части не 
имеет разбивки по годовым статьям, как в архетипе.

Связные повествования продолжают внедряться в ле­
тописную сеть и в общерусских летописных сводах XV и 
XVI вв. Пример тому — «Хожение Афанасия Никитина за 
три моря». Оно было включено в летопись под одним го­
дом— 1475, но объединяло собой события шести лет. Их 
не разнес составитель свода по годовым статьям, потому 
что время индийских событий, событий, произошедших в 
далеких странах, не синхронизировалось в сознании лето­
писца с временем русской истории. Они были далеко — 
«за тремя морями», и там, в тех странах, — свое время. 
То же следует сказать и относительно других включений 
в летопись, связанных с событиями, территориально дале­
кими от Русской земли.

Связные повествования о русских событиях членились 
и сортировались по ячейкам хронологической сети гораз­
до легче, чем рассказы о событиях, случившихся далеко 
от Русской земли. Легко делались отрывочные вставки из 
житий русских святых, но нелегко из путешествий рус­
ских за рубежи Русской земли. Так, время и территория 
были объединены в сознании летописца.

Преодоление летописного способа изложения русской 
истории и переход к связному повествованию об истории 
Руси совершились с образованием единого Русского цен­
трализованного государства в XVI в. на основе промежу­
точного этапа связных повествований о сюжетно более 
ограниченных темах: об истории Казанского царства и 
его присоединении к Москве (Казанская история), об 
истории рода московских государей (Степенная книга 
царского родословия), об истории Грозного (Царствен­
ный летописец и История о великом князе московском 
Курбского).

Исторические повествования разлагали летописный 
способ изображения времени и изнутри летописи и извне 
ее. Литература одолевала документ. Вместо документов 
о прошлом, собранных в огромных летописных сводах, 
все сильнее сказывается тенденция к реконструкции про­
шлого в связных литературных рассказах, но рассказах 
не с замкнутым временем, как в эпосе, а с временем от­
крытым — историческим. События из простой хронологи­
ческой последовательности «выстраиваются» в последо­
вательность причинно-следственную. Время, которое ни­
когда не могло восприниматься одно, в чистом виде, аб­
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страгируясь от сопутствующих ему явлений, от событий, 
переходит из местного ряда и узко территориального его 
восприятия в ряд причинно-следственный. Тот и другой 
ряды, как мы уже видели, существовали всегда, но они 
существовали для разного объема истории; теперь лето­
пись перестает быть монополией на историю широкого 
охвата — историю общерусскую.

История летописного времени многознаменательна. 
Земля и время, на ней протекающее, были чем-то целым 
в сознании людей. История форм летописания и история 
летописного времени были поэтому тесно связаны с исто­
рией собирания Русской земли. В этом особая значитель­
ность летописания, его величие и его связь с историей 
народа, которому оно было посвящено.

«Надличностное» начало в летописании было особен­
но сильно. Поэтому художественная природа летописания 
во многом противоречива. Эта противоречивость создава­
лась, уничтожалась и восстанавливалась постоянно. Со­
знательная воля летописца вступала в постоянные проти­
воречия с тем, как фактически велась летопись. Поэтому 
часто не совпадали стремления и результаты. Художе­
ственный образ летописца, возникавший бессознательно у 
читателя, не совпадал с образом реального летописца — 
каким он был на самом деле. Образ же времени, созда­
ваемый летописанием, не совпадал во многом с теми 
реальными представлениями о времени, какими обладал 
летописец. Рукой отдельного летописца управляли мир­
ские страсти и религиозные убеждения, но всем ходом 
летописания управляли не только отдельные летописцы, 
но в какой-то мере весь исторический ход объединения 
страны.

АСПЕКТЫ «ВЕЧНОСТИ»
В П РО П О В ЕД Н ИЧ ЕС К О Й  ЛИТЕРАТУРЕ

Средневековая литература, особенно церковная, так 
же часто имеет дело с художественным временем, как и 
с художественной «вечностью». Слово «вечность» я беру 
в кавычки, так как «вечность» эта в художественном от­
ношении есть лишь одно из проявлений художественного 
времени.

Средневековая литература стремится к вневременно­
му, к преодолению времени в изображении высших про­
явлений бытия — богоустаиовлеиности вселенной, но и в
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пределах вневременного в ней есть свои низшие и высшие 
формы. Низшая форма вневременного — это неизменяе­
мость некоторых проявлений бытия: социального, поли­
тического, бытового укладов жизни, изменения которых 
иногда попросту не замечались средневековыми людьми; 
это неизменность миропорядка, мироустройства, казав­
шихся раз и навсегда установленными богом.

Эта сторона вневременного как бы подразумевалась, 
но не описывалась в древнерусской литературе. Влияние 
представлений об этой вневременности на литературу ска­
зывалось главным образом в том, что литература не опи­
сывала происходящих изменений. В больших масшта­
бах времени писатели не видели многих изменений 
действительности. Летопись не останавливалась на опи­
саниях быта, политического, социального устройства 
земли, — так все это казалось летописцу и без того из­
вестным читателю в силу своей постоянности.

«Повесть временных лет» описывает различия в обы­
чаях народов, но не изменения этих обычаев в процессе 
исторического развития.

Этот описанный только что аспект вневременного как 
бы не замечался древнерусским писателем. Это было 
следствием его некоторой «исторической ограниченности». 
К этому аспекту вневременного мы еще вернемся, когда 
будем рассматривать художественное время в летописи.

Другой аспект, вневременного — это вечный смысл 
единичных, исторических и временных явлений. С точки 
зрения древнерусского автора, в мире существует вечная 
соотнесенность двух миров — божественного и земного. 
Земной, временный мир имеет вневременный, надмирный 
смысл. Смысл этот не абстрактный, не вносимый в него 
человеческой мыслью, а с точки зрения средневекового 
писателя, как бы вполне конкретный, реально существую­
щий.

Получалось так, что в случайном и временном древ­
нерусский писатель видел знаки вечного, а в неизменном 
и постоянном — не заслуживающее внимания временное 
и земное.

Христианские праздники — это не только память о со­
бытиях священной истории, о святых и пр. События вновь 
и вновь совершаются ежегодно в одно и то же время 18.

18 Об этом, в частности, пишет Г. Матыо: «АП Byzantine reli­
gion centred round the performance of the Leitourgia conceived as a
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Они не исчезли, они существуют в вечном мире и продол­
жают существовать во временном, повторяясь в христиан­
ском календаре. Поэтому христианское богослужение не 
только их «вспоминает», но считает совершающимися в 
момент празднества и даже частично их воспроизводит. 
Отсюда — формы настоящего времени во многих церков­
ных службах, отдельных песнопениях и молитвах. В со­
бытиях священной истории — Ветхого и Нового заветов — 
обнаруживаются непреходящие явления, как бы живу­
щие вечно, повторяющиеся в ежегодном круговороте не 
только праздников, но и всех дней недели, связанных стой 
или иной памятью о священных событиях. Отсюда обилие 
различных типов сборных сочинений, литературный мате­
риал в которых был расположен по календарю (разного 
типа триоди, служебники, прологи, четьи минеи, еванге­
лия апрокос и т. д.).

Ветхозаветные и новозаветные события занимают со­
вершенно особое место в системе времени средневеково­
го сознания. Хотя они относятся к прошлому, но в каком- 
то отношении они одновременно являются и фактами на­
стоящего.

Вот, например, с какой настойчивостью подчеркивает 
Кирилл Туровский в своей проповеди на Фомину неделю, 
что все совершающееся — совершается сейчас, в данный 
день и данный момент: «Д н е с ь ветхая конець прияша... 
Н ы и е небеса просветишася... Нын е  солнце красуяся к 
высоте въсходить и радуяся землю огреваеть . . .  Ны н я  
луна с вышняго съступивши степени болшему светилу 
честь подаваеть . . .  Ны н я  зима греховная покаяниемь 
престала есть и лед неверия богоразумиемь растаяся . . . 
Д н е с ь  весна красуеться оживляющи земное естьство, и 
бурьнии ветри тихо повевающе плоды гобьзують, и земля 
семена питающи зеленую траву ражаеть . . .  Н ы н я  ново- 
ражаеми агньци и уньци быстро путь перуще скачють и 
скоро к матерем възвращающеся веселяться . . .  Ны н я  
древа леторасли испущають, и цветы благоухания про-

sacred drama; not a commemoration but a re-enactment. The infi­
nity of Godhead taking flesh had given the Incarnation a reality 
that pierced through time and space» (Gorvase M a t h e w ,  Byzantine 
Aesthetics, London, 1963, p. 7). Перевод: «Византийская религия це­
ликом сосредоточивалась на совершении литургии, представлявшей 
собой священную драму; не празднование, а воспроизведение. Бес­
конечность божественности, становящейся плотью, придавала оли­
цетворению реальность, проникающую время и пространство».



цвитають ... Н ы н я ратаи слова словесныя уньца к духов­
ному ярму приводяще, и крестное рало в мысьленых браз­
дах погружающе, и бразду покаяния прочертающе, семя 
духовное всыпающе, надежами будущих благ веселиться. 
Д н е с ь  ветхая конець прияша, и се быша вся нова 
въскресения ради. Ны н я  реки апостолския наводняють- 
ся, и язычныя рыбы плод пущають, и рыбари глубину бо­
жия въчеловечения испытавше, полну церковную мрежю 
ловитвы обретають... Нын я  вся доброгласныя птица 
церковных ликов гнездящеся веселиться» и т. д .19

События священной истории придают смысл событиям, 
совершающимся в настоящем, они объясняют состояние 
вселенной и положение человечества относительно бога. 
События эти совершились под знаком «вечности» и по­
этому продолжают существовать и вновь совершаться. 
Спасение человечества, например, — это вечный акт, со­
вершаемый в результате однажды произошедшей смерти 
и воскрешения Иисуса Христа. Отсюда смешение форм 
времени прошедшего и настоящего в изображении собы­
тий священной истории: «Нъ милостивый господь бог 
наш, не терпя зрети пас в толико зло впадша, ни забы 
дела руку своею, нъ преклоиь небеса и спиде на избав­
ленье наше, и в плоть нашю облечеся, хотяй мы обожити 
своим божеством, и пеленами ловится, яко младенец, 
мьглою землю повивая, и в яслех скотьях възлежить, яко 
младенец почивая на рамну херовимьску воину, да изба­
вит ны от скотьскаго жития. Сего ради бысть ныне видимь 
несозданный в создание свое въместися, неосязанный ося­
зан бываеть, сын девичь (божий) сын человечь бысть, но 
свершен бысть человек»20.

Чтобы понять, в чем различие «изображения» собы­
тия, как бы совершающегося во время богослужения, ему 
посвященного, от рассказа о событии или прославления 
его, обратим внимание на различие в службах праздника 
и «отдания праздника» (последний день «попразднова- 
ния»), В праздник событие славится и изображается, по­
скольку оно п р о и с х о д и т  в день праздника. В «отда-

19 И. П. Е р е м и н ,  Литературное наследие Кирилла Туровско­
го. — Труды Отдела древнерусской литературы Института русской 
литературы (Пушкинского Дома) АН СССР (ТОДРЛ), т. XIII, 
М.—Л. 1957, стр. 416—417.

20 «Памятники древнерусской церковно-учительной литературы», 
вып. 2, Славяно-русский пролог, ч. 2, сентябрь — декабрь. Под ред. 
А. И. Пономарева, СПб. 1896, стр. 121—122.

308



1-Ши» богослужебное «последование» то же, что и в празд­
ник, но с исключением всех тех песнопений, где событие 
изображается как ныне совершающееся. К- Никольский 
пишет: «Отличие службы дня самого праздника от служ­
бы дня его отдания следующее: 1) в самые праздники бы­
вает всенощное бдение, а в отдание их не полагается. 
2) На вечерни в отдании нет а) входа, б) паремий празд­
ничных. 3) На утрени в отдании а) нет полиелея, б) не 
читается евангелие праздничное. 4) На литургии нет 
а) антифонов праздничных, б) не читается праздничный 
Апостол, а в отдании праздников господских не читается 
и Евангелие праздничное (но в богородичные дни читает­
ся), хотя всегда в отдание поются: прокимны, аллилуиа- 
рии и причастны праздника. Итак, — заключает К. Ни­
кольский,— в день отдания оставляется (то есть исклю­
чается из... — Д. Л.) праздника то, что выражает, как бы 
самым делом изображает событие праздника. Событие 
мы можем рассказывать, славить несколько раз. Но как 
оно не повторялось в истории (в годичном кругу.— 
Д. Л.), то церковь не повторяет, не изображает его снова 
при воспоминании в кругу годичном, в день отдания 
праздника» 21.

*
Художественное время различается не только в бого­

служении (выше мы видели различие во времени в бого­
служении в праздник и в отдание праздника). Различны 
художественное время праздничной проповеди и художе­
ственное время поучения. Праздничная проповедь — 
часть праздничного богослужения. Поучение часто связа­
но с каким-либо событием (вспомним, что одна из пропо­
ведей Серапиона Владимирского вызвана землетрясе­
нием), проповеди могут быть вызваны голодом, наше­
ствием иноплеменников, однако событие, как бы оно ни 
было близко к современности, все же относится к про­
шлому, а задача исправления нравов — задача' настоя­
щего.

Отсюда различие в художественном времени того и 
другого жанра: праздничной проповеди и проповеди-по­
учения. Но и в пределах одного и того же жанра все же 
наблюдаются колебания и свои сложности.

21 К. Н и к о л ь с к и й ,  Обозрение богослужебных книг право­
славной российской ‘церкви по отношению их к церковному уставу, 
СПб. 1858, стр. 88.
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Разные аспекты художественного времени празднич­
ной проповеди могут быть продемонстрированы на «По­
учении на зачатие пресвятыя богородицы», обычно поме­
щаемом в прологах под 9 декабря.

■ Проповедь по поводу праздника зачатия богородицы 
начинается с констатации сейчас, в данный момент, со­
вершающегося действа: «Возлюблении, днесь спасению 
нашему иачаток зачинается и плодится во утробе правед- 
ныя Анны». Далее это же событие отнесено в прошлое, 
поскольку имеются в виду его последствия для человече­
ства. Грамматическое время в данном случае тоже про­
шедшее: «Сею мир от льсти свободися. О сей убо радова- 
хуся пророцы, чающе от нея родитися господу нашему 
Иисусу Христу». Затем проповедник вновь обращается к 
своим слушателям, и здесь возникает новый аспект худо­
жественного времени: настоящего, повторяющегося при 
каждом данном исполнении проповеди, а поскольку пропо­
ведь может быть произнесена только раз в году — в день 
празднования зачатия богородицы (9 января), то и настоя­
щего календарного: «Да есте ведуще, возлюбленнии, яко 
днесь празднуем зачатие госпожи нашея пречистыя вла­
дычицы богородицы. Тем же к церкви ея радостно тецем, 
на молитве со страхом стоим, и отверзем двери небеснаго 
чертога бдением и молитвами, и милостынею, и постом 
украсимся и тако проводим честно, с радостию праздную- 
ще честное зачатие пречистыя госпожи богородицы»22.

Итак, праздник выступает в своей вечной сущности, 
имеющей вневременные последствия для всего человече­
ского рода, в своей календарной повторяемости и как вос­
поминание о событии, совершившемся в прошлом. Это и 
различные аспекты времени праздника выступают через 
настоящее время проповеди, которое, в свою очередь, 
имеет два аспекта: настоящего авторского, относящегося 
к первому исполнению проповеди, и того же настоящего, 
повторяющегося в каждом данном произнесении или чте­
нии этой проповеди — настоящего исполнительского, воз­
никшего на основе настоящего авторского при его посте­
пенном исчезновении при повторных произнесениях про­
поведи.

Авторское начало мешает исполнительскому художе­
ственному времени.

22 «Памятники древнерусской церковно-учительной литературы», 
вып. 2, Славяно-русский пролог, ч. 1, сентябрь — декабрь, стр. 114.
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В проповедях есть и еще один аспект художественно­
го времени, аспект необычайно действенный: настоящее 
время, охватывающее всю жизнь человечества. В пропо­
ведях очень часто говорится о пороках, грехах и доброде­
телях, свойственных, с точки зрения проповедника, мно­
гим людям на протяжении всей истории человечества. По­
этому призывы к исправлению не имеют в них в виду 
каких-либо определенных людей какого-то одного исто­
рического периода, а имеют в виду людей всех эпох и на­
родов. Это настоящее время богословского обобщения: 
«Ведомо буди, иже милостынею творит кто от праведнаго 
имения, и богоугодно живет, и всякую добродетель ис­
правляет, сей велий во царствии небеснем. Страстей же 
и бед и всякия напасти не хотяй терпети, мал есть пред 
богом...»;23 «яко же бо злато огнем искушаемо, тако же 
и святии страстми. А грешнии во лготе (свободны от это­
го.— Д. Л.), противу изволению их бог им попусти, зане- 
же не изволиша вечныя пищи, но жизни сей временней 
привязавшеся. Да тем имемся сея (воздержимся от увле­
чений ее. — Д. Л .), и обилно подаст нам бог; оная же не 
имут прияти, сию жизнь гонящий и любящий ю»24.

Это настоящее время богословского обобщения осо­
бенно часто дает себя знать в начале проповедей: «При- 
идите ныне,  церковная чада, да обычное слово сътворю 
вам»; «любимый, по мале пост сий скончатися хощет»; 
«яко же пучину моря постное се время преидохом»; «что 
с е безмолвие много на земли?»25 и т. д.

Нравоучение, аллегория, символика находятся до не­
которой степени вообще вне времени. Вне времени нахо­
дится и мораль расска'за. Конечно, нравоучение, аллего­
рия, символ требуют для своего изложения времени, но 
это то время, которое присутствует в любом произведе­
нии словесного искусства, поскольку это последнее тре­
бует времени для своего раскрытия. Но если мы будем 
говорить о художественном времени как особом аспекте 
самого содержания произведения, то заметим, что в фи­
лософской и нравоучительной его части доминирует

23 «Памятники древнерусской церковно-учительной литературы», 
вып. 2, Славяно-русский пролог, ч. 1, сентябрь — декабрь, стр. 106 
(Слово Иоанна Златоуста о свойстве истинной милости, 15 ноября).

24 Там же, стр. 107.
25 Музейное собрание рукописей Гос. библиотеки СССР нм. 

В. И. Лепина. Под ред. И. М. Кудрявцева, М. 1961, стр. 131.
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вневременное. Вот почему жанры, имеющие отношение к 
нравоучению и философствованию, в значительной своей 
части изображают не временное, а вневременное: нраво­
учительные проповеди и поучения, басни с их заключи­
тельными нравоучениями и многое другое. Поэтому и 
конкретный случай, рассказанный в проповеди или поуче­
нии, имеет обобщенно-«вечный» смысл. Это подчерки­
вается, в частности, тем, что случаи, рассказанные в по­
учениях, очень часто имеют отвлеченный, неконкретный 
характер. В баснях тот же эффект достигается тем, что 
действие переносится в мир животных, а животные ведут 
себя как люди: «случай» обобщен своею явной нереаль­
ностью. Вневременный характер может быть придан 
событию, если автор подчеркивает его полную «случай­
ность». Событие взято как бы наугад; значит, таких собы­
тий много: случай оказывается «не случайным», имею­
щим «вечный» смысл.

Заключительные нравоучения ко всякого рода наста­
вительным рассказам существенны для художественного 
времени повествования. Заключительные нравоучения, да 
и всякого рода наставления, даже если они выражены в 
рассказе скрыто, как бы поднимают события повествова­
ния за грани точной хронологической и местной приуро­
ченности. Они придают событиям общий, вневременный 
смысл, лишают их историчности. В результате в нраво­
учительных повествованиях действующие лица часто ли­
шены имен, должности их сообщаются в общей форме 
(«воевода некий», «некто от вельмож» и пр.); местность, 
где происходит действие, не. называется. Поэтому в рас­
сказе Пролога «О юноши, ковавшем крест Патрикию» 
(под 5 сентября) между заключительным его нравоуче­
нием («О сем же и мы прославим бога, дающаго возда- 
ние (награду. — Д. Л.) зде ныне и в будущем веце прино- 
сящым к нему с верою дары») 26 и вступительными слова­
ми этого рассказа, где имя главного действующего лица 
скрыто («Бе некий юноша хитр сый ковати златом вся­
кий утвари») 27, есть определенная художественная связь: 
абстрагирование есть следствие отвлечения от времени, 
достигаемого нравоучительным характером рассказа.

26 «Памятники древнерусской церковно-учителыюп литерату­
ры», вып. 2, Славяно-русский пролог, ч. 1, сентябрь — декабрь, 
стр.' 130.

27 Там же, стр. 129.
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Концепции художественного времени отдельных жан­
ров древнерусской литературы имеют некоторые соответ­
ствия в концепциях художественного времени близких 
им жанров русского фольклора. Художественное время 
литургии, праздничной проповеди близко художествен­
ному времени обрядовой поэзии, в частности причитаний.

Настоящее время праздничной проповеди обусловлено 
тем, что событие, которому она посвящена, как бы повто­
ряется в момент ее произнесения- Проповедник изобра­
жает события как совершающиеся в данный день. 
События, связанные с обрядовыми произведениями, так­
же совершаются в данный момент, и поэтому художе­
ственное время обрядовой поэзии — тоже настоящее вре­
мя. Но в христианском богослужении и обрядовой поэзии 
есть и существенные различия в отношении к художе­
ственному времени. Художественное настоящее время ли­
тургии или праздничной проповеди гораздо сложнее, чем 
художественное время обрядового фольклора, хотя обря­
довый фольклор в значительной мере подготовил пони­
мание молящимися настоящего времени богослужения.

В обрядовом фольклоре событие, находящееся в цен­
тре обряда, действительно совершается в данный момент. 
Оно представлено в обряде во всей своей полноте: солн­
цеворот, сбор урожая, смерть, свадьба. Языческий празд­
ник Купалы совершается сейчас. В нем нет воспоминания 
о прошедшем событии. И в обрядовом фольклоре нет 
элемента «воспоминания». Обрядовая календарная песня 
комментирует совершающееся событие. Сбор урожая со­
вершается сейчас, солнцеворот происходит в данный мо­
мент (так, во всяком случае, казалось совершающим об­
ряд празднования).

Различие языческого действа и христианского празд­
нества в том, что последнее более «исторично». Пасха не 
только в настоящем (нечто совершается в день пасхи 
в самый момент праздника, как и в языческом действе), 
но и в прошлом: это воспоминание о воскресении Христа. 
Христианское богослужение и связанные с ним произве­
дения словесного искусства посвящены одновременно и 
воспоминанию о священном событии и самому событию, 
как бы повторяющемуся в данный момент — в момент со­
вершения обряда, таинства, произнесения проповеди или 
молитвы. В народном язычестве нет элемента воспоми­
нания, нет прошлого, есть только события настоящего,
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Правда, повторяю щ иеся ежегодно, по отнюдь не вспоми­
наю щ иеся .

Различие между христианством и язычеством состоит 
также в понимании события, с которым связан обряд, оно 
такое же, как различие иконы и идола. Икона — это и 
священный предмет и изображение вне иконы существую­
щего бога или святого. Это изображение воображаемого 
и воплощенного. Идол — это бог сам по себе.

Поэтому различие между настоящим временем бого­
служения и настоящим временем обрядового фольклора 
существенно: в первом случае это настоящее время сей­
час совершающегося события и одновременно изображе­
ние «вечности», во втором — это настоящее время в соб­
ственном смысле этого слова.

Настоящее время христианского богослужения — это 
сложное время, только отчасти приближающееся к на­
стоящему повествовательному. Со средневековой точки 
зрения — это один из «аспектов вечности».

П Р О СТ Р А Н С Т В Е Н Н О Е  И З О Б Р А Ж Е Н И Е  ВРЕМЕНИ 
В С Т Е ПЕ Н Н ОЙ  КНИГ Е

Несмотря на то, что исторический рассказ существо­
вал уже в X—XI вв. (первое оригинальное русское про­
изведение X в. «Речь философа» уже было историческим 
рассказом), переход от з а п и с е й  событий в летописных 
сводах к историческому п о в е с т в о в а н и ю  об истории 
Русской земли был труден и длителен. Дело в том, что 
всякий исторический рассказ был в известной мере сю- 
жетно ограничен: он касался одного события или одного 
исторического лица. Русская же история в ее целом, объ­
единявшая историю многих княжеств, была безгранична. 
Изложить ее в сюжетно едином повествовании не пред­
ставлялось легким. На помощь пришло характерное для 
средневековья пространственное восприятие времени.

Первое последовательное повествование об истории 
Русской земли, целиком объединенное единством точки 
зрения,— Степенная книга царского родословия. Связ­
ность повествования достигнута здесь путем простран­
ственного изображения русской истории. Степенная кни­
га воплощает стремление создать из темы, развертываю­
щейся во времени, пространственную композицию.

Автор Степенной книги озабочен тем, чтобы всех дей­
ствующих лиц русской истории и даже все ее важнейшие
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события развернуть в композиции «лествицы» (лест­
ницы) .

Именно такую пространственную картину автор Сте­
пенной книги рисует в своем предисловии: «Книга сте­
пенна царскаго родословия, иже в Рустей земли в благо­
честии просиявших богоутверженных скипетродержате- 
лей, иже бяху от бога, яко райская древеса насаждени 
при исходищих вод, и правоверием напаяеми, богоразу- 
мием же и благодатию возрастаеми, и божественою сла­
вою осияваеми явишася, яко сад доброраслен и красен 
листвием и благоцветущ; многоплоден же и зрел и бла­
гоухания исполнен, велик же и высокверх и многочадным 
рождением, яко светлозрачными ветми разширяем, бого­
угодными добродетельми преспеваем. И мнози от корени 
и от ветвей многообразными подвиги, яко златыми сте- 
пенми на небо восходную лествицу непоколеблему водру- 
зиша, по ней же иевозбранен к богу восход утвердиша 
себе же и сущим по них»28. Такая композиция с лестни­
цей, восходящей на небо, как раз известна в русской 
живописи этого времени—это «лествица Якова», она же 
фигурирует в видении Иоанна Лествичника.

Перевод русской истории в пространственную компо­
зицию— это своеобразная интерпретация ее в «аспекте 
вечности». Во времени каждое событие исчезает, уходит 
из настоящего, вставленное же в пространственную ком­
позицию «лествицы», оно занимает там прочное и, глав­
ное, неизменяемое место. Пространство — своеобразное 
восприятие вечности. Время закреплялось в простран­
ственных формах. Подвижное становилось неподвижным. 
Вместе с тем изображение в пространстве придавало рус­
ской истории известную помпезность, монументальность. 
В этом сказывались характерные для средневековья по­
иски величественности, монументальности и замкнутости 
изображения.

Степенная книга по своей интерпретации мира во мно­
гом походит на характерные для XVI и XVII вв. символи­
ческие иконы. В качестве примера приведу хотя бы икону 
Симона Ушакова «Древо Московского государства — 
похвала богоматери Владимирской» 1668 г. с изображе­
нием дерева, вырастающего из Успенского собора Мос­
ковского Кремля, на ветвях которого, как плоды, распо­

28 ПСРЛ, т. XXI, ч. 1, СПб. 1908, стр. 5.
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лагаются изображения московских великих князей, царей 
и митрополитов.

В средние века изображение часто соединяло разно­
временные действия, стремилось передать течение вре­
мени: убийца замахивается мечом, а у казнимого уже от­
рублена голова. Каждый персонаж живет в своем време­
ни, как и в своей перспективе, он показывается в своем 
«основном» положении. То же и в Степенной книге: все 
действующие лица в ней снабжены «вневременной» ха­
рактеристикой, а действия этих лиц по большей части эти 
характеристики иллюстрируют. Время русской истории 
в Степенной распадается на множество самостоятельных 
отрезков, каждый из которых связан с одним определен­
ным лицом. Следовательно, вся композиция построена 
как своеобразный «свод» более мелких, но в известной 
мере самостоятельных единиц. Это анфиладное построе­
ние, знакомое нам и по другим произведениям древней 
Руси. Анфиладный способ построения крупных произве­
дений как нельзя лучше передавал то чувство величия, 
к достижению которого стремилось древнерусское искус­
ство.

Характерно, что Степенная книга не предназначалась 
для последовательного чтения, а для чтения выборочно­
го— в связи с памятью того или иного лица и события. 
Поэтому книга была построена так, чтобы читатель легко 
находил необходимый ему материал: «Чюдныя же пове­
сти, их же елико возмогохом отчасти изообрести, — зна­
чится в предисловии, — и сия зде в книзе сей степенми 
разчинены суть, и граньми обьявлены, и главами с титла­
ми сказуеми; ими же в о з м о ж н о  вся  к у повест ь ,  
в к н и з е  сей ре че нну ,  н е м е д л е н о  о б р е с т и » 29.

Несмотря на то, что Степенная книга посвящена исто­
рии, ее художественное время, интерпретированное в про­
странственных представлениях, есть время настоящее, 
при этом настоящее и вневременное одновременно. Это 
соответствует и ее цели — прославлению нынешнего рода 
московских государей. Прошлое лишь подкрепляет это 
настоящее величие Москвы — ее государей и церковных 
иерархов. Степенная книга подводит итог не только всей 
деятельности людей, но как бы собирает и все существую­
щие святыни. Рассказы об этих последних сопровождают­
ся указаниями на их нынешнее местонахождение. Так,

29 ПСРЛ, т. XXI, ч. I, стр. 5.
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например, о святой Ольге говорится, что она в Пскове 
«и крест постави, иже и д о н ы н е  есть крест той»30. Рас­
сказывая о крещении Ростовской земли святым Леонти­
ем, автор Степенной книги замечает: «.. .и оттоле в Рос­
тове утвердися совершенно благочестие и до н ы н е» 31. 
О погребении тела Владимира Святого автор Степенной 
говорит: «И погребоша его честно, во иже от него создан- 
ней церкви Пречистыя бргородица во граде Киеве, иде 
же и до ныне  почивают честныя его мощи, ожидая 
всестрашьныя трубы арханггеловы» 32.

Степенная книга — это как бы путеводитель по совре­
менной Руси — святой и державной,' но путеводитель, ко­
торый сам является достопримечательностью и святыней. 
Степенная книга — это как бы икона «всех святых» Мос­
ковского государства, икона, в которой временному при­
дан вневременный смысл.

НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ 
В ИСТОРИЧЕСКОМ ПОВЕСТВОВАНИИ 
XVI—XVII вв.

В историческом повествовании XVI и XVII вв. все 
чаще начинает употребляться грамматическое настоящее 
время. Роль грамматического настоящего как бы усили­
вается в стиле исторического повествования. Это не зна­
чит, однако, что историческое повествование стремится 
к переносу произведения в художественное настоящее. 
Историческое повествование остается историческим, — 
говорящим о прошлом. Между временем грамматическим 
и временем художественным здесь особенно заметен рез­
кий разрыв. Обращение стиля исторической беллетристи­
ки к грамматическому настоящему находится в связи 
с усилением в нем роли несовершенного вида глаголов 
и всех способов синтаксического подчинения сравнитель­
но с синтаксическим сочинением. Объясняется это все 
усиливающимся стремлением исторического повествова­
ния к изобразительности.

В самом деле, в литературных произведениях следует 
различать с о о б щ е н и е  сведений о событиях, р а с с к а з  
о событиях и и з о б р а ж е н и е  событий. По мере осво-

30 ПСРЛ, т. XXI, ч. 1, стр. 22.
31 Там же, стр. 115.
32 Там же, стр. 131.
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вождения русской литературы в XVI и XVII вв. от сред­
невековых принципов повествования в ней все большее 
и большее место начинает занимать стремление к изо-' 
бражению событий. Художественное воображение посте­
пенно становится способным не только все более точно 
рассказывать о действительности, но и воспроизводить 
действительность, создавать иллюзию действительности, 
вызывать у читателя ощущение присутствия при совер­
шающемся в произведении. В связи с этим ростом изо­
бразительности в литературе XVI и XVII вв. все возра­
стает роль художественного настоящего времени. При 
этом художественное настоящее время постепенно совер­
шенствуется.

Историческое изображение сводится не только к уси­
лению описательных моментов, но оно выражается и 
в попытке передать темпы событий, их реальное время. 
Рассказ о событиях замедляется сам и живописует время 
совершающегося, подчеркивая его медлительность, сте­
пенность, величественность и величавость происходящих 
одновременно в разных концах страны событий. «Укра- 
шенность» стиля повествования— это также одно из 
средств показать читателю медленность совершающегося. 
Повествование замедляется, оно стремится «воспроизве­
сти» события в их темпах и временной последователь­
ности.

Следовательно, грамматическое настоящее время не 
переносит историческое произведение в настоящее. Оно 
продолжает рассказывать о прошлом, но делает его бо­
лее «картинным» и замедленным. Время начинает ощу­
щаться в своей длительности.

Вместе с тем в грамматическом настоящем времени 
есть все же элемент и настоящего: настоящего «относи­
тельного». Грамматическое настоящее время историче­
ского повествования XVI и XVII вв. указывает на одно­
временность описываемого в настоящем времени события 
какому-то другому, совершавшемуся все же в историче­
ском прошлом. Рассказчик как бы утверждает, что дей­
ствия, описываемые в настоящем времени, принадлежали 
какой-то «со-временности»,— были одновременны чему- 
то главному, о чем он уже сказал или еще скажет.

Приведем пример этой «со-временности» ощущения 
автором событий из хронологической статьи «О ризе гос­
подни»: «И призре господь с высоты своея иа кроткаго 
своего и вернаго слугу на благочестиваго царя и вели-
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каго князя Михаила Федоровича всеа Русии и видя еГО 
делы совершающа святыя его заповеди еже о церквах 
божиих прилежание и о православной вере твердое блю- 
дение и о благочестия догматех великое управление, п о- 
с ы л а е т  ему свое пребогатое и не крадомое сокровище, 
иже многи в себе болным целбы нося, свидетельствуя его 
благоверие и кротость, яко же сам рече, на кого призрю 
на кроткаго и молчаливаго и трепещущаго моих словес, 
д а е т  ему возмездие противу его труду, п о с ы л а е т  ему 
свой небесный д ар ...»33. В приведенном отрывке видно, 
что земное событие, описываемое в грамматическом на­
стоящем времени, ощущается как следствие божествен­
ного произволения, одновременного и «со-временного» 
ему. Но эта одновременность земного и небесного — срав­
нительно редкий случай; гораздо чаще грамматическое 
настоящее подчеркивает «со-временность» двух обычных 
исторических событий или даже временное соответствие 
события определенной дате. Отсюда частые совмещения 
в одной фразе настоящего времени и прошедшего. От­
сюда же преобладающее положение глаголов настоящего 
времени в придаточном предложении.

Нередко автор исторического повествования помещает 
грамматическое настоящее время после указания даты 
события: «В лето 7106 генваря в 7 день угасе свеща стра­
ны Руския, померче свет православия, — государь царь 
и великий князь Феодор Ивановичь всея Русии самодер­
жец п р и е м л е т  нашествие облака смертнаго, о с т а в ­
л я е т  царство временное и о т х о д и т  в жизнь вечную; 
был на господарьстве 13 лет и 7 месяцей и 10 дней»34.

Не менее характерно помещение грамматического на­
стоящего времени после слов «сего ради». Настоящее 
время вводится в данном случае для описания событий, 
явившихся следствием других: «. . . сего р а д и  царьския 
породы ветвь сокрушити помысли и изверже злый совет 
аки ехиднино порожение, о с у ж а е т  убо того и по­
сы л а е т в поморския страны и тамо его пострищи п о в е ­
л е в а е т  во обители преподобнаго отца Антония Сийска- 
го»,35 «и сег о р а д и  посылает на Углечь по святыя

33 «Изборник славянских и русских сочинений и статен, внесен­
ных в хронографы русской редакции». Собрал и издал А. Попов, М. 
1869, вторая редакция Хронографа, стр. 207.

34 Там же, стр. 188.
35 Там же, стр. 189.
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Христова мученика мощи»;3(5 «и сег о  р а д и  паки мя­
тежницы п р и с п е в а ют ,  паки вся страны Русьския пл е ­
н я ют » ; * 37 «и с ег о  р а д и  вси бежаша в супостатныя 
полки за град на место, глаголемое Тушино, иде же вси 
волцы и хищницы и всех градов крамольницы не спят,  
но тщетным п о у ч а ю т с я  и з л о м ы с л я т  и тво-  
р я т» 38.

Одновременность события, описываемого в граммати­
ческом настоящем времени, какому-то другому, более 
важному, подчеркивается словом «тогда»: «. . . тогда  аки 
предобрую отроковицу и преукрашенную невесту сотво­
ри, апостольская же и святая соборная церковь паки 
п р и е м л е т  свое украшение доброзримую лепоту»39.

Вводится настоящее время и для описания повторно 
произошедших событий, как бы для того чтобы подчерк­
нуть их обычность, постоянность, — разумеется, в тех ус­
ловиях: «Мало убо некое время людие почиша от ратных 
поль, и не много упокоишася от оружсйпаго изаострения, 
п а к и  Розстригины стаибники в о з д ь в и з а ю т  крамо­
лы, п а к и  во вся грады н а в о д я т  беды, п а к и  бедно 
в о з м у щ а ю т  народы» 40.

Самые же простые примеры употребления граммати­
ческого настоящего времени для обозначения одновре­
менности действия дают синтаксические конструкции 
с причастиями: «Воеводу же их Ивана Годунова пойма-  
вше  и в Путимль град к Григорию своему начальнику 
о т с ы л а ю т » 41.

Историческое повествование XVI—XVII вв. ведется 
в медленных темпах. Стремясь к изобразительности, по­
вествование замедляет темпы. Время, потребное на изло­
жение событий, как бы стремится совпасть с временем, 
необходимым для того, чтобы эти события совершились. 
Действительность замедляла повествование. Время собы­
тий замедляло время их изображения, хотя и не настоль­
ко, чтобы получилось совпадение. Разумеется, совпадение 
или даже приближение не получалось и не могло полу­
читься, но появилось «трение», вызванное потребностью

343 «Изборник славянских и русских сочинении и статен.. .», вто­
рая редакция Хронографа, стр. 195.

37 Там же, стр. 198.
38 Там же, стр. 199.
39 Там же, стр. 204.
40 Там же, стр. 195.
41 Там же, третья редакция Хронографа, стр. 229.

320



в изображении, н в какой-то мере изобразительность воз­
растала.

Замедленность рассказа способствовала иллюзии 
«присутствия» читателя при событии, переносила его к 
«подножию событий».

Из всего изложенного видно: настоящее время в исто­
рическом повествовании XVI и XVII вв. явилось след­
ствием развития прагматического изложения историче­
ских событии. Оно стало употребляться тогда, когда 
начала отходить в прошлое строгая «одполинейность» 
летописного повествования, когда появилась нужда в бо­
лее детализированном описании одновременности собы­
тий и их прагматической, причинно-следственной зависи­
мости друг от друга. Роль этого настоящего времени была 
очень ограниченной. Это настоящее время было целиком 
подчинено прошедшему времени. Художественное про­
шедшее время продолжало господствовать в историче­
ском повествовании. Но характер этого прошедшего из­
менился. Прошедшее уже не концентрировалось в про­
стом сообщении о нем, а как бы подражало настоящему 
в своей развернутости и картинности. Прошедшее воспри­
нималось как отодвинувшееся в прошлое настоящее — со 
всей его медлительностью развития. Повествование как 
бы стремилось воскресить прошлое, вернуть его в настоя­
щее, изобразить его во всех его живых пропорциях и тем­
пах, избавить от «перспективного сокращения», создаю­
щегося его удалением во времени.

Рассказ о прошлом все более становился из фиксации 
прошлого реконструкцией прошлого. Это была одна из 
форм борьбы с искажением действительности, уходящей 
в прошлое, борьба за его бессмертие. И это сделало воз­
можным появление регулярного театра и драмы.

«В О СК Р Е ШЕ Н И Е  ПРОШЛОГО»
В НАЧАЛЬ НОЙ РУССКОЙ ДРАМАТУРГИИ

По мере развития изобразительного начала в древне­
русской литературе развивалось и художественное время. 
Особое значение имело усложнение художественного на­
стоящего времени. Совершенствование этого художе­
ственного настоящего времени находилось в прямой свя­
зи с совершенствованием художественного вымысла и 
эмансипацией художественного вымысла от действитель­
ности;, увеличением свободы вымысла. Последнее было,
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в Свою очередь, необходимо в целях  больш ей и зо б р ази ­
тельности.

Однако функциональная связь, существовавшая в 
древнерусской литературе между произведением и дело­
выми требованиями, затрудняла развитие изобразитель­
ности литературы. Литература была частью обряда или 
несла те или иные деловые функции. Она не изображала 
действительность, а служила ей, «оформляла» действи­
тельность— по преимуществу ее «праздничную» сторону. 
Житие и проповедь были частью церковного быта, ле­
топись — частью быта светского (она служила для исто­
рических и дипломатических справок и меньше для чте­
ния).

По мере того как литература становилась все более 
и более независимой от деловых и обрядовых функций, 
росла ее изобразительность. Отходя от деловой связи 
с действительностью, она приближалась к ней в другом: 
в «подражании» ей. Художественное воображение, эман­
сипируясь от средневековой историчности, становилось 
способным все более точно отражать действительность, 
создавать и л л ю з и ю  действительности, иллюзию «со­
вершаемое™» действия произведения перед читателем, 
зрителем, слушателем. В связи с этим все более возра­
стала роль настоящего времени, получившего в XVII в. 
свое наивысшее воплощение в драматургии.

Настоящее время в древнерусской литературе и 
в фольклоре было в основном результатом сближения 
■действительности и содержания произведения. Настоя­
щее время лирической песни было настоящим исполни­
тельским: певец пел свою песнь о действительно настоя­
щем, о том настоящем, в котором находился он сам. 
Настоящее время обрядовой поэзии относилось тоже 
к действительно настоящему, к происходящему в момент 
исполнения обряда. Настоящее время проповеди, бого­
служебной поэзии также в той или иной мере, в том или 
ином отношении сближало действительность и литера­
туру в пределах исполнительского настоящего. Настоящее 
время в былине и летописи было иным — там настоящее 
время было подчинено прошедшему: это было как бы 
настоящее в пределах прошлого, настоящее по отноше­
нию к какому-то явлению прошлого. Это настоящее исто­
рических произведений указывало на совпадение во вре­
мени какого-то пространно описываемого действия с дру­
гим, тогда же совершающимся. Оно переносило читателя
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в прошлое и там, в этом прошлом, медлило, как бы под­
ражая спокойному течению времени в настоящем. На­
стоящее время грамматическое было способом изобрази­
тельного замедления действия. Мы уже видели это 
в предшествующем разделе, посвященном историческому 
повествованию XVI—XVII вв.

Для того чтобы создать художественную иллюзию 
действительности, необходимо было такое настоящее вре­
мя, которое полностью отключалось бы от реальной дей­
ствительности автора, читателя и исполнителя и созда­
вало бы впечатление как бы второй, художественной 
действительности, целиком погружало бы зрителя и слу­
шателя в свой особый мир — мир художественного про­
изведения.

Такой полный перенос действия в настоящее время 
мог быть по преимуществу в драматическом театре42. Но 
драматический театр мог появиться только на основе по­
явления этого развитого представления о художествен­
ном настоящем — настоящем, освобожденном от связей 
с настоящим исполнения и от прошедшего. Вместе с тем 
театр и сам развивал эти представления о настоящем, 
необходимые не только для него, но и для литературы 
в целом, двигавшейся в основном по пути усложнения и 
уточнения изобразительного начала. Отсюда ясно, что 
театр мог появиться в русской жизни только на опреде­
ленной стадии развития в литературе художественного 
времени.

Появление в русской жизни театра было невозможно 
без развитого ощущения художественного настоящего 
времени. Театр более любого другого художественного 
творчества переносит прошлое в настоящее. Исключение 
составляют лишь обрядовые представления. Настоящее 
время обрядового ритуала относилось к действительно 
настоящему времени. Событие, оформлявшееся обрядом 
(похороны, свадьба, празднество и т. д.), происходило и 
на самом деле в настоящем времени — сейчас, тут; зрите­
ли были его участниками. Поэтому настоящее время обря­
довой поэзии, обрядового представления воспринималось 
участниками обряда как настоящее действительное,

42 Мы говорим именно о драматическом театре, в отличие от 
театра обрядового, кукольного, скоморошьего и пр.
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а не художественное. Вот почему обряд не был еще 
театром и переход от обрядовых представлений к театру 
был очень труден и длителен. Чтобы этот переход мог со­
вершиться, должно было развиться особое художествен­
ное сознание, способное допустить художественное на­
стоящее время в изображение событий прошлого. Для 
художественной иллюзии действительности необходимо 
было появление в художественном сознании такого на­
стоящего времени, которое полностью отключало бы чи­
тателя, зрителя или слушателя от реальной действитель­
ности автора и исполнителя и создавало бы впечатление 
«второй», художественной действительности, полностью 
погружало бы зрителя и слушателя в свой особый мир — 
мир художественного произведения.

Первая пьеса русского театрального репертуара 
XVII в. — «Артаксерксово действо» — живо показывает 
затруднения, которые встречало в сознании первых рус­
ских зрителей это необходимое для восприятия театраль­
ного представления художественное настоящее время. 
В отличие от обрядового действа, как бы комментировав­
шего события настоящего и в котором художественное 
настоящее время было тем самым оправдано, «Артаксерк­
сово действо» изображало события прошлого — историче­
ские, библейские. Непривычного к такого рода полному 
перенесению прошлого в настоящее зрителя необходимо 
было как-то подготовить. И вот к этой переводной пьесе 
создано специально для русского зрителя особое «преди­
словие», которое произносило особое действующее ли­
цо— Мамурза («оратор царев, которому предисловие и 
скончание говорить» — как сказано о нем в «росписи» 
действующим лицам). Этот Мамурза обращается к глав­
ному зрителю представления — царю Алексею Михайло­
вичу, для которого пьеса в основном и предназначалась, 
и разъясняет ему художественную сущность нового раз­
влечения: проблему художественного настоящего вре­
мени— каким образом прошлое становится настоящим 
перед глазами царя. Мамурза прибегает при этом к по­
нятию «славы», издавна ассоциировавшейся на Руси с 
представлениями о бессмертии прошлого.

Мамурза обстоятельно и педагогично объясняет Алек­
сею Михайловичу, что и его слава также останется в ве­
ках, как осталась слава многих исторических героев. 
Если «натура» и заставит Алексея Михайловича поло­
жить свой «скифетр», то есть умереть, то и тогда слава
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его будет пребывать бессмертна. Далее Мамурза объяс­
няет Алексею Михайловичу, что перед ним хочет сейчас 
появиться «потентат» (властитель), который уже больше 
двух тысяч лет заключен во гробе, — Артаксеркс. Чтобы 
облегчить Алексею Михайловичу восприятие лиц прошло­
го как живых, автор заставляет и этих самых лиц ощу­
щать себя воскресшими. Не только зрители видят перед 
собою исторических лиц — Артаксеркса, Эсфирь, Мардо- 
хея, Амана и прочих, но и эти действующие лица видят 
зрителей, удивлены тем, куда они попали, восхищаются 
Алексеем Михайловичем и его царством. Происходит 
своеобразное общение действующих лиц со зрителями, 
взаимное знакомство.

Такого рода «преувеличение иллюзии» чрезвычайно 
характерно: это реакция на те трудности, которые возни­
кали у первых русских зрителей с новым для них видом 
искусства.

Прием, при котором не только зрители видят действие, 
но и действующие лица видят зрителей, обращаются 
к ним, — до сих пор иногда употребляется в детских спек­
таклях. Он необходим, чтобы зрители поверили в дей­
ствие, происходящее на сцене. Это «натурализм», типич­
ный для первых этапов развития всякого вида искусства. 
Способность воспринимать условность развивается на 
последующих этапах развития искусства. На первом же 
этапе всегда необходима полная иллюзия и даже «пре­
увеличение иллюзии».

Мамурза говорит царю, что Артаксеркс, пришедший 
«от Медии и Персии», ныне в трепете предстоит перед 
ним. Когда-то власть Артаксеркса была велика, а теперь 
власть его «несть подобна». Артаксеркс стоит перед Алек­
сеем Михайловичем, взирает на его власть, «царство 
оглядает» и удивляется его могуществу. Артаксеркс Как 
бы воскрес, и автор стремится передать ощущения вос­
кресшего, попавшего в неизвестное ему царство Алексея 
Михайловича.

Кратко объясняя содержание пьесы, Мамурза всяче­
ски стремится ввести зрителя в непривычную для него 
обстановку театра и подчеркнуть удивительность, повто­
рения в настоящем событий прошлого.

Под конец Мамурза все же разрушает иллюзию вос­
крешения прошлого. Свои пространные объяснения Ма­
мурза заканчивает своего рода сказочной присказкой, 
выводящей зрителя из сказочного времени: «Аще же бог
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благоволит, яко немощнейшее наше тщание может, о 
царю, величеству вашему добре угодити, тогда не на 
Персию лучь своего милосердия послеши, но во время 
био да будут Артаксерксовы люди точию немцы». Значе­
ние этих слов, как разъясняет их комментатор «Арта- 
ксерксова действа» И. М. Кудрявцев, в следующем: «Если 
спектакль понравится, то милосердие царя должно быть 
обращено на исполнителей, которыми были немцы — дети 
иностранцев из Немецкой слободы»43. Художественный 
смысл этого типичного для сказок «моста к действитель­
ности» был вполне понятен Алексею Михайловичу, лю­
бившему слушать сказки от стариков, живших у него 
в особом помещении: сказки обычно заканчивались «при­
сказками», в которых исполнители выпрашивали себе 
награждения.

Первые же слова Артаксеркса, которые он произносит 
по ходу начавшегося действия, подчеркивают, что перед 
зрителем не рассказ о прошлом, а как бы само прошлое, 
воскрешенное и происходящее «ныне»:

Возвеселитесь, мои князи, се н ын е  возвеселитесь.
Прехвалный народ персов и медов, возрадуйтесь.
С е и ы и е аз бо сам в радостех пребываю
И о вашем веселии никако сумневаю.
Се н ы н е исповесте, яко ми верны есте.. .

Далее это напоминание, что действие происходит «ныне», 
проходит через всю пьесу, в речах всех действующих лиц: 
«обаче ныне  зрю», «любовь твоя и велия честь мне 
ныне  подают месть», «н ыне же гордая Астинь да бу­
дет извержена» и пр.

Не рассказ о прошлом, а представление прошлого, 
изображение прошлого — как бы настойчиво напоминают 
действующие лица зрителям. И тем не менее в этой пер­
вой пьесе русского репертуара элементы рассказа все же 
сохраняются. Действующие лица как бы обращаются 
к зрителям, ни на минуту о них не забывают, комменти­
руют для них происходящее на сцене, свои поступки, 
разъясняют зрителям обычаи персов или смысл происхо­

1,3 «Артаксерксово действо. Первая пьеса русского театра 
XVII в.». Подготовка текста, статья и комментарии И. М. Кудряв­
цева, М.—Л. 1957, стр. 306. См. также: К. G u n t h е г, Neue deu- 
tsche Quellen zum ersten russischen Theater. — Zeitschrift fur Slawis- 
tik, Bd. VIII, H. 5, 1963.
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дящего, вслух произносят для зрителей свои мысли, 
делают их доступными зрителям. Действующие лица на­
зывают иногда даже себя по имени, чтобы напомнить 
зрителям, кто они: «Сине ли я, Астннь, пребуду отвержен­
ца?»— спрашивает царица своих подданных.

По свидетельству Рингубера, царь Алексеи Михайло­
вич смотрел пьесу целых десять часов, не в с т а в а я  
с м е с т а 44. Это значит, что представление шло без 
антрактов. Антракты разрушали бы с таким трудом 
созданную иллюзию происходящего в настоящем времени 
«действа». Между отдельными действиями в пьесе не 
предполагалось временных перерывов. Время на сцене 
и время в зрительном зале было объединено. Перед нами 
факт в высшей степени педантичного соблюдения пра­
вила единства времени.

Выход из иллюзии в конце представления должен был 
сопровождаться выступлением того же «оратора царе­
ва»— Мамурзы, который произносил и «предисловие». 
В «Росписи, которым отроком в коих чинех быть в коме­
дии» указано, что Мамурза должен говорить не только 
«предисловие», но и «скончание». Однако текста «сконча­
ния» в обоих сохранившихся списках (Лионском и Би­
блиотеки СССР им. В. И. Ленина) нет. По-видимому, он 
существовал, но только не дошел до нас.

Впрочем, «выход из иллюзии» в пьесе есть и другой; 
в последнем, седьмом, действии Артаксеркс объявляет 
о торжестве смирения, верности и невинности и предла­
гает всем присутствующим (в том числе и зрителям) весе­
литься и петь. Все действующие лица восклицают:

Ей, ей, ей, ей!
Великая Москва с нами ся весели!

Театр был невозможен, пока не были созданы пред­
посылки для возникновения и понимания зрителями 
театрального настоящего времени. Что .же такое это

44 «Relation du voyage en Russie fait en 1684 par Laurent Rin- 
huber». Publiee pour la premiere fois d’apres les manuscrits originaux 
qui se conserent a la Bibliotheque ducale publique de Gotha, Berlin, 
1883, S. 29.
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театральное настоящее время? Это настоящее время пред­
ставления, совершающегося перед главами зрителей. Это 
воскрешение времени вместе с событиями и действую­
щими лицами, и при этом такое воскрешение, когда зри­
тели должны забыть, что перед ними прошлое. Это созда­
ние подлинной иллюзии настоящего, при которой актер 
сливается с представляемым им лицом так же, как 
сливается изображаемое на театре время с временем 
находящихся в зрительном зале зрителей. И художе­
ственное время это не условно — условно только само 
действие.

Театр не мог появиться раньше, чем появились в лите­
ратуре возможности для создания произведений с этим 
«вторым», эмансипированным временем, раньше, чем 
развилась в достаточной мере изобразительная сторона 
литературы. Вместе с тем это театральное настоящее вре­
мя, в свою очередь, стало воздействовать на литературу, 
явившись важным фактором в развитии ее изобразитель­
ности. Литература все активнее и активнее стала «пред­
ставлять» перед читателем то, о чем она рассказывала. 
Театр внес в этом смысле решительный перелом и в ли­
тературу. Не случайно в XVIII в. драматические жанры 
заняли в литературе одно из ведущих мест и стали воз­
действовать на художественную структуру остальных ли­
тературных жанров.

Классицизм XVIII в. потребовал от драматургии трех 
единств: времени, места и действия. Единое время дей­
ствия необходимо было для того, чтобы полнее создать 
иллюзию совершающегося перед глазами зрителя. Эта 
иллюзия была для зрителей первоначально трудна, зри­
тели еще не привыкли к условности изображения и пред­
ставления, поэтому театральное и драматургическое вре­
мя не должно было прерываться. «Входить» и «выходить» 
из своей иллюзии зритель должен был возможно реже. 
Иллюзия настоящего времени стремится к непрерывно­
сти: отсюда и правило единства времени в драматургии 
XVIII в.

Позднее, с ростом эстетической культуры, правило 
единства времени в драматургии перестало быть обяза­
тельным. Театральное время и время драматическое для 
зрителя и читателя оставались только в той мере «едины­
ми», в какой устанавливалось единство времени изобра­
жаемого события в пьесе и на театре с временем читателя 
и актерской игры: нельзя драматически изобразить или
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сыграть то или иное событие, душевное движение, произ­
нести монолог, участвовать в диалоге быстрее или мед­
леннее того, как они могут протекать в действительности. 
С этим возможным временем действительности вынуж­
дена и до сих пор считаться драматургия, но непрерывно­
сти времени в ней с ростом художественной культуры 
зрителя уже давно не требуется.

Несмотря на то что народная драма продолжала су­
ществовать и в XVIII и в XIX в., стадиально она была 
древнее русских драматических представлений конца 
XVII в., возникших в придворном театре царя Алексея 
Михайловича.

Народная драма еще долго сохраняла свою связь 
с обрядом, и художественное время ее было в известной 
мере художественным настоящим временем обрядовой 
поэзии.

Так, например, различные драматические обработки 
обрядов встреч и проводов масленицы, записи которых 
мы можем встретить в многочисленных рукописных сбор­
никах 45, свидетельствуют о прочной связи масленичной 
комедии-игры с различными другими увеселениями в мо­
мент представления и после представления.

Масленицу встречают не только те, кто непосредствен­
но играет какие-либо роли в этом «действе» ее встречи, 
но и весь народ, вся собравшаяся толпа зрителей. Встре­
ча масленицы превращается в своего рода карнавал. 
Масленица появляется во главе шутовского шествия, 
к которому присоединяются присутствующие.

Исследователь этой комедии-игры со встречей масле­
ницы В. Д. Кузьмина подчеркивает, что в игре принимали 
участие толпы народа. Поэтому эта народная игра не 
«изображала» что-то, что было в прошлом, а являлась 
подлинным «действом» — церемонией совершения празд­
нества, празднества нынешнего дня. Художественное на­
стоящее время ее было не изобразительным настоящим, 
а подлинно настоящим, как и во всяком обряде. Хозяйки 
говорят масленице:

45 См.: В. Д. К у з ь м и н а ,  Русский демократический театр 
XVIII пока, М. 1958, стр. 50-



И для того масленицу с радостью нашею встречаем,
С весельем и кочерги в руки принимаем,
В готовности уже перед вами строем стать,
Ухватами и кочергами честь отдать.
Всио уже у наших баб, всио будет исправно 
И с сковородниками пойдем регулярно.
Блины, оладьи печь давно уже тщимся 
И о масленице веселимся.
Готовы уже оладьи, блины и пряженцы,
Пускай сбираются к нам хороши молодцы,
Приятельски с нами обще забавляться,
Потом с гор на санках вместе кататься 46.

Завершалась комедия-игра «настоящими» угощения­
ми и «настоящими» масленичными увеселениями. Следо­
вательно, и художественное время этой масленичной игры 
было также настоящим: это было настоящее исполни­
тельское, типичное для народной поэзии, где исполнитель 
играл большую роль в тексте, чем автор. Тот же характер 
имело художественное время и в других народных пред­
ставлениях.

Итак, народный театр в этой своей стороне, связан­
ной с обрядом, не был театром в подлинном смысле этого 
слова. Поэтому театр, появившийся в России при Алексее 
Михайловиче, внес действительно нечто новое в разви­
тие художественной изобразительности и явился новой 
ступенью в процессе постепенного освобождения худо­
жественного времени от его связей с реальным вре­
менем и создания эмансипированного художественного 
времени, способного художественно воспроизводить 
то реальное время, от связей с которым оно освобожда­
лось.

Анализ художественного времени в первой пьесе рус­
ского театра помогает понять то принципиально новое, 
что она внесла с собой в искусство.

Театральное представление принципиально отлично и 
от обрядового действа и от народного представления, 
близкого карнавалу.

Театр не мог возникнуть в России раньше, чем возник­
ли предпосылки для понимания художественного настоя­
щего времени, и раньше, чем появились в литературе 
возможности для перехода от рассказа о событии к вос­
произведению этого события, к его изображению.

40 В. Д. К у з ь м и н а ,  Русский демократический театр XVIII ве­
ка, стр. 57.
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П Е Р С П Е К Т И В А  В Р Е М Е Н И »  В « Ж И Т И И »  А В В А К У М А

Художественное время «Жития» Аввакума находится 
на пороге новой литературы.

В «Житии» Аввакума нет непрерывности историче­
ского времени, как в летописях, нет замкнутости вре­
мени, типичного для исторического рассказа, посвя­
щенного одному сюжету. В нем редки и самые дати­
ровки— как бы закрепляющие события во временной 
дротяженности. В нем преобладает «внутреннее время», 
время психологическое, субъективное, связанное с 
.трагическим мировосприятием Аввакума, отмечающее 
в большей мере последовательность событий, чем 
их объективную временную прикрепленность. Аввакум 
до крайности эгоцентричен в своем восприятии вре­
мени.

Аввакум указывает последовательность событий сло­
вами: «посем» (146, 150, 170, 172 и др.) 47, «потом» (149, 
151, 156, 168, 169 и др.), «а се по мале времени» (144), 
«помале» (145), «после того вскоре» (146), «напоследок» 
(146), «егда» (147), «в то время» (144, 148, 156), «а опо- 
сле тово» (156), «в те жо поры» (169), «тотъчас» (160), 
«на другой год» (163), «в те поры» (163), «тогда» (167), 
«как привезли меня» (167), «ныне» (169) и т. д. Более 
подробные указания времени также, в сущности, подчер­
кивают лишь в н у т р е н н е е  время, без его соотнесенно­
сти с событиями истории или с точными хронологически­
ми датами: «бысть же я третий день приалчеи» (147); 
«сидел тут я четыре недели» (147); «в полтора годы пять 
слов государевых сказывали на меня» (148); «мучился 
я с месяц» (148); «и по трех днех» (148); «пять недель по 
лду голому ехали на нартах» (154); «скована держали 
год без мала» (165) и т. д.

Когда у Аввакума встречаются указания на точное 
время, то по большей части это отсчеты от событий своей 
же собственной жизни: «.. .а егда я был в Сибири» (175); 
«и как меня стригли, в том году страдала з детми моими» 
(177); «а егда еще я был попом» (177); «егда же аз в То- 
болеск приехал» (177) и т. п. Это все внутренние вехи 
самой жизни Аввакума.

47 Ссылки на страницы даются по изданию: А. Н. Р о б и н с о н ,  
Жизнеописания Аввакума и Епнфанпя. Исследование и тексты, М.
1 9 6 3 .
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Когда нельзя определить точные размеры времени, 
Аввакум указывает приблизительные: «Было в Даурской 
земле нужды великие годов с шесть и с семь, а во иные 
годы отрадило» (152); «бился я з бесами, что с собака­
ми,-— недели с три за грех мой» (173).

Кажется, что Аввакум и не стремится к точным ука­
заниям на длительность времени, — для пего важнее эта 
неопределенность времени, его зыбкость, текучесть, томи­
тельная длительность.

При этом он обобщает: рассказывает не то, как 
было,  а как б ы в а л о.. Отсюда формы глаголов, указы­
вающие на длительность времени: «принашивали» (177), 
«бес меня пуживал сице» (177). Отсюда же подчеркива­
ние многократности действий, невозможности сосчитать 
то, что с ним совершалось: «... и иное кое-что было, да 
што много говорить» (161); «и иное там говорено мно- 
гонько» (170). Жизнь больше рассказа о ней. Всего рас­
сказать -невозможно. Это удивление перед сложностью 
жизни, перед ее многообразием и это ощущение ее не­
обычайной временной емкости. Аввакум в иных случаях 
преувеличивает длительность тех или иных событий, а 
если и не преувеличивает, то ощущает их как необыкно­
венно длительные, долгие. Длительность события—для 
него до известной степени знак его значительности. Каж­
дое событие длительно при этом в самом себе. Он не 
заботится устанавливать связь между этими отдель­
ными длительностями, восстанавливать общее течение 
жизни. «Житие» Аввакума изображает время вовсе 
не однонаправленным, как его изображали произведе­
ния предшествующего времени. Для Аввакума важ­
на не внешняя последовательность событий, а вну­
тренняя, и эта внутренняя последовательность застав­
ляет его постоянно то возвращаться назад, то забегать 
вперед.

Начинается «Житие» по-старому — от рождения. Но 
это традиционное начало всех житий не ведет за собой 
традиционной последовательности в изложении. Поря­
док описываемых событий и порядок рассказа о них не 
совпадают. Аввакум пишет: «Рождение же мое в Ниже- 
гороцких пределех, за Кудмою рекою, в селе Григорове. 
Отец ми бысть священник Петр, мати — Мария, инока 
Марфа» (143). Затем исчисляются годы: «Рукоположен 
во дьяконы двадесяти лет з годом, и по дву летех в попы 
поставлен; живый в попех осм лет и потом совершен
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в протопопы православными епископы, тому двадссеть 
лет минуло; и всего тридесят лет, как имею свящепъство»
(143) . Это последнее замечание как бы напоминает чита­
телю о том времени, в какое пишется житие. И дальше 
эти напоминания о том времени, в какое пишется житие, 
все учащаются. Аввакум как бы смотрит на свое житие 
из определенной точки настоящего, и эта точка зрения 
крайне важна в его повествовании. Она определяет то, 
что можно было бы назвать в р е м е н н о й  лерсттекти-  
во й, делает его произведение не просто повествованием 
о своей жизни, а повествованием, осмысляющим положе­
ние Аввакума в тот момент, когда он писал в земляной 
тюрьме, в наиболее патетический момент своей жизни. 
Перспектива в живописи появилась тогда, когда появи­
лась потребность изображать действительность с точки 
зрения о д н о г о  зрителя — самого художника. В России 
это была вторая половина XVII в. Перспектива времени 
появилась тогда же: это потребность, ведя повествование, 
не забывать и о том моменте, в котором находится пишу­
щий. «В то время, — пишет Аввакум, — родился сын мой 
Прокопей, которой сидит с матерью в земле закопан»
(144) . «Сидит» — сейчас, в момент написания жития. «Не 
стригше, отвели в Сибирской приказ и отдали дьяку 
Третьяку Башмаку, что ныне  стражет же по Христе, 
старец Саватей, сидит на Новом, в земляной же тюрме. 
Спаси ево, господи! И тогда мне делал добро» (147). 
«Провожал меня много Матфей Лом ков, иже и Митро­
фан именуем в чернцах, — опосле на Москве у Павла ми­
трополита ризничим был, в соборной церкви з дьяконом 
Афопасьем меня стриг: тогда добр был, а ныне  дьявол 
ево поглотил» (148). «Говорил тогда и сказывал Неро­
нов царю три пагубы за церковной раскол: мор, мечь, 
разделение. То и збылось во дни н а ш а  ныне» 
(148). «Дочь моя, бедная горемыка, Огрофена, бродила 
втай к ней под окно ... Тогда невелика была, а ныне  
уже ей 27 годов, — девицею, бедная моя, на Мезени, 
с меншими сестрами перебиваяся кое-как, плачючи 
живут .  А мать и братья в земле закопаны сидят .  
Да што же делать? Пускай горкие мучатся все ради 
Христа!» (152).

Аввакум видит свое прошлое из настоящего, соотносит 
случившееся когда-то с настоящим, прибегает к прошло­
му для объяснения настоящего. «Перспектива времени» 
так же «эгоцентрична», как и перспектива в живописи.
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Этот «эгоцентризм настоящего» — характерная черта ав- 
вакумовского автобиографизма. Он выражает свое ны­
нешнее отношение к прошлому, сейчас прощает или бра­
нит своих прошлых мучителей, сейчас благословляет 
своих прошлых сострадальцев, вспоминает о том, что 
с ними стало после событий или что с ними происходит 
в настоящее время, где они сейчас находятся, остались ли 
верны вере. Прошлое для него в известной мере настоя­
щее. Подобно тому как появившаяся в русской живописи 
в XVII в. линейная перспектива связывала изображенное 
па картине со зрителем, подчиняя изображение точке 
зрения зрителя, так и временная перспектива Аввакума 
связывала и его и его читателя с событиями его жизни, 
неудержимо влекла и того и другого к оценке прошлого 
с точки зрения настоящего момента.

Аввакум пишет об исцеленных им вдовах: «Изрядные 
детки стали, играть перестали и правилца держатца. На 
Москве з бояронею в Вознесенском монастыре вселились. 
Слава о них богу!» (154). Даже вспоминая о курочке, ко­
торая несла ему по два яйца на день, Аввакум обращает­
ся к настоящему: «И н ын е ч а  мне жаль курочки той, 
как на разум приидет» (155).

Настоящее вершит в «Житии» Аввакума суд над про­
шлым. Эта точка зрения на прошлое из настоящего, столь 
чуждая средневековью, развита Аввакумом с каким-то 
особенным восторгом, как своего рода открытие, которое 
давало ему чисто художественное наслаждение и поэто­
му проводилось часто, развивалось настойчиво, застав­
ляло гиперболизировать оценки: «А что запрещение то 
отступническое, и то я о Христе под ноги кладу, а клятвою 
тою — дурно молыть [молвить]! — гузно тру! Меня благо­
словляют московские святители Петр, и Алексей, и Иона, 
и Филипп, — я по их книгам верую богу моему чистою 
совестию и служу; а отступников отрицаюся и клену, — 
враги оне божии, не боюсь я их, со Христом живучи! Хотя 
на меня каменья накладут, я со отеческим, преданием и 
под каменьем лежу, не токмо под шпынскою воровскою 
никониянъскою клятвою их. А што много говорить? Плю­
нуть на действо-то и службу-ту их, да и на книги-те 
их новоизданный, — так и ладно будет! Станем го­
ворить како угодить Христу и пречистой богородице; 
а про воровство их полно говорить. Простите, барте 
(так!), никонияне, что избранил вас: живите, как хочете. 
Стану опять про свое горе говорить, как вы меня жа­
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луете-подчиваете: 20 лет тому уже прошло; еще бы 
хотя столко же бог пособил помучитца от вас, ино бы и 
было с меня, о господе бозе и спасе нашем Исусе Хри­
сте! А затем сколко Христос даст, толко и жить. Полно 
тово, — и так далеко забрел. На первое возвратимся» 
(158—159).

Все «Житие» Аввакума — это рассказ о том, как его 
«жалуют-подчивают» никониане. Это рассказ о том, что 
совершалось и, главное, совершается сейчас. «20 лет тому 
уже прошло», но, в сущности, ничего не изменилось, как 
бы добавляет Аввакум. Борьба была и есть, велась и ве­
дется. Мучения все те же. Вся жизнь — один подвиг, и он 
еще не кончился. Поэтому ни один рассказываемый им 
эпизод не завершен в прошлом; имеет продолжение, упи­
рается в настоящее. Рассказывая о том или ином лице, 
Аввакум вспоминает и о его судьбе в настоящем: кем он 
стал, где мучается или где еще мучает других.

Поэтому и о прошлом он говорит не как о закончив­
шемся, единичном, а как о чем-то продолжающемся, 
многократно повторяющемся и подбирает соответствую­
щие слова и грамматические формы, подчеркивая 
неопределенность и незаконченность случившегося 
и случающегося: «Протопопица бедная бредет - бре -  
дет, да и повалится — кольско гораздо!»; «в ыну ю 
пору,  бредучи, повалилась (протопопица бедная.— 
Д. Л.), а иной томной же человек на нея набрел, тут 
"же и повалился» (154); «в ыную пору,  бивше меня, 
на кол было посадил, да еще бог сохранил!» (158).

Отсюда и формы многократности: «В дом п р и н а ш и- 
в а л и  матери деток своих маленких» (177); «бес меня 
п у ж и в а л  сице» (177), и формы настоящего времени. 
Отсюда же и подчеркивание того, что рассказанное — 
только часть того, что произошло: «И иное кое-что было, 
да што много говорить? Прошло уже то!» (161); «да и 
иное кое-что ей сказано в те поры было» (163); «о том 
много говорить. Бог их простит! Я своево мучения на них 
не спрашиваю, ни в будущий век» (165). Отсюда же и 
постоянное напоминание читателю о том, что он пишет 
только то, что вспоминает — не больше: «Помнится, 
Офимъею звали» (176). Отсюда же и многократные обра­
щения к слушателям, к читателям, а больше всего — 
к своему соузнику Епифанию: «Бывало, отче (обращение 
к Епифанию.—• Д. Л.), в Дауръской земле, — аще не по- 
скучите послушать с рабом тем Христовым, аз, грешный,



и то возвещу вам, — от немощи и от глада великаго изне­
мог в правиле своем» (162); «а опосле тово вскоре хотел 
меня пытать: слушай, за что» (156); «виждь, слышателю: 
не страдал ли нас ради Еремей» (157); «еще вам побесе­
дую» (167); «а еще сказать ли тебе, старец, повесть?» 
(176); «ну, старец, моево вякания много веть ты слышал» 
(178). В одном месте «Жития» эти обращения к слушате­
лям и к соузнику Епифанию переходят в непосредствен­
ную беседу: Аввакум задает письменный вопрос Епифа­
нию и получает от пего немедленный ответ, который тот 
вписывает своею рукою непосредственно в рукопись 
(158).

По существу «Житие» Аввакума — это проповедь, 
в которой проповедник ни на минуту не забывает о 
том, где и при каких условиях он говорит, к кому обра­
щается.

Мы видели уже выше, что проповедь ведется в настоя­
щем времени. «Житие» Аввакума также часто ведется 
в этом настоящем времени проповеди — особенно там, 
где Аввакум излагает общие вопросы, описывает миро­
порядок, природу, нравы людей вообще.

Характер проповеди определяет и свободное располо­
жение рассказываемых эпизодов. Все они имеют нраво­
учительный характер. Именно поэтому для Аввакума не­
важно, в какой исторический момент произошло то или 
иное событие его жизни, и неважен строгий хронологиче­
ский порядок. Он располагает рассказываемые эпизоды 
свободно, соблюдая лишь приблизительную последова­
тельность, и то только в начале своего «Жития», не соот­
нося их с событиями русской истории в ее целом. Чем 
ближе к концу, тем свободнее его рассказ. Он вспоминает 
отдельные эпизоды и располагает их не хронологически, 
а скорее тематически.

Типичны в этом отношении те вводные слова, ко­
торыми Аввакум «подключает» к своему рассказу 
отдельные эпизоды: «Простите, ещ е вам про невеже­
ство свое побеседую» (172); «еще вам повесть ска­
жу» (176); «а ещ е сказать ли тебе, старец, повесть?» 
(176).

Аввакум нанизывает рассказ на рассказ. Рассказы 
часто заканчиваются общим рассуждением, говорящим 
о том, что происходит в мире в настоящее время: «Так-то 
бог строит своя люди!» (144); «так-то господь гордым 
противится, смиренным же дает благодать» (145); «лю­



бил протопоп со славными знатца, люби же и терпеть, 
горемыка, до конца» (152); «богу вся надобно: и скотин­
ка и птичка во славу его, пречистаго владыки, еще же и 
человека ради» (155); «а все то у Христа-тово-света на­
делано для человеков, чтоб, упокояся, хвалу богу возда­
вал. А человек, суете которой уподобится, дние его, яко 
сень, преходят; скачет, яко козел; раздувается, яко пу­
зырь; гневается, яко рысь; сьесть хощет, яко змия; ржет, 
зря на чюжую красоту, яко жребя; лукавует, яко бес; на­
сыщался доволно, без правила спит; бога не молит; отла­
гает покаяние на старость и потом исчезает, и не вем, 
камо отходит: или во свет, или во тму, — день судный кое- 
гождо явит!» (159).

Это художественное и грамматическое настоящее, 
пронизывающее весь рассказ Аввакума, постоянные об­
ращения к современности, сопоставления с нынешним 
положением увеличивают проповедническую действен­
ность произведения, цель которого — показать, как автор 
верует, исповедует, живет и умирает: «Сице аз, протопоп 
Аввакум, верую, сице исповедаю, с сим живу и умираю» 
(143).

Но «Житие» Аввакума — все же не проповедь. В «Жи­
тии» все гораздо сложнее. И, конечно, сложнее, чем 
в проповеди, обстоит дело и с художественным временем. 
Все «Житие» пронизано ожиданием конца, смерти, пред­
стоящего еще более страшного мучения. Настоящее, не­
смотря на всю его важность в произведении, — мимолет­
но. Настоящее зыбко. Аввакум ждет не только конца для 
себя, но и наказания для одних, награды для других. 
Говоря о Козме, который опекал его в Пафнутьевом мо­
настыре, Аввакум замечает: «Ведает то бог, что будет 
ему!» (164).

Интерес Аввакума к своему прошлому и настоящему 
не «исторический» и не автобиографический, а «философ­
ский»: это лишь повод для размышлений, для отчета пе­
ред самим собой и для проникновения в загробное буду­
щее. Аввакум крайне эгоцентричен. Он погружен в мир 
своих страданий, но думает он о них и пишет о них не для 
того, чтобы создать «историю своих мучений», а чтобы и 
самому подумать о своем будущем и других заставить 
подумать о себе. Это суд над собой и суд над другими: 
как бы преддверие Страшного суда, о котором он бес­
прерывно и напряженно думает. С этой точки зрения 
он и пишет о себе, о своей борьбе, о колебаниях царя
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в отношении к нему и к вере, о поведении отдельных 
лиц и т. д. Это не только наставительные примеры, ко­
торыми каждый проповедник уснащает в дидактиче­
ских целях свои проповеди, — это приговор себе и окру­
жающим.

Описывая события большой иногда давности, Авва­
кум прибавляет от себя: «Бог их простит!» (165); «спаси 
ево, господи!» (147); «слава о них богу!» (154). Он пы­
тается даже вмешаться в грядущую судьбу каждого: 
«Я и ныне, грешной, елико могу, о нем бога молю» (169). 
Его мучит ложь, сказанная им много лет назад, и он мо­
лит о прощении (158). Он проверяет правильность своего 
пути. Ничто для Аввакума не кануло в неизвестность, 
ничто не прошло. Он знает, что у бога все в расчете. 
О развязывании всех узлов, завязанных в жизни, о при­
ведении в ясность всего сделанного им и другими он и 
печется. За одних он молится, для других он ожидает 
кары и сетует. За все будет награда или наказание. По­
этому прошлое у Аввакума обращено не только к настоя­
щему, но главным образом, в конечном счете, — к буду­
щему. События, самые обыденные, совершаются «под 
знаком вечности» и под знаком грядущего Страшного 
суда.

Эта позиция Аввакума по отношению к «смешению 
времен» прямо заявлена им в «Житии»: «Дивна дела гос­
подня и неизреченны судбы владычни! И казнить по­
пускает, и паки целит и милует! Да что много говорить? 
Бог — старой чюдотворец, от небытия в бытие приводит. 
Во се петь в день последний всю плоть человечю во 
мъгновении ока воскресит. Да кто о том разъсудити мо­
жет? Бог бо то есть: новое творит и старое поновляет. 
Слава ему во всем!» (170).

«Житие» Аввакума тоже творит новое и «старое по­
новляет». Оно переводит все, что было, в план совре­
менности, в настоящее, а настоящее приобщает к буду­
щему.

Многое в «Житии» Аввакума сближает его художе­
ственное время с художественным временем произведе­
ний новой литературы: субъективность времени, взгляд 
на прошлое из авторского настоящего, своеобразная пер­
спектива времени, обусловленная появлением индивидуа­
лизированной авторской личности. Отдельные приемы 
введения настоящего в повествование, перестановки собы­
тий в рассказе напоминают собой аналогичные явления
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ft литературе нового времени. Но многое и отличает 
художественное время «Жития» от художественного вре­
мени произведений новой литературы... Особое настоя­
щее время, воспринятое в свете общего движения мира 
к своему концу, состояние ожидания смерти, Страшного 
суда резко отличают художественное время «Жития» Ав­
вакума от художественного времени новой литературы, 
набрасывая на него отблеск характерных для древнерус­
ской литературы «аспектов вечности». Правда, «веч­
ность» та, древнерусская, находилась вне человека, эта 
же «вечность» была напряженно субъективной. Аввакум 
горел на огне, жегшем его изнутри.



СУДЬБЫ ДРЕВНЕРУССКОГО 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ВРЕМЕНИ 
В ЛИТЕРАТУРЕ НОВОЙ

Н Р А В О О ПИ С А ТЕ Л Ь НО Е ВРЕМЯ 
У ГОНЧАРОВА

Учительная литература древпей Руси подчиняла на­
стоящее время задачам нравоописания и нравоучения. 
Мы уже видели, что эти нравоучения, касавшиеся 
«вечных» недостатков человеческой природы, обычных 
«грехов», велись в настоящем времени, обобщавшем чело­
веческие недостатки. Любопытное продолжение это «на­
стоящее время» обличительной и учительной литературы 
получило в нравоописательном очерке первой половины 
XIX в., находившемся под влиянием очерка французско­
го. Очерк также ставил себе целью обобщение нравов и 
обычаев, но в несколько ином типе. На первый план вы­
ступили познавательные цели очерка. Сущность его худо­
жественного времени поэтому значительно сложнее.

Очерк с его настоящим временем сыграл в русской 
литературе роль школы, в которой обучались многие рус­
ские писатели приемам типизации и пониманию художе­
ственного времени. Явления описывались в настоящем 
времени. Обобщения явления сводились прежде всего 
к утверждению его неизменяемости во времени, длитель­
ности, многократной повторяемости. Типизация связыва­
лась с художественным обнаружением определенного 
ритма жизни, и при этом по преимуществу медленного, 
возвращающегося к тому же самому, обычного, повто­
ряющегося дневного и годового круговорота со спокой­
ным течением событий, отсутствием неожиданностей. За­
дачи писателя виделись в том, чтобы описывать то, что 
постоянно совершается каждый день или каждый год., 
что живет долго, что привычно. Очерк представлен уже 
«Прогулкой по Москве» К. Н. Батюшкова (1811), «Про­
винциалом в Петербурге» К. Рылеева (1821), «Семей­
ством Холмскнх» Д. Н. Бегичева (1832), некоторыми про­
изведениями В. Одоевского, «Новым живописцем обще­
ства и литературы» Н. А. Полевого (1832), наконец 
«Путешествием в Арзрум» Пушкина и «Кавказцем» Лер­
монтова. Под влиянием очерка находились в известной 
поре своего творчества Гоголь, Гончаров, Тургенев и др.
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День Невского проспекта, день старосветских помещиков, 
день Илюши Обломова в «Сне Обломова», медленность 
и повторяемость этого дня, статическое описание типи­
ческого русского сельского или городского пейзажа соот­
ветствовали задачам обобщения.

Приемы обобщения и типизация, обычные для нату­
ральной школы, замедлили художественное время лите­
ратуры, заставили его течь тихо, обратили внимание 
литераторов на типы размеренно живущих людей — Об­
ломовых, Башмачкиных, старосветских помещиков, со­
гласовались с типом «лишнего человека». Сон и грезы 
заняли в литературе большое место. Повторяемость и не­
изменность привлекли внимание литераторов к теме лени 
и безволия. Обнаружение этих качеств в русском дворян­
стве как бы совпало с потребностями типизации.

В качестве примера художественного обобщения но­
вого типа остановлюсь на «Обломове». «Обломов» пред­
ставляет собой очень большой интерес с точки зрения 
проблемы времени, решаемой в реалистическом повество­
вании, использовавшем уроки физиологического очерка 
натуральной школы Тема ленивого человека, медленно 
живущего, много спящего, много обобщающего (этим 
дается возможность автору переложить часть обобщений 
па своего героя), пропускающего впечатления от действи­
тельности через свободно текущий поток своего сознания, 
была удивительно точно сопряжена с новым, реалистиче­
ским отношением к времени.

Предмет изображения и способ изображения времени 
находятся в «Обломове» в строгом соответствии.

Начинается роман с описания утра Обломова — утра 
конкретного, определенного, но в описании которого тем 
не менее чувствуется каждодневность, типичность. Опи­
сание ведется по преимуществу в грамматическом време­
ни прошедшего несовершенного, то и дело переходящего 
в настоящее. Описание наружности Обломова прикре­
плено к моменту, когда Обломов лежит в постели. Однако 
описание это расходится с лежачим состоянием, в кото­
ром находится Обломов. В описании говорится о грации 
движений Обломова, о его улыбке, об отношении к нему 
людей холодных, поверхностно наблюдательных и людей 1

1 О влиянии физиологического очерка па «Сон Обломова» см.: 
А. Г. Ц е и т л и и, Становление реализма в русской литературе. 
(Русский физиологический очерк), М. 1965, стр. 287—288.



поглубже и посимпатичнее. Говорится в описании о его 
домашнем костюме, о том, как он ходил дома и пр. «Туф­
ли на нем были длинные, мягкие и широкие; когда он, не 
глядя, опускал ноги с постели на пол, то непременно по­
падал в них сразу». Ясно, что здесь говорится не о дан­
ном утре, а о любом утре Обломова вообще. Но длинное 
описание это прикреплено к моменту лежания Обломова 
в постели, что дает возможность автору подчеркнуть дли­
тельность этого лежания, создать у читателя ощущение 
медленности течения времени в квартире Обломова. От 
описания лежащего Обломова Гончаров переходит к опи­
санию комнаты Обломова, и снова перед нами не тот или 
иной момент (хотя описание это внешне и прикреплено 
к определенному утру), а обычная каждодневность. Это 
неизменный вид комнаты, и поэтому автор как бы с осо­
бенным удовольствием подчеркивает ее запущенность, 
пыль и паутину, отсутствие следов уборки.

«По стенам, около картин, лепилась в виде фестонов 
паутина, напитанная пылью; зеркала, вместо того, чтоб 
отражать предметы, могли бы служить скорее скрижа­
лями для записывания на них, по пыли, каких-нибудь за­
меток на память. Ковры были в пятнах. На диване лежа­
ло забытое полотенце; на столе р е д к о е у т р о не стояла 
не убранная от вчерашнего ужина тарелка с солонкой и 
с обглоданной косточкой да не валялись хлебные крош­
ки. Если б не эта тарелка, да не прислоненная к постели 
только что выкуренная трубка, или не сам хозяин, лежа­
щий на ней, то молено было бы подумать, что тут никто 
не живет,— так все запылилось, полиняло и вообще ли­
шено было живых следов человеческого присутствия. На 
этажерках, правда, лежали две-три развернутые книги, 
валялась газета, на бюро стояла и чернильница с перья­
ми; но страницы, на которых развернуты были книги, 
покрылись пылью и пожелтели; видно, что их бросили 
давно; нумер газеты был прошлогодний, а из черниль­
ницы, если обмакнуть в нее перо, вырвалась бы разве 
только с жужжаньем испуганная муха»2.

Типизация, как видим, связана с указанием на повто­
ряемость происходящего, она требует обыденности и мед-

2 И. А. Г о н ч а р о в ,  Собр. соч. в восьми томах, т. 4, «Обло­
мов», Гослитиздат, М. 1953, стр. 9—10, Далее цитируется это изда­
ние с указанием страниц в тексте. Разрядка здесь и далее моя. — 
Д. Л.
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ленпости течения времени. Ей лучше всего подходят мед­
лительные и ленивые люди, запущенный обиход, задум­
чивость, ленивая наблюдательность, с помощью которой 
можно облегчить и оправдать наблюдательность самого 
автора, вынужденного останавливаться на мелочах.

От описания комнаты Обломова роман все ближе под­
ходит к описанию данного утра, конкретного и единич­
ного события, начинающего сюжет романа. Герой начи­
нает действовать. Он еще не встает: он только требует 
к себе слугу, но и это требование повторяется по не­
скольку раз; тем самым и оно типизируется. Повторяе­
мость вызова слуги оправдана характером главного ге­
роя: он ленив и забывчив. Далее один за другим при 
одинаковых обстоятельствах являются гости-визитеры. 
Перед нами, как в физиологическом очерке, проходит це­
лая картинная галерея. Хотя утро уже стало конкретным 
и единичным, но связь с типизирующей повторяемостью 
еще не утрачена: и утро типично (визиты гостей — не не­
ожиданные и экстравагантные события), и самые гости 
«обычны», то есть и они типичны для Обломова, Петер­
бурга, русской жизни. Поэтому и самые визиты — не 
столько визиты в данное утро, сколько визиты к Обло­
мову «вообще».

Связь приемов типизации с художественным време­
нем с особенной ясностью выступает в сне Обломова. 
Гончаров и не пытается придать сну Обломова характер 
сна. Он описывает тот мир, в который переносит нас сон 
Обломова, но не самый сон. Сон — символ сонного цар­
ства Обломовки. Сон служит оправданием медленного 
течения времени в этой Обломовке. Сон — метод типиза­
ции, для которого основное в указании на медленность 
изменяемости или на неизменность медлительности, рит­
мичность чередований, повторяемость и безотчетность 
событий, как бы погруженных в дрему, в сон. Спит не 
Обломов — спит природа, спит Обломовка, спит быт. Вне- 
временность подчинена быту — сонному, неизменяюще- 
муся. В Обломовке нет ничего внезапного, ничего совер­
шающегося не по календарю: «По указанию календаря 
наступит в марте весна, побегут грязные ручьи с холмов, 
оттает земля и задымится теплым паром; скинет крестья­
нин полушубок, выйдет в одной рубашке на воздух и, 
прикрыв глаза рукой, долго любуется солнцем, с удо­
вольствием пожимая плечами; потом он потянет опроки­
нутую вверх дном телегу то за одну, то за другую оглоблю
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или осмотрит и ударит ногой праздно лежащую под 
навесом соху, готовясь к обычным трудам. Не возвра­
щаются внезапные вьюги весной, не засыпают полей и не 
ломают снегом деревьев. Зима, как неприступная, холод­
ная красавица, выдерживает свой характер вплоть до 
узаконенной поры тепла; не дразнит неожиданными отте­
пелями и не гнет в три дуги неслыханными морозами; все 
идет обычным, предписанным природой общим поряд­
ком» (104).

И несколько далее: «Как все тихо, все сонно в трех­
четырех деревеньках, составляющих этот уголок! Они ле­
жали недалеко друг от друга и были как будто случайно 
брошены гигантской рукой и рассыпались в разные сто­
роны, да так с тех пор и остались. Как одна изба попала 
на обрыв оврага, так и висит там с незапамятных времен, 
стоя одной половиной на воздухе и подпираясь тремя 
жердями. Три-четыре поколения тихо и счастливо прожи­
ли в ней» (107).

«Ни одна мелочь, ни одна черта, — пишет автор, — не 
ускользает от пытливого внимания ребенка» (113) и тем 
как бы оправдывает свое внимание к мелочам, свой «ре­
бяческий» к ним интерес. Ребенок наблюдает, обобщает, 
не совсем понимая значение происходящего и тем под­
черкивая его бездумный, раз навсегда заведенный поря­
док, ленивую бездумность быта. Грамматические формы 
и виды соединены в одной фразе: переходы от прошед­
шего к настоящему и от будущего к прошедшему подчер­
кивают, что время в Обломовке не имеет особого значе­
ния. Произошло ли что-нибудь один раз или несколько, 
или происходит всегда в заведенном раз и навсегда по­
рядке— не имеет для автора особого значения, не имеет 
оно значения и для обитателей Обломовки: «Ничего не 
нужно: жизнь, как покойная река, текла мимо их; им 
оставалось только сидеть на берегу этой реки и наблю­
дать неизбежные явления, которые по очереди, без зову, 
представали пред каждого из них» (126—127).

Даже сама мысль людей скована своей обиходной по­
вторяемостью. Одни и те же мысли в этих повторяющихся 
обстоятельствах «внезапно» осеняют действующих лиц. 
Старик Обломов «всякий раз», когда видел из окошка 
доски и перила развалившейся галереи, был озабочен 
мыслью о поправке (129). «Философия» действующих лиц 
также как бы на руку приемам обобщения автора. «Вот 
жизнь-то человеческая! — поучительно произнес Илья



Иванович. — Один умирает, другой родится, третий же­
нится, а мы вот всё стареемся: не то что год на год, день 
на день не приходится! Зачем это так? То ли бы дело, 
если б каждый день как вчера, вчера как завтра! . . Груст­
но, как подумаешь.. .» (134).

В целом «Сон Обломова» — это рассказ не о том, что 
было, а о том, что бывало, случалось и, может быть, про­
должается где-то.

«Обобщение» через сон, грезу, дремоту, полупотухшее 
сознание встречается в романе и в дальнейшем. Приведу 
одно особенно поразительное место романа. Близится ко­
нец— конец Обломова и конец романа. Обломов сидит 
в комнате, ему кажется, что все с ним происходящее уже 
было. Анализ ощущений предвосхищает анализ Пруста и 
Джойса. Перед нами «поток сознания». Приведу это ме­
сто целиком.

«Обломов тихо погрузился в молчание и задумчи­
вость. Эта задумчивость была не сон и не бдение: он бес­
печно пустил мысли бродить по воле, не сосредоточивая 
их ни на чем, покойно слушал мерное биение сердца и 
изредка ровно мигал, как человек, ни на что не устрем­
ляющий глаз. Он впал в неопределенное, загадочное со­
стояние, род галлюцинации.

На человека иногда нисходят редкие и краткие за­
думчивые мгновения, когда ему кажется, что он пережи­
вает в другой раз когда-то и где-то прожитой момент. Во 
сне ли он видел происходящее перед ним явление, жил ли 
когда-нибудь прежде, да забыл, но он видит: те же лица 
сидят около него, какие сидели тогда, те же слова были 
произнесены уже однажды: воображение бессильно пе­
ренести опять туда, память не воскрешает прошлого и 
наводит раздумье.

То же было с Обломовым теперь. Его осеняет какая- 
то, бывшая уже где-то тишина, качается знакомый ма­
ятник, слышится треск откушенной нитки; повторяются 
знакомые слова и шепот: «Вот никак не могу попасть нит­
кой в иглу: на-ка ты, Маша, у тебя глаза повострее!».

Он лениво, машинально, будто в забытьи, глядит в 
лицо хозяйки, и из глубины его воспоминаний возникает 
знакомый, где-то виденный им образ. Он добирался, ко­
гда и где слышал он это. ..

И видится ему большая темная, освещенная сальной 
свечкой гостиная в родительском доме, сидящая за круг­
лым столом покойная мать и ее гости: они шьют молча;
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отец ходит молча. Н а с т о я щ е е  н п р о ш л о е  с л и ­
л и с ь  и п е р е м е ш а л и с ь .

Грезится ему, что он достиг той обетованной земли, 
где текут реки меду и молока, где едят незаработанный 
хлеб, ходят в золоте и серебре.. .

Слышит он рассказы снов, примет, звон тарелок и стук 
ножей, жмется к няне, прислушивается к ее старческому, 
дребезжащему голосу. «Милитриса Кирбитьевна!» — го­
ворит она, указывая ему на образ хозяйки.

Кажется ему, то же облачко плывет в синем небе, 
как тогда, тот же ветерок дует в окно и играет его воло­
сами; обломовский индейский петух ходит и горланит 
под окном.

Вон залаяла собака: должно быть, гость приехал. 
Уж не Андрей ли приехал с отцом из Верхлёва? Это был 
праздник для него. В самом деле, должно быть он: шаги 
ближе, ближе, отворяется дверь... «Андрей!» — говорит 
он. В самом деле, перед ним Андрей, но не мальчик, а 
зрелый мужчина.

Обломов очнулся: перед ним наяву, не в галлюцина­
ции, стоял настоящий, действительный Штольц» (493— 
494).

Процитированное место — одно из самых значитель­
ных в романе. И здесь также полусон, дрема, настоящий 
сон с его медленным, «обобщающим» течением времени. 
В этом сне замечательно то еще, что обобщение, которое 
достигалось Гончаровым в предшествующих описанных 
нами случаях указанием на повторяемость событий, на 
этот раз поднялось до типизации единичного, неповтори­
мого случая, но все же как бы повторенного указанием 
на то, что он, возможно, был когда-то в прошлом.

Обломову к а ж е т с я ,  что происходящее с ним уже 
было «когда-то», и благодаря этому происходящее типи­
зируется. Но типизируется не только то, что происходит 
в данный момент: полудремота Обломова, имеющая сим­
волический характер, распространяется на всю его жизнь, 
а с нею вместе становится ясным, что все, что с ним про­
исходит, «когда-то» было, не случайно, «закономерно».

Так реалистическое отношение к художественному 
времени далеко уходит от натуралистического времени 
физиологического очерка, а вместе с ним и от настоящего 
времени учительной литературы древней Руси.

Обобщающие формы медленно текущего настоящего 
времени реалистического романа были представлены,
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разумеется, не только в «Обломове». Как уже было ска­
зано в начале данного раздела, это настоящее время 
с его замедленными темпами было типично для Гоголя 
и Тургенева и для значительной части русского реали­
стического повествования XIX в.

В летописании не описывался быт, так как не были 
замечены его изменения. В новой литературе первой по­
ловины XIX в. быт замечен, так как описывается его 
изменяемость... Но эту изменяемость надо остановить, 
чтобы иметь возможность типизировать, обобщить. И вот 
писатели озабочены тем, чтобы уверить читателя, что 
движения почти нет, все совершается по календарю, все 
погружено в сон, все повторяется. Умение обобщить еди­
ничное, заметить значительное в отдельном случае придет 
позднее. И тогда убыстренное действие романов перене­
сется из дворянской усадьбы и обеспеченного городского 
дома на городскую улицу и в квартиры бедняков.

Коренной переворот в отношении к использованию 
темпов времени для художественного обобщения совер­
шился в произведениях Достоевского.

« ЛЕ ТОПИСНОЕ ВРЕМЯ» У ДОСТОЕВСКОГО

Есть писатели, для которых проблема времени не 
представляет особенной важности и которые доволь­
ствуются поэтому традиционными формами художествен­
ного времени. Для Достоевского, напротив, художествен­
ное время было одной из самых существенных сторон 
художественной изобразительности. Он постоянно искал 
новых форм изображения процессов, действия, длитель­
ности, перехода от одной точки зрения во времени к дру-. 
гой. С проблемой времени для него была связана про­
блема вечности, вневременного. Эта проблема входила в 
самое существо его мировоззрения. Временное было для 
него формой осуществления вечного. Через время он до­
гадывался о вечном, раскрывал это вечное и вневремен­
ное.

Художественному времени у Достоевского посвящена 
ранняя статья А. Г. Цейтлина «Время в романах Досто­
евского»3. Это одна из первых работ, поставившая за­
дачу изучения времени в художественном произведении.

3 «Русский язык в школе», 1927, № 5.

347



И в этом ее огромная заслуга. Я не собираюсь пересма­
тривать выводы этой статьи. Наблюдения ее правильны 
и интересны. Автор говорит в ней по преимуществу о дли­
тельности времени у Достоевского, о темпах повествова­
ния и темпах действия. В ней даются интересные подсче­
ты дней и часов, в течение которых происходят события 
романов. Мои размышления будут несколько иными: 
меня интересует использование у Достоевского некоторых 
древнерусских принципов изображения времени. Это по­
зволит заметить сходства и различия, пунктиром обозна­
чить «историю времени».

Достоевский — это писатель, «одержимый тоской по 
текущему» 4. Эту «тоску по текущему» Достоевский обыч­
но выражает в форме записок. Воображаемый автор его 
произведений — прежде всего писатель, и при этом по 
большей части непризнанный, неофициальный, пишущий 
по случайному поводу, ведущий дневниковые записи, 
стремящийся записать события как можно ближе ко вре­
мени, когда они произошли. Воображаемый автор «Гос­
подина Прохарчина» называет себя «биографом»5. «Чест­
ный вор» имеет подзаголовок «Из записок неизвестного». 
Тот же подзаголовок имеет «Елка и свадьба». «Белые 
ночи» имеют подзаголовок «Из воспоминаний мечтате­
ля», но эти воспоминания также ведутся не в форме уст­
ного рассказа, а в письменном виде. «Неточна Незвано­
ва»— записки самой Неточки Незвановой. Характерен 
подзаголовок «Дядюшкиного сна»-—«Из Мордасовских 
летописей». Автор этих летописей записывает события в 
самой неприхотливой форме и только потом решается их 
«обработать литературным образом» 6. Через три года к 
этим записям снова добавляется летописное изложение. 
«Униженные и оскорбленные» — записки неудавшегося 
писателя, сотрудничавшего по журналам и писавшего 
статейки. Затем идут «Записки из Мертвого дома». «Зим­
ние заметки о летних впечатлениях» пишутся их вообра­
жаемым автором вскоре после его летнего путешествия 
по Европе. «Записки из подполья» — это гигантский вну­
тренний монолог их автора-«парадоксалиста». Но моно­
лог не произнесенный, а записанный автором. Воображае­

4 Ф. М. Д о с т о е в с к и й ,  Собр. соч., т. 8, «Подросток», Гослит­
издат, М. 1957, стр. 625 (далее «Подросток» цитируется по этому из­
данию с указанием страниц в тексте).

5 Там же, т. 1, М. 1956, стр. 393.
6 Там же, т. 2, М. 1956, стр. 277.
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мый автор «Записок» — «человек из подполья» — никак 
не может их закончить. Они имеют «неизданное» продол­
жение. «Игрок» имеет подзаголовок «Из заметок моло­
дого человека». Эти заметки пишутся в разное время, но 
по большей части вскоре после событий, а некоторые — 
даже немедленно («Удивительное известие: сейчас толь­
ко услышал от нашей няни. ..») 7.

Все основные романы Достоевского написаны «на ко­
ротком приводе». Между временем действия и записью 
об этом действии обычно лежит крайне небольшой про­
межуток времени. Воображаемый летописец Достоевско­
го следует «по пятам» событий, почти их догоняет, спе­
шит их фиксировать, еще как бы не успев осмыслить их 
достаточно, не зная, как и чем они кончатся, изумляясь 
их внезапности, их резким поворотам, их «скандально­
сти», постоянно отмечая их незавершенность. По ходу 
своего повествования автор или «летописец», от лица ко­
торого ведется повествование, меняет оценки событий, 
находится в напряженном ожидании того, что произой­
дет, в смятенной неуверенности — точно ли передал са­
мое существо того, что происходит, в тревоге за буду­
щее, в неизвестности этого будущего, сочетающейся с 
предчувствиями и предвидениями. При этом автор или 
созданный им повествователь как бы не доверяет пра­
вильности собственной интерпретации событий и поэтому 
оценивает их с точки зрения отдельных персонажей, вно­
сит постоянные самопоправки.

Близкое следование за временем действия создает 
драматургическую напряженность. Но эта напряжен­
ность— одно из побочных явлений. Главное в этом «ко­
ротком приводе» не в том. Но прежде посмотрим, как 
этот «короткий привод» осуществляется.

«Бедные люди» — роман в письмах. Форма эта уже 
во времена Достоевского была не только не новой, но 
порядком старомодной: она была излюбленной еще в 
сентиментализме8. Но обратим внимание вот на что. Пе­
реписывающиеся пишут друг другу каждый день, иногда 
по два раза в день. Это позволяет им писать не о собы­
тиях далекого прошлого, а о том, что произошло только 
что, о том даже, что происходит в момент самого напи­

7 Ф. М. Д о с т о е в с к и й ,  Собр. соч., т. 4, М. 1956, стр. 325.
8 См.: Ю. Т ы н я н о в ,  Архаисты и новаторы, Л. 1929, 

стр. 21—24,
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сания письма. Письма каждого превращаются в моно­
лог, «внутренний монолог», как мы сказали бы сейчас. 
Оба действующих лица находятся как бы в состоянии не­
прерывной беседы — беседы, сопровождающей действие 
и являющейся самим этим действием. Эта переписка не­
реальна, так как нельзя вообразить себе ситуацию, при 
которой такая пространная переписка была бы возмож­
на. Нельзя представить себе и такую высокую литера­
турную культуру у лиц того общественного положения, 
которое они занимали. Поэтому письма каждого — 
это не только письма персонажей, но это и высказыва­
ния самого автора, Достоевского, устами своих персо­
нажей.

В смешении автора и авторского персонажа (в пер­
вую очередь Девушкина) не следует ли видеть отступле­
ние от реализма и от художественности? Нет. В «Бедных 
людях» изображен разговор двух душ, а души могут го­
ворить не временным своим языком, а преодолевать все 
преграды бытового косноязычия, необразованности, не­
обученности. Персонажи говорят больше того, что они 
могли бы сказать в жизни. Их разговор носит наджиз- 
ненный, надбытовой характер. Это разговор их существ — 
сущностей.

И тем не менее жизнь, быт, служебное положение, от­
сутствие средств к существованию, отвратительные квар­
тирные условия — все это навалилось на обоих. Все это 
душит обоих. И все это необходимо, чтобы показать их 
вневременную, вечную сущность. Для их подлинного 
объединения в потустороннем, в вечном нужно показать, 
что они различны по возрасту, что им нельзя соединить­
ся, что они глубоко несчастны. И то же самое со време­
нем. Временное необходимо, чтобы показать в персона­
жах вечное, их надмирные сущности. Оба персонажа в 
каком-то отношении преодолевают быт, становятся над 
ним. Автор же преодолевает время, изображая время как 
преследующее его, а самого себя — как преследуемого 
временем, задыхающегося, неуспевающего, «несчастно­
го» в этом смысле, задавленного заботами, своей писа­
тельской неудачливостью, своими поисками слова, своей 
раздвоенностью между самим собой и созданным им об­
разом повествователя-корреспондента, а в последующих 
романах — хроникера, рассказчика, перебивающего и 
отнимающего у автора слово, как бы «борющегося» 
с ним.
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Достоевский «эмансипирует» время, как он эманси­
пирует героев своих романов, как он эмансипирует даже 
рассказчиков. Он стремится предоставить им действовать 
самим, как бы независимо от автора. Так же точно он 
хочет предоставить течению времени свободу от своих 
собственных представлений о времени. Поэтому события 
так часто совершаются у Достоевского «вдруг», «как-то 
вдруг», «в эту минуту» — внезапно не только для персо­
нажей, но как бы и для него самого. Время течет быстро, 
и автор не успевает за ним угнаться. Время тем самым 
становится независимым от автора, оно «неумолимо» дви­
жется; события текут как бы без связи. Эта связь осо­
знается рассказчиком только потом. Рассказчик-хроникер 
словно не понимает значения происходящего. Сперва со­
бытия фиксируются, потом осмысляются. «Хаотические» 
записки должны дать представление о хаосе жизни. 
В этом смысл образа хроникера в романах Достоевско­
го. Воображаемый автор романов Достоевского (в «Под­
ростке», например) стоит, как и летописец, «ниже» пони­
мания значения событий. Тем самым многое остается на 
долю догадки читателя. Читатель как бы понимает боль­
ше, чем явно и сознательно хочет донести до читателя 
воображаемый рассказчик-хроникер романов Достоев­
ского. Причинно-следственная связь событий романов 
Достоевского выступает недостаточно ясно для вообра­
жаемого их автора. Эта причинно-следственная связь вы­
является поэтому не одновременно с повествованием о 
событиях, а после.  Многое осмысляется рассказчиком 
как бы потом. Рассказчик (воображаемый автор) иногда 
забегает вперед, но это забегание вперед не отрывается 
от позиции автора, рассказывающего о прошлом, о со­
вершившемся. Поэтому, если повествователь и рассказы­
вает о смысле совершающегося, то как бы из будущего, 
когда все стало ясно.

Текучесть, зыбкость окружающего мира подчерки­
вается этой летописностыо изложения. Подросток в одно­
именном романе Достоевского стремится «записывать 
историю своих первых шагов на жизненном поприще» 
самым безыскусственным, «летописным» способом. Уста­
ми подростка Достоевский заявляет свой протест против 
литературы и литературщины. Подросток пишет, что он 
будет излагать события, «уклоняясь всеми силами от все­
го постороннего, а главное, от литературных красот» (5). 
Поэтому в романе множество такого рода заявлений:
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«Я это чтобы было понятнее читателю, п так как lie пред­
вижу, куда бы мог п р и т к н у т ь 9 этот список в дальней­
шем течении рассказа» (85). Следовательно, композиция 
рассказа состоит в том, чтобы что-то и куда-то «при­
ткнуть». Это резкое снижение образа писательского тру­
да. Ту же «случайность» композиции Достоевский под­
черкивает, отмечая различные «забегания вперед»: «Но 
я опять, предупреждая ход событий, нахожу нужным 
разъяснить читателю хотя бы нечто вперед, ибо тут к ло­
гическому течению этой истории примешалось так много 
случайностей, что, не разъяснив их вперед, нельзя разо­
брать» (551); «чтоб не вышло путаницы, я, прежде чем 
описывать катастрофу, объясню всю настоящую правду 
и уже в последний раз забегу вперед» (606); «двумя-тремя 
словами забегу вперед!» (539). Подросток ведет свое по­
вествование иногда как бы сразу после события, на бегу, 
иногда пишет уже «потом». Эта все время меняющаяся 
во времени позиция автора записок внешне нелогична, 
противоестественна, но не должна рассматриваться как 
«художественный недосмотр».

Вся суть — в документальности изложения, в его фак­
тографичное™. Для фактической же стороны повество­
вания важно, что автор-подросток — педант: он и платье 
чистит по-особому, и даже походку выработал особую, 
чтобы сапоги не снашивать. Об этом он сам подробно пи­
шет. Это внимание к мелочам в личной жизни и обиходе 
оправдывает его мелочность и скрупулезность в передаче 
фактов, сопряженную с «откровенными» указаниями на 
бессилие автора передать действительное время события: 
«Так как мы проговорили тогда весь вечер и просидели 
до ночи, то я и нс привожу всех речей, но передам лишь 
то, что объяснило мне, наконец, один загадочный пункт 
в его жизни» (521). Вместе с тем Достоевский подчерки­
вает ничтожность реального времени как суетного. Под­
росток говорит с Версиловым, Версилов сообщает ему 
в начале разговора: «Ну, где же прежде нам было бы 
понять друг друга, когда я и сам-то понял себя самого — 
лишь сегодня, в пять часов пополудни, ровно за два часа 
до смерти Макара Ивановича... вся жизнь в странствии 
и недоумениях, и вдруг — разрешение их такого-то числа, 
в пять часов пополудни! Даже обидно, не правда ли? 
В недавнюю еще старину я и впрямь бы обиделся» (510).

9 Разрядка моя. — Д. Л.
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Достоевский заставляет читателя проходить с и ИМ 
весь путь осмысления событий, заставляет его сопережи­
вать и соосмыслять. Отсюда оговорки в тексте, колеба­
ния в оценке, Достоевский как бы не уверен в правиль­
ности собственной интерпретации событий. Отсюда посто­
янные самопоправки, и отсюда стремление записывать со­
бытия сразу же. Это следование за временем, о котором мы 
уже говорили, создает драматургическую напряженность 
и обостряет чувство неизвестности, чувство ожидания.

Важно отметить, что «хроникер» романа «Подро­
сток» — молодой, незрелый человек. Он видит мир, не по­
нимая его в достаточной степени. Читатель воспринимает 
события через психологию этого подростка, объятого при 
этом своей всепоглощающей «идеей». Это не наивность 
старого летописца, пристрастно отрешенного от жизни, 
уже ставшего к ней равнодушным (образ Пимена), а на­
ивность пылкого юноши, во что бы то ни стало хотящего 
утвердиться в жизни, ввергнутого в ее водоворот, подвиж­
ного (подвижность дает ему возможность быть очевид­
цем событий, действовать быстро, в «темпе» всего повест­
вования). Это восприятие мира с подчеркнуто «зыбкой» 
точки зрения, показывающей относительность всего со­
вершающегося. Иногда подросток не может осмыслить 
события, и тогда он, как летописец, стремится записывать 
только факты: « ... не буду описывать смутных ощущений 
моих... буду продолжать лишь фактами... фактами, 
фактами! Помню, как меня самого давили тогда эти же 
самые факты и не давали мне ничего осмыслить, так что 
под конец того дня у меня совсем голова сбилась с тол­
ку» (539).

Факты сами по себе бессмысленны, они лишены на­
стоящей правды. Это суета. Смысл где-то за пределами 
фактов, в глубине их, в их сущности. Факты — это мираж. 
Чтобы описывать факты, и нужен такой подросток. Нель­
зя вкладывать в них самих определенный смысл, нужно 
быть фактографом, «хроникером». Но подросток не вы­
держивает— он толкует события, толкует явно непра­
вильно, так как он подросток, несмышленыш, да еще за­
хвачен «идеей», которая не может вызвать сочувствия чи­
тателя, так как она идет от его оскорбленной натуры, 
полна ненависти к окружающему обществу. В этом смыс­
ле толкования подростка не могут быть приняты читате­
лем, не могут восприниматься всерьез. Но между тем в его 
рассуждениях много ума, он помимо воли высказывает
12 Лихачев 353



и по-своему мудрые мысли, дает глубокие толкования, 
но эти последние как бы случайны: читатель сам дол­
жен отделить мудрое от глупого, «щенячьего». Этим 
создается объективность художественных обобщении. Чи­
татель как бы сам делает обобщения, незаметно подсказы­
ваемые ему Достоевским.

В романе, который стремится передавать факты (это 
заявлено устами подростка), чрезвычайно много рассуж­
дений и суждений. Они врываются в ткань романа по- 
своему невольно.

В конце, в критических замечаниях бывшего воспита­
теля подростка — Николая Семеновича, говорится о запи­
сках подростка, что они могут «дать материал» для ха­
рактеристики «смутного времени», «несмотря даже на 
всю их хаотичность и случайность» (625). Мы бы сказа­
ли, что характеристику своему времени записки дают 
именно б л а г о д а р я  хаотичности и случайности. Сущ­
ность вещей выступает именно через их хаотичность и 
случайность. В этом залог объективности создающейся 
картины, не подтасовываемой автором, а летописно за­
фиксированной хроникером.

Летописная приверженность к фактографии при пре­
зрении к самому факту как «суете сует», к чему-то зыб­
кому и неопределенному сказывается, разумеется, не 
только в «Подростке», но и в других романах Достоев­
ского. В «Идиоте» Достоевский пишет: «. . . мы чувству­
ем, что должны ограничиться простым изложением фак­
тов, по возможности без особых объяснений, и по весьма 
простой причине: потому что сами, во многих случаях, 
затрудняемся объяснить происшедшее» (648) 10 11. Но не­
много далее автор пишет: «Таких странных фактов пред 
нами очень много, но они не только не разъясняют, а, по 
нашему мнению, даже затемняют истолкование дела» 
(651). Повествователь-горожанин в «Братьях Карамазо­
вых» говорит: «Вижу, однако, что так более продолжать 
не могу, уже потому даже, что многого не расслышал, 
в другое пропустил вникнуть, третье забыл упомнить, а 
главное, потому, что . . . если все припоминать, что было 
сказано и что произошло, то буквально недостанет у ме­
ня ни времени, ни места» (т. X, 191 —192) п.

10 Роман «Идиот» цитирую по изданию: Ф. М. Д о с т о е в с к и й ,  
Собр. соч., т. 6, Гослитиздат, М. 1957.

11 Роман «Братья Карамазовы» цитирую по изданию: Ф. М. Д о- 
с т о е в с к и й ,  Собр. соч., тт. 9 и 10, Гослитиздат, М. 1958.
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Достоевский подчеркивает ограниченность осведом­
ленности хроникера. Хроникер не все знает или узнаёт 
лишь потом. Он постоянно заявляет: «как оказалось те­
перь», «как потом оказалось», «ему припомнилось», «по 
всем признакам, он прятался», «я и теперь не знаю в точ­
ности, кто он такой» и т. д. Иногда хроникер просто от­
казывается сообщать сведения: «Конечно, никто не впра­
ве требовать от меня как от рассказчика слишком точных 
подробностей касательно одного пункта: тут тайна, тут 
женщина...» (490) 12. Достоевский подчеркивает, что его 
хроникер схватывает только внешнюю сторону явлений.

Хроникер «Бесов» заявляет: «Разумеется, я не знаю, 
что было внутри человека, я видел снаружи» (219).

Вместе с тем образ рассказчика постоянно меняется 
на протяжении любого романа Достоевского. Эти изме­
нения лица рассказчика Я. О. Зунделович считает «од­
ним из стилистических показателей идейно-художествен­
ной ущербности, порочности романа» (имеются в виду 
«Бесы») 13. Сам автор — Достоевский — и его воображае­
мый рассказчик часто вторгаются в повествование друг 
друга: в рассказчике-хроникере часто проглядывает До­
стоевский, в Достоевском — рассказчик-хроникер. Но так 
ли уж случайны и плохи эти изменения лица рассказчи­
ка, эти вторжения одного повествователя в сферу дру­
гого? Нет ли здесь элементов подлинно новаторского 
художественного метода, а не простых художественных 
срывов?

Прежде всего я бы хотел внести поправку в то разгра­
ничение, которое предлагает Я. О. Зунделович. С его точ­
ки зрения, повествование ведется то «чистым автором», 
то «чистым повествователем», то смешениями того и дру­
гого 14. Однако в том-то и дело, что ни автор, ни рассказ­
чик в «чистом» виде у Достоевского почти никогда не 
представлены. Образ повествователя у Достоевского усло­
вен, он невозможен в реальности, как невозможен вто­
рой Достоевский. Достоевский наделил его собственной 
проницательностью, собственным художественным тем­
пераментом, высоким интеллектуальным проникновением

12 Роман «Бесы» цитирую по изданию: Ф. М. Д о с т о е в с к и й ,  
Собр. сом., т. 7, Гослитиздат, М. 1957.

13 Я. О. З у н д е л о в и ч ,  Романы Достоевского. Статьи, Таш­
кент, 1963, стр. 110.

14 Там же, стр. 40—61 (речь идет о романе «Преступление н на­
казание») .
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в события. Этот образ повествователя сравнительно с са­
мим автором — Достоевским — только несколько снижен 
в чисто бытовом, временном плане. Таков, например, об­
раз хроникера в «Бесах». Там «хроникер» — и конфидент 
Степана Трофимовича, и городской сплетник, и суетли­
вый молодой человек из «услужающих» дамам, но он та­
кой же проникновенный психолог, как и сам Достоевский, 
он так же неукротим в своем творчестве, так же пони­
мает значительность происходящего, так же стремится 
уследить за всем происходящим, как и сам Достоевский. 
При всей своей «мелкости» он все же «летописец нашего 
города». Но его «мелкость» значительна: она знаменует 
собой суетность фактической стороны событий, которую 
«летописец нашего города» передает. Хроникер Достоев­
ского только прикидывается несмышленышем, а по суще­
ству он помогает читателю проникнуть в самую суть со­
бытий.

Незаметные и быстрые переходы от авторской речи к 
речи повествователя происходят на всем протяжении про­
изведений Достоевского. Оба рассказчика смешиваются. 
Это не рассказчики, а две точки зрения на события, кото­
рые могут сближаться и разъединяться в своем «пресле­
довании» событий. Одна точка зрения переходит в другую 
путем своего рода кинематографического наплыва, сокра­
щения или удаления расстояния между рассказывающим 
и событиями, о которых он рассказывает.

Зачем все это нужно? «Разделение труда» между ав­
тором и созданным автором повествователем (корреспон­
дентом, хроникером и пр.) было нужно Достоевскому, 
чтобы всесторонне охватить действие, события, индивиду­
альности, развернуть факты со всех сторон, с которых 
они только могли восприниматься. Поэтому это «разде­
ление труда» условно и далеко не полно. Достоевскому 
вовсе не важно создать полноценные, резко характерные 
образы повествователей. Ему важно создать разные точ­
ки зрения.

Поясню свою мысль на одном примере из истории 
живописи. Ренессанс создал линейную перспективу. 
Эта линейная перспектива предполагает одного и при 
этом абсолютно неподвижного зрителя, который видит 
перед собой пейзаж или архитектуру, изображенную па 
картине, как бы сидя в театральном кресле, со строго 
предназначенного ему места. Открытие линейной пер­
спективы в ренессансном искусстве считается большим
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достижением в развитии живописи. Не будем спорить. Но 
в области истории искусства прогресс всегда сочетается 
с некоторыми утратами художественных достижений — 
почему и важно, кстати, сохранять и изучать произведе­
ния всех эпох. Заглянем на минуту в то, как изобража­
лось пространство в искусстве, предшествующем Ренес­
сансу. Искусствоведы довольно много писали о так 
называемой обратной перспективе. Это не совсем точный 
термин. Как будто бы во все века существовала одна 
«подлинная» перспектива, которая иногда могла быть и 
«обратной» — вывернутой наизнанку. Обратную перспек­
тиву мы могли бы вообразить себе только в том случае, 
если бы возможно было поместить неподвижного зрителя 
не перед картиной, а позади нее и изобразить все на кар­
тине как бы с той ее стороны. Пока таких произведений 
живописи не было создано. В доренессансной итальян­
ской живописи, тесно связанной с византийской, и в рус­
ской иконе дело обстояло проще: единой точки зрения 
зрителя на всю живописную композицию просто не было. 
Одна часть композиции изображалась с одной точки зре­
ния, другая — с другой. Стол изображался несколько 
сверху, чтобы видна была столешница, чтобы видны были 
лежащие на ней предметы. Выравнивались и величины 
согласно их внутреннему значению — дерево изобража­
лось меньше, человеческая фигура — больше. Менялись 
и места предметов. Человеческие фигуры изображались 
перед домом или храмом, в котором, предполагалось, 
происходит действие. Все это делалось для того, чтобы 
всесторонне и с наилучших позиций охватить предмет. 
Икона жила своей внутренней жизнью, независимой от 
зрителя, от его точки зрения. Поэтому каждый предмет, 
каждый объект изображался с той точки зрения, с какой 
он лучше всего был виден, иначе говоря — со своей 
собственной, ему принадлежащей точки зрения. Непо­
движной, единой точки зрения, как я уже сказал, не было. 
Это лучше всего видно во внутренних росписях помеще­
ний. Зритель в храме Софии в Охриде остро ощущает, что 
росписи с необыкновенным искусством рассчитаны на 
и д у ще г о  в центральном нефе зрителя. Ангелы на ко­
робовом своде как бы сопровождают его, меняя свои по­
ложения в ритм движения зрителя или в ритм движения 
его глаза. Никакие репродукции не могут воспроизвести 
того впечатления, которое создается в самом храме. Луч­
ше всего фресковые росписи может воспроизвести только
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кинематограф с его движущейся «точкой зрения». Живо­
пись XX в. во многих случаях возвращалась к приемам: 
доренессансной живописи 15.

Ближайшие предшественники и современники Досто­
евского изображали время с одной точки зрения, при 
этом — неподвижной. Рассказчик (сам автор или «образ- 
рассказчика») как бы садился перед читателем в вообра­
жаемое удобное кресло (немного барственное, — допу­
стим, у Тургенева) и начинал свое повествование, зная 
его начало и конец. Автор как бы предлагал читателю 
прослушать повествование, в котором сам автор занимал 
прочную и неподвижную позицию свидетеля случившего­
ся, рассказывающего о том, что произошло уже, что уже 
имело свой конец. Немногим отличались от этого «романы 
в письмах» (об этом я уже сказал) и дневниковые запи­
си. Позиции повествователей Достоевского совсем иные. 
Повествователь бегает по городу, разузнает о случившем­
ся, подглядывает, иногда даже скрываясь за занавесками, 
(как в «Подростке»), пишет и описывает «на ходу». Что- 
то журналистское есть в его работе. И недаром Достоев­
скому так нравилась журнальная деятельность. Его 
«Дневник писателя» — это тоже погоня за современно­
стью на «коротком приводе». Но этого мало. Достоевско­
го вообще не устраивает одна точка зрения, хотя бы и 
крайне подвижная, динамичная, свободно перемещаю­
щаяся за только что совершившимся. Ему нужны по 
крайней мере две точки зрения — автора и повествова­
теля, чтобы со всех сторон описать действие и персона­
жей, создать известную «стереоскопичность» изображе­
ния. Автор смотрит на происходящее с некоторой высоты, 
он больше удален от рассказчика во времени. Он может 
судить о событиях и людях с точки зрения «вечной» их 
значимости. Хроникер же весь в суете. Он смотрит, следит 
за событиями без всякого удаления от них. В результате 
такого двойного изображения каждый персонаж, каждое 
событие показаны у Достоевского, как в доренессансной 
живописи, с нескольких сторон или с той стороны, с кото­
рой оно яснее всего обозревается. Вот почему Достоев-

15 Специально типологии композиционных возможностей в свя­
зи с проблемой точки зрения посвящена очень интересная книга 
Б. А. Успенского «Поэтика композиции. Структура художественно­
го текста и типология композиционной формы», М. 1970, написан­
ная уже после первого издания «Поэтики древнерусской литера­
туры».
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скин в конце концов так часто прибегает к образу хрони­
кера, «летописца современности» (выражение самого 
Достоевского). Ведь в летописи также нет единой точки 
зрения, нет единого рассказчика. Поэтому в летопись по­
падают события значительные и незначительные. Это 
создает эффект суетности, бренности земного существо­
вания. Эффект, который, как мы увидим, небезынтересен 
для Достоевского.

Различие между повествователями Достоевского и по­
вествователями в летописи, однако, то, что летопись «на 
самом деле» писалась многими летописцами. Каждая ле­
топись составлялась сводчиками из многих летописей, 
соединявших различные точки зрения действительно раз­
личных летописцев. У Достоевского же это сознательный 
прием. И прием этот создан им раньше, чем европейская 
живопись решилась вернуться к доренессансному «огля- 
ду» объектов одновременно с нескольких сторон.

Но содержание произведений Достоевского слишком 
значительно, чтобы оно могло быть рассказано даже дву­
мя рассказчиками. Именно поэтому Достоевский прибе­
гает так часто к слухам, сплетням, рассказам персона­
жей, к цитатам из литературных произведений, создает 
образы писателей (даже Фома Фомич Опискин в «Селе 
Степанчикове» — «писатель»), заставляет писать многих 
из своих героев. В Легенде о великом инквизиторе, при­
надлежащей воображаемому лицу — Ивану Карамазову, 
Достоевский описывает севильскую ночь выражениями 
из Пушкина: воздух «лавром и лимоном пахнет». Ему как 
бы не хочется подбирать собственные слова для описа­
ния местного колорита. Ведь этот колорит совсем не ва­
жен. Это как бы сказочное «в некотором царстве, в неко­
тором государстве» — мираж, который вот-вот рассеется, 
чтобы оставить только самую суть, идею!

Автор передает случившееся с помощью рассказов 
действующих лиц. Иногда эти действующие лица сами 
подглядывают, прячутся в комнате — точно по поручению 
автора, так как собственной нужды у них в этом иногда 
и не бывает. Иногда автор указывает, что не мог раз­
узнать подробностей, жалуется на отсутствие свидетелей, 
а то вдруг каким-то чудом узнаёт подробности ночного 
разговора губернатора Лемке с его супругой. «Мы не 
знаем, про что они говорили», — пишет Достоевский, и 
это тоже характерно: эти уединенные разговоры для него 
все ж таки особенно важны и интересны,
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И действительно, персонажи дают возможность взгля­
нуть на явление с разных сторон. В голосах этих персо­
нажей .часто (гораздо чаще, чем у многих других авто­
ров) звучит голос самого Достоевского. Воззрения До­
стоевского можно прочесть в словах Зосимы, Версилова, 
Ивана Карамазова, Ставрогина, Мышкина и др. Если это 
и полифонизм, то полифонизм лирического произведе­
ния— полифонизм, подчиненный выражению авторских 
чувств, мыслей и «мыслей-чувств»16. Его романы — «ли­
рическая летопись».

В литературе о Достоевском неоднократно указыва­
лось, что взгляды его героев нельзя отождествлять со 
взглядами самого Достоевского. И это верно. Однако 
нельзя не обратить внимания и на то, что никто из авто­
ров не излагал так часто свои взгляды устами своих 
персонажей. И в этом отношении снова мы должны под­
черкнуть, что у Достоевского нет «чистых» героев, как 
нет и «чистого автора».

Благодаря такому вторжению автора в речи, поступ­
ки, суждения действующих лиц сами фигуры автора и его 
повествователя выступают далеко не отчетливо.. Да от­
четливость их и не нужна. Они не «в фокусе», поскольку 
они все время движутся. Их изображения импрессиони­
стически размыты их движением. Это художественный 
прием. Важны действия, события, действующие персона­
жи, а не повествователи. Читатель иногда даже не сразу 
узнает — кто они. Имя и отчество «хроникера» в «Бесах» 
(Антон Лаврентьевич) читатель узнаёт как бы случайно 
и может легко его забыть: оно не важно. Повествователи 
романов Достоевского часто условны, о них необходимо 
в какой-то мере забывать. Это почти так же, как в япон­
ском кукольном театре, где актеры в черном передвигают 
кукол на сцене на глазах у зрителей, но зрители н е 
д о л ж н ы  их замечать и не замечают. Играют куклы. 
Куклы могут иногда изобразить больше, чем живые ак­
теры. Тех же, кто переставляет кукол, не следует прини­
мать за действующих лиц. Автор и повествователи у До­
стоевского— это слуги просцениума, которые помогают 
читателю увидеть все происходящее с наилучших в каж­
дом случае позиций. Потому-то они так и суетятся...

16 Под понятием «полифонизм» романов Достоевского имею в 
виду идеи, изложенные у М. М. Бахтина (см. его книгу: «Пробле­
мы поэтики Достоевского», изд. 2-е, М. 1963).
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Достоевский — в погоне за временем, но не за «утра­
ченным временем», как впоследствии у М. Пруста, кото­
рое было когда-то, прошло и теперь вспоминается, а за 
настоящим, за совершающимся. Он как летописец хочет 
зафиксировать мимолетное, чтобы закрепить его и вы­
явить в нем вечное. То, о чем пишет Достоевский, — это 
еще не остывшее прошлое, прошлое, не переставшее быть 
настоящим. Его летопись — «быстрая летопись», и хро­
никер его очень похож на репортера, поэтому-то он так не 
по-пйменовски подвижен и не по-пименовски молод. Но 
все же связь с Пименом есть. Достоевский придает рав­
ное значение, как и летописец, значительному и незначи­
тельному, объединяет в своем изложении главное и вто­
ростепенное. И это позволяет ему в мелочах увидеть зна­
ки вечности, предчувствия будущего и само это еще не 
родившееся будущее.

Достоевский — весь в поисках объективности и досто­
верности. Равное внимание к мелочам (деталям) и глав­
ному (общему) позволяет ему сохранять объективность. 
Изменение точек зрения позволяет утверждаться в созна­
нии достоверности происходящего.

Одному случившееся представляется одним образом, 
другому — иначе, но многообразие суждений о случив­
шемся позволяет все же считать, что случившееся было,  
что оно не мираж и что общее между разными точками 
зрения есть общее объективное. На фоне «немедленного» 
следования рассказчика за событиями все авторские от­
влечения к будущему воспринимаются как «пророче­
ства», как предвидения, как удостоверения в вечной сущ­
ности совершающегося.

«Быстрая летопись» романов Достоевского — это со­
временная форма литературы. Это вовсе не попытка 
архаизировать повествование, механически воскресить 
забытые формы художественного времени. Это иногда 
стенограмма. Характер стенограммы повлиял на стиль 
Достоевского, смешавшись с летописными композицион­
ными приемами. Сравните, например, замечания в скоб­
ках, которыми Достоевский сопровождает изложение ре­
чей на собраниях революционеров в «Бесах»: «(Послы­
шался смех)», «(Смех опять)» (421), «(Общее шевеление 
и одобрение)», «(Опять шевеление, несколько гортанных 
звуков)», «(Восклицания: да, да! Общая поддержка)» 
(567) и т. д.. Здесь передана даже неуклюжесть стено­
графического языка: «шевеление»! Стенограмма — совре­
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менная форма летописи, документированной записи. Хро­
никер-летописец не случайно подчеркивает протокольную 
точность передаваемых им речей: «Я слово .в слово при­
вожу эту отрывистую и сбивчивую речь» (492) 17.

Достоевский вечно находится в погоне за событиями, 
так как ему, как летописцу, нужна достоверность. Прохо­
дит всего какой-то месяц, и правда исчезает. Суд над 
Иваном Карамазовым это показывает. Нельзя установить 
достоверность прошлого. А об отдаленном прошлом су­
ществуют уже только легенды.

И вместе с тем Достоевского тянуло к повествователь­
ной манере прошлого, а следовательно, и к фантастиче­
скому времени средневековых жанров, когда надо было 
изложить чистую идею. Не случайно Иван Карамазов 
упрекает Алешу, что его «разбаловал современный реа­
лизм» и он «не может вместить ничего фантастического». 
Легенда о великом инквизиторе условно перенесена в 
XVI столетие, когда, по словам Ивана, «было в обычае 
сводить в произведениях на землю горние силы» (т. IX, 
309). Характерно, что и записки старца Зосимы — попыт­
ка воскресить древние формы повествования. Не случай­
но образцом для их стиля послужили записки старца 
Парфения 18. Написанные в XIX в., эти записки тем не 
менее следовали традициям древнерусской литературы — 
традициям жанра хождений во Святую землю, представ­
ляя собой любопытную форму смешения различных язы­
ков и стилей, демонстрируя живучесть старых приемов 
изображения суетности всего временного и значительно­
сти вневременного. И все же Достоевский прибегал к 
этим древнерусским способам лишь в посторонних для 
его основной стилистической манеры вкраплениях.

В основном же Достоевский стремился в «суете сует» 
близких к современности нагромождений фактов найти 
признаки достоверной и «вечной» правды. Гидом в этих 
поисках Достоевский избирал воображаемого «хронике­

17 О стенографировании произведений Ф. М. Достоевского см.: 
Б. Н. К а п е л ю ш  и Ц. М. П о ш е м а н с к а я ,  Стенографические 
записи А. Г. Достоевской. — «Литературный архив. Материалы но 
истории литературы и общественного движения», т. 6, М.—Л. 1961. 
Однако влияние стенографирования па стиль произведений Достоев­
ского не изучалось.

18 «Сказание о странствии и путешествии по России, Молдавии, 
Турции и Святой земле постриженика святыя горы Афонския ино­
ка Парфения», изд. 2-е, М. 1856.
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ра» — летописца, неумелого писателя, который сам, не от­
личая иногда значительного от незначительного и случай­
но наталкиваясь на существенное, давал ему наиболее 
объективные показания.

Отметим теперь самое важное различие в отношении 
ко времени у летописцев и у Достоевского. Летописное 
время у первых было натуральным выражением их отно­
шения к истории, к современности, к миру событий. Это 
было эпическое, коллективное сознание времени, сложив­
шееся в жанре как таковом. У Достоевского летописное 
время — художественный способ изображения мира, он 
воссоздает его искусственно, как художник, и з о б р а ­
ж а е т  самое это летописное время, создавая образ хро­
никера, летописца. Летописное время у летописцев — их 
природа, природа их видения мира. Летописное время у 
Достоевского — это пейзаж, написанный большим худож­
ником. И при этом Достоевский не стремится воссоздать 
летописное время летописца, — он только использует до­
стижения этого древнего способа в изложении события 
под углом зрения вечности. Он творчески перерабатывает 
этот способ, трансформирует его, делает его изумитель­
но мобильным.

Художественные достижения древней литературы вхо­
дят в новую не только отдельными сюжетами, темами и 
мотивами, — они входят по всему фронту литературы, 
имеющей тысячелетний опыт.

«ЛЕ ТО П И СН О Е ВРЕМЯ»
У САЛТЫ КОВА-Щ ЕДРИНА

Один из самых трудных вопросов — это вопрос о худо­
жественном времени в произведении, которое пародирует 
какой-либо жанр. Здесь неизбежны совмещения различ­
ных рядов времени: времени пародируемого произведе­
ния и времени авторского.

«История одного города» Салтыкова-Щедрина паро­
дирует историческое сочинение, написанное на основании 
летописи с частичным использованием этой летописи. 
В нем перекрещиваются различные системы художе­
ственного времени: художественное время произведения, 
автором которого является Салтыков-Щедрин, художе­
ственное время пародируемого исторического сочинения, 
автором которого является вымышленный «издатель», и 
художественное время (если его только можно назвать
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«художественным») той предполагаемой «Глуповской ле­
тописи», которая лежит в основе всего. Последние две 
системы художественного времени значительно искаже­
ны нарочитым их «непониманием» — непониманием чисто 
условным, которое является как бы сутью пародии, и со­
здающиеся этим переходы из одного времени в другое 
дают возможность Салтыкову-Щедрину под видом про­
шлого писать о современности.

*

В основе «Истории одного города» лежит вымышлен­
ный «Глуповский летописец». Перед нами гротескное из­
ложение содержания и переложения приемов средневе­
кового летописца. Это подчеркнуто в самом названии; 
вот его полный вид: «История одного города. По подлин­
ным документам издал М. Е. Салтыков (Щедрин)»19.

Произведение открывается археографическим описа­
нием рукописи «Глуповского летописца»: «Летопись ве- 
дена преемственно четырьмя городовыми архивариусами 
и обнимает период времени с 1731 по 1825 год. В этом 
году, по-видимому, даже для архивариусов литературная 
деятельность перестала быть доступною. Внешность «Ле­
тописца» имеет вид самый настоящий, т. е. такой, кото­
рый не позволяет ни на минуту усомниться в его подлин­
ности; листы его так же желты и испещрены каракулями, 
так же изъедены мышами и загажены мухами, как и ли­
сты любого памятника погодинского древлехранилища» 
(276).

Описание состава рукописи пародирует состав реаль­
ных летописей: «Летописи предшествует особый свод, или 
«опись», составленная, очевидно, последним летописцем; 
кроме того, в виде оправдательных документов, к ней при­
ложено несколько детских тетрадок, заключающих в себе 
оригинальные упражнения на различные темы админи­
стративно-теоретического содержания. Таковы, например, 
рассуждения: «об административном всех градоначаль­
ников единомыслии», «о благовидной градоначальников 
наружности», «о спасительности усмирений (с картинка­
ми)», «мысли при взыскании недоимок», «превратное те­

19 Н. Щ е д р и н  (М. Е. С а л т ы к о в ) ,  Поли. собр. соч., т. 9, 
Л. 1934, стр. 273. В дальнейшем все цитаты приводятся по этому 
изданию с указанием страниц в скобках.
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чение времени» и, наконец, довольно объемистая диссер­
тация „о строгости11» (276).

М. Е. Салтыков-Щедрин был, очевидно, хорошо зна­
ком с рукописями поздних летописей и хронографов, пре­
имущественно XVII в. Он знал, что летописи представля­
ли собой своды произведений различных летописцев, знал 
их баснословное начало, характер имеющихся в них от­
дельных статей, приложений и т. д. «Обращение к чита­
телю», которым начинается «Глуповский летописец», во 
многом напоминает вводные статьи некоторых поздних 
летописей или хронографов третьей редакции и степен­
ных книг. Однако только это обращение как бы сохра­
няет текст «Глуповского летописца». Сама же «История 
одного города» претендует быть только изложением «Глу­
повского летописца».

Вслед за несколькими строками, пародирующими ри­
торическое начало «Слова о полку Игореве», «История 
одного города» переходит к баснословному началу Глу- 
пова, напоминающему историческое баснословие XVII в.

В летописи, как мы видели, время обозначается точ­
ными хронологическими вехами — годами от «сотворения 
мира»; более крупные хронологические вехи — смены кня­
зей. В степенных книгах историческое повествование де­
лится по степеням исторической лестницы; каждая сту­
пень этой лестницы — княжение или правление митропо­
лита.

В соответствии с сатирическим замыслом «Истории 
одного города» это деление истории в «Глуповском лето­
писце» подчеркнуто: история делится на главы по прави­
телям. Один градоначальник сменяет другого, чем зна­
менуется переход от одного исторического периода к дру­
гому. Историческое движение настолько связано со 
сменами градоначальников, что когда Угрюм-Бурчеев 
«моментально исчез, словно растаял в воздухе», то и «ис­
тория прекратила течение свое» (426). В «Истории одного 
города», как и в летописи, есть точные даты (градона­
чальник Брудастый прибыл в Глупов в августе 1762 г.) 
и ссылки на других градоначальников и на их порядко­
вые номера по «Описи градоначальникам» (эта опись па­
родирует списки царей, князей и церковных иерархов, 
имеющиеся в летописи). Обыватели, например, «вспо­
мнили даже беглого грека Ламврокакиса (по «описи» под 
№ 5), вспомнили, как ^приехал в 1756 году бригадир Бак­
лан (по «описи» под № 6)» (291). Есть исторические
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Сравнения (характерные для хронографов и встречаю­
щиеся в летописи): «Нечто подобное было, по словам ста­
рожилов, во времена тушинского царика, да еще при 
Бироне, когда гулящая девка, Танька-корявая, чуть-чуть 
не подвела всего города под экзекуцию» (292).

Имеются в глуповской летописи и характерные для 
летописания точные отметки «исторического» времени; 
ср. в главе V: «Был, по возмущении, уже день шестый» 
(310); «был, после начала возмущения, день седьмый» 
(312); «наконец, в два часа пополудни седьмого дня он 
(новый градоначальник. — Д. Л.) прибыл» (312), и пр.

Можно было бы привести и многие другие признаки 
знакомства Салтыкова-Щедрина с летописными спосо­
бами изображения времени. Моя задача не состоит толь­
ко в том, чтобы показать, что, пародируя «Глуповский 
летописец», Салтыков-Щедрин в какой-то мере воспроиз­
вел и летописные особенности обозначения времени. Дело 
обстоит сложнее.

В главе о летописном времени мы видели, что, меха­
нически соединяя в единой хронологической сети под од­
ним годом разнохарактерные и разнокалиберные собы­
тия, не связанные между собой единой причинно-след­
ственной зависимостью, летопись подчеркивала «суету 
сует мира сего». Это механическое соединение в годовой 
статье различных известий подчеркивало провиденциаль­
ную точку зрения летописца, его особую «философию ис­
тории», связанную с его церковными представлениями. 
Видя движение только в узком кругу событий, считав­
шихся достойными быть отмеченными в летописи (смены 
князей, их смерти и рождения, войны и заключения мира 
и т. п.), летописец как бы подчеркивал неизменность всего 
остального, «суетность» мировой истории (совсем иным, 
правда, было отношение к истории библейской, излагав­
шейся и иными способами). Салтыков-Щедрин в «Исто­
рии одного города» воспользовался этим внешним прие­
мом летописи, чтобы показать не «суетность истории», а 
б е с с м ы с л е н н о с т ь  действий градоначальников как 
единственных вершителей истории. То, что для старых 
русских летописей было традиционным приемом описа­
ния событий, то у Салтыкова-Щедрина превращено в са­
мую суть событий. Летописное изображение времени ста­
ло восприниматься как изображение самого существа 
исторического процесса и обессмысливало его. И в этом- 
то и состоит смысл пародирования летописи: летописная
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манера изображения давала неограниченные возможно­
сти для сатирического изображения действительности, 
для подчеркивания глупости и бессмысленности началь­
ственных деяний.

В самом деле, летописное нанизывание сообщений пе­
реведено в «Истории одного города» в план бессмыслен­
ной смены событий. Если летопись соединением разнока­
либерных и разнохарактерных событий показывала суету 
мира, то М. Е. Салтыков-Щедрин, отрицая существование 
прагматической связи между событиями, показывает тем 
же способом бессмысленность действий самих людей — 
«деятелей истории». То, что для древнерусского летопис­
ца было свидетельством особого течения времени, рас­
крывающего призрачность земного существования, зем­
ных тревог, то для воображаемого «издателя» «Истории 
одного города» являлось лишь немотивированностью по­
ступков самих глуповцев. То, что для летописца являлось 
природой исторического течения времени, то для автора 
«Истории одного города» является природой самих глу- 
повских градоначальников, чьи бесцельные, «глупые» по­
ступки порождают хаос событий. Из метафизического 
плана летописи М. Е. Салтыков-Щедрин переводит тот 
же характер изложения в план реальный, причинно-след­
ственный. Для летописца причинно-следственный ход ис­
торических событий нарушается божественным вмеша­
тельством, для глуповского же летописца причинно-след­
ственная связь событий нарушается бессмысленными 
начальственными распоряжениями.

Летопись обычно мотивирует те или иные решения 
князя, влагая в его уста «исторические речи», произне­
сенные им в момент принятия решения. Салтыков-Щед­
рин также вкладывает в уста градоначальников «истори­
ческие слова», но опять-таки, чтобы показать глупость 
их действий. Бессмысленность слов подчеркивает бес­
смысленность и немотивированность градоначальствен­
ных распоряжений и далее — бессмысленность самой ис­
тории, направляемой их властительными указаниями.

При этом слова градоначальников никак не мотиви­
ровали их поступка, а непосредственно вызывали собы­
тие. В результате логика отсутствовала не только в сло­
вах градоначальников, но и в порождаемых этими 
словами событиях. Слова начальства оказывались един­
ственными двигателями истории. Они не вызывали и не 
могли вызывать возражений, Они были разительными,
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заставляли себе только подчиняться. Поскольку началь­
ник не встречал возражений и ему не надо было аргу­
ментировать, эти начальственные распоряжения оказы­
вались односложными, сводились к окрикам и восклица­
ниям. За словами административного лица, какими бы 
идиотскими они ни были, немедленно шло их «воплоще­
ние» в действительность.

Поэтому нередкое в летописи отсутствие прагматиче­
ской связи событий в «Истории одного города» превра­
щено в отсутствие элементарной человеческой логики. 
Мотивы есть, но они глупые, и город, в котором история 
совершает свое течение, — Глупов (впрочем, началь­
ственно переименованный в Непреклонск; это переимено­
вание тоже важно, так как оно позволяет демонстриро­
вать стремление начальников подчинить своим распоря­
жениям историю).

Немедленность воплощения в жизнь любых началь­
ственных слов, не встречающих возражений, видна по 
сцене приглашения глуповцами к себе князя. Князь сидел 
посреди поляночки, попаливая в ружьецо и помахивая 
сабелькой. Это «сидение» князя как бы пародирует те 
иератические положения, в которых обычно изображался 
князь в летописи и на миниатюрах при приеме и отпуске 
послов. Глуповцы становятся пред ясные очи князя, и 
начинается диалог, напоминающий не то диалоги летопи­
си, не то диалоги сказки. Князь спрашивает, глуповцы 
отвечают и излагают ему свою просьбу: прийти к ним и 
«володеть» ими. Затем князь ставит им условия, и глу­
повцы на все отвечают «так», не в силах придумать воз­
ражения. «Ладно. Володеть вами я желаю, — сказал 
князь, — а чтоб идти к вам жить — не пойду! Потому вы 
живете звериным обычаем: с беспробного золота пенки 
снимаете, снох портите! А вот посылаю к вам, заместо 
себя, самого этого новотора-вора: пущай он вами дома 
правит, а я отсель и им и вами помыкать буду!

Понурили головотяпы головы и сказали:
— Так!
— И будете вы платить мне дани многие, — продол­

жал князь, — у кого овца ярку принесет, овцу на меня от­
пиши, а ярку себе оставь; у кого грош случится, тот раз­
ломи его на-четверо: одну часть мне отдай, другую мне 
же, третью опять мне, а четвертую себе оставь. Когда же 
пойду на войну — и вы идите! А до прочего вам ни до 
чего дела нет!
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— Так! — отвечали головотяпы.
— И тех из вас, которым ни до чего дела нет, я буду 

миловать; прочих же всех — казнить.
— Так! — отвечали головотяпы.
— А как не умели вы жить на своей воле и сами, глу­

пые, пожелали себе кабалы, то называться вам впредь не 
головотяпами, а глуповцами.

— Так! — отвечали головотяпы.
Затем приказал князь обнести послов водкою, да ода­

рить по пирогу, да по платку алому, и, обложив данями 
многими, отпустил от себя с честию.

Шли головотяпы домой и воздыхали. «Воздыхали не 
ослабляючи, вопияли сильно!» — свидетельствует летопи­
сец. «Вот она, княжеская правда какова!» — говорили 
они. И еще говорили: „такали мы, такали, да и протека­
ли!“» (284).

Летопись, прочтенная глазами историка XIX в., пре­
вращена в цепь бессмысленных действий администра­
тивных лиц. «Суетность» мира сего превращена в глу­
пость не знающих себе препон администраторов.

В летописи — смена княжений, в истории Глупова — 
смена градоначальников. Феодальные представления 
трансформированы в представления чиновников. Пароди­
рована и манера летописи влагать в уста исторических 
лиц их «исторические слова». Эти «исторические слова» 
начальства становятся как бы самой сутью истории.

Когда калязинец взбунтовал семендяевцев и заозер- 
цев и, «убив их, сжег», тогда князь выпучил глаза и вос­
кликнул:

«— Несть глупости горшия, яко глупость!
И прибых собственною персоною в Глупов и возопи:
— Запорю!
С этим словом начались исторические времена» 

(286).
История начинается с начальственного окрика и пре­

кращает свое течение с исчезновением испарившегося в 
воздухе градоначальника.

В главе XII «Поклонение мамоне и покаяние» есть 
такое рассуждение о течении истории: «Человеческая 
жизнь — сновидение, говорят философы-спиритуалисты, 
и если б они были вполне логичны, то прибавили бы: и 
история — тоже сновидение. Разумеется, взятые абсолют­
но, оба эти сравнения одинаково нелепы, однако нельзя 
не сознаться, что в истории действительно встречаются
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по местам словно провалы, перед которыми мысль чело­
веческая останавливается не без недоумения. Поток 
жизни как бы прекращает свое естественное течение и 
образует водоворот, который кружится на одном месте, 
брызжет и покрывается мутною накипью, сквозь кото­
рую невозможно различить ни ясных типических черт, 
ни даже сколько-нибудь обособившихся явлений. Сбив­
чивые и неосмысленные события бессвязно следуют одно 
за другим, и люди, по-видимому, не преследуют никаких 
других целей, кроме защиты нынешнего дня. Поперемен­
но, они то трепещут, то торжествуют, и чем сильнее дает 
себя чувствовать унижение, тем жестче и мстительнее 
торжество. Источник, из которого вышла эта тревога, уже 
замутился; начала, во имя которых возникла борьба, 
стушевались; остается борьба для борьбы, искусство для 
искусства, изобретающее дыбу, хождение по спицам 
и т. д.» (375—376).

Как видим, особенности летописного изображения 
истории перенесены Салтыковым-Щедриным на самую 
историю, которую делают ретивые администраторы. 
«Сбивчивые и неосмысленные события бессвязно следу­
ют одно за другим». Это не взгляд на всю историю — 
это только взгляд на те «провалы» в истории, которыми 
она обязана вмешательству чиновников. То, что лето­
писцу казалось в истории доказательством величия бо­
жественного промысла, то у Салтыкова-Щедрина ока­
зывается бессмысленностью административного рвения 
глуповских градоначальников. Начальственная борьба 
со стихией сама превращается в стихию. Люди заняты 
только «защитой нынешнего дня»; «начала, во имя ко­
торых возникла борьба, стушевались; остается борьба 
для борьбы, искусство для искусства».

М. Е. Салтыков-Щедрин не был первым в паро­
дировании русских летописей. За несколько лет до 
него, в 1854 г., Густав Доре издал во Франции альбом 
«La sainte Rusi». Различие между Г. Доре и М. Е. Сал­
тыковым-Щедриным заключалось в том, что Доре паро­
дировал русскую ист орию,  а М. Е. Салтыков- 
Щедрин— русскую л е т о пис ь .  Г. Доре стремился 
показать бессмысленность русской истории, М. Е. Сал­
тыков-Щедрин создал гротеск из перевода летописной 
манеры изложения в современный план. Это летопись, 
прочтенная глазами почти современника Салтыкова- 
Щедрина.
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Кто же этот «почти современник» Салтыкова-Щедри­
на и почему понадобилось читать летопись именно его 
глазами? В ответе на этот вопрос мы близко подойдем 
к самой сути художественного замысла Салтыкова-Щед­
рина.

Салтыков-Щедрин пародирует в «Истории одного 
города» не столько летопись, сколько русских историков, 
изучающих, комментирующих и издающих летопись.

Смещая времена, Салтыков-Щедрин пишет, что ле­
тописцы «Глуповского летописца» «единую имели опа­
ску, дабы не попали наши тетрадки к г. Бартеневу и 
дабы не напечатал он их в своем ,,Архиве“» (279). Эта 
опаска их оправдалась: глуповскую летопись нашли и 
использовали в качестве исторического источника для 
«Истории Глупова». Цитированное уже выше предисло­
вие «От издателя» пародирует археографические введе­
ния историков и литературоведов своего времени: 
М. П. Погодина, Н. И. Костомарова, А. Н. Пыпина. Не 
столько летописцев, сколько именно их выставляет Сал­
тыков-Щедрин в карикатурном виде.

Выше указывалось, что Салтыков-Щедрин, как бы не 
понимая духа летописи, буквально понимает летописное 
изображение событий. Летописная м а н е р а  описания 
событий становится под пером Салтыкова самой с у т ь ю 
истории. Ответственность за это «оглупление» летописи 
Салтыков-Щедрин возлагает на русских историков — 
своих современников. Он создает образ «издателя» глу- 
повской летописи — ее пересказчика и комментатора. 
Образ этот чрезвычайно существен в «Истории одного 
города», позволяя помять многое в ее замысле. Ученые 
комментарии еще больше подчеркивают бессмысленность 
хода истории, управляемой начальственными окриками.

Так, например, воображаемый комментатор пишет, 
что рассказ о гибели статского советника Иванова су­
ществует в двух вариантах. «Один вариант говорит, что 
Иванов умер от испуга, получив слишком обширный 
сенатский указ, понять который он не надеялся. Другой 
вариант утверждает, что Иванов совсем не умер, а был 
уволен в отставку за то, что голова его, вследствие по­
степенного присыхания мозгов (от ненужности в их 
употреблении), перешла в зачаточное состояние. После 
этого он будто бы жил еще долгое время в собственном
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Имений, где И удалось ему положить начало целой особи 
короткоголовых (микрокефалов), которые существуют и 
доднесь. Какой из этих двух вариантов заслуживает 
большего доверия — решить трудно; но справедливость 
требует сказать, что атрофирование столь важного орга­
на, как голова, едва ли могло совершиться в такое ко­
роткое время» (379).

Не буду останавливаться на других примерах паро­
дирования ученых комментариев к публикуемому исто­
рическому источнику.

Возникает вопрос: воспользовался ли Салтыков- 
Щедрин для своей пародии только формой историческо­
го комментария или его пародия шла глубже и касалась 
самого существа исторического исследования? Прямой 
ответ на этот вопрос мы находим в главе XII «Истории 
одного города».

Салтыков-Щедрин пародирует не только и не столь­
ко историческую манеру, сколько исторические теории 
своего времени. Его сатира высмеивает не «ученость», 
а учение историков. В главе XII «Поклонение мамоне и 
покаяние» Салтыков пишет: «Не забудем, что летописец 
преимущественно ведет речь о так называемой черни, ко­
торая и доселе считается стоящею как бы вне пределов 
истории. С одной стороны, его умственному взору пред­
ставляется сила, подкравшаяся издалека и успевшая 
организоваться и окрепнуть, с другой — рассыпавшиеся 
по углам и всегда застигаемые врасплох людишки и си­
роты. Возможно ли какое-нибудь сомнение насчет ха­
рактера отношений, которые имеют возникнуть из сопо­
ставления стихий столь противоположных? Что сила, 
о которой идет речь, отнюдь не выдуманная — это дока­
зывается тем, что п р е д с т а в л е н и е  об ней д а ж е  
п о л о ж и л о  о с н о в а н и е  ц е л о й  и с т о р и ч е с к о й  
ш к о л е 20. Представители этой школы совершенно 
искренне проповедуют, что чем больше уничтожать обы­
вателей, тем благополучнее они будут и тем блестящее 
будет сама история» (377).

Что же это за историческая школа, о которой идет 
речь у Салтыкова-Щедрина и к которой, очевидно, при­
надлежит его историк, от чьего имени ведется все пове­
ствование в «Истории одного города»?

20 Здесь и далее в цитатах разрядка моя. — Д. Л.
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Б -своей Монографии «Сатира Салтыкова-Щедрина» 
А. С. Бушмин справедливо пишет: «В социологии «Исто­
рии одного города» есть особенность, вызывающая са­
мые разноречивые суждения и споры исследователей. 
Она заключается в том, что государственный аппарат 
представлен в произведении как бы надклассовым орга­
ном насилия, подавляющим всех, хотя и в разной мере. 
Вследствие этого бюрократия, деспотизм немногих лиц 
выступает в виде чудовищной, страшной силы, пришед­
шей извне. Глуповское население оказалось расколотым 
на два крайних полюса, разделенных огромным пустым 
пространством: деспотическая бюрократия, с одной сто­
роны, с другой — почти не дифференцированная, угне­
тенная и устрашенная произволом градоправителей мас­
са. В произведении в очень слабой степени показаны те 
социальные слои, которые не за страх, а ради классовой 
выгоды поддерживали Бородавкиных и Угрюм-Бурчее- 
вых»21.

Далее А. С. Бушмин пишет: «Здесь Щедрин как бы 
отказался от классовой трактовки самодержавия как го­
сударства помещиков. Напомним, что более ранние об­
разы, представлявшие самодержавное государство в ви­
де многослойной социальной пирамиды («Запутанное 
дело») или в виде господства целого класса помещиков 
Сидорычей над рабами Иванушками («Глупов и глу- 
повцы»), принципиально вернее характеризовали клас­
совую природу самодержавия, нежели Угрюм-Бурчеев и 
безмолвно лежащее перед ним ниц все остальное насе­
ление города Глупова»22.

Объясняя это отступление Салтыкова-Щедрина от 
своих же собственных позиций, А. С. Бушмин правильно 
пишет: «Задача заключалась не в том, чтобы показать 
выгоды, приносимые самодержавием эксплуатирующим 
классам, а те бедствия, которые оно причиняло порабо­
щенным массам. Сатирик показывал, до каких уродли­
вых форм может простираться монархический деспотизм 
в обстановке беспрекословного повиновения угнетенных 
масс»23. И далее: «Следовательно, «История одного го­
рода» рисует картину не социологии общества, а адми­

21 А. С. Б у ш м и н ,  Сатира Салтыкова-Щедрина, М.—Л. 1959, 
стр. 76—77.

22 Там же, стр. 78.
23 Там же.
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нистративно-политической системы самодержавия. Для 
уяснения социологических воззрений писателя надо 
обращаться к другим произведениям»24.

Каким же образом Салтыков-Щедрин художествен­
но оправдывает свое «отступление» от исторической 
правды?

Ключ к загадке этого отступления заключается в сле­
дующем: его «отступление» является результатом того, 
что Салтыков-Щедрин пародирует положения государ­
ственной школы в исторической науке. Та «историческая 
школа», о воззрениях которой Салтыков-Щедрин пишет 
в XII главе «Истории одного города», — это историче­
ская школа, ярче всего сказавшаяся в работах К. Д. Ка­
велина и Б. Н. Чичерина, но отразившаяся также в 
сочинениях М. П. Погодина, П. И. Бартенева и Н. И. Ко­
стомарова, которых упоминает в «Истории одного горо­
да» Салтыков-Щедрин.

Положения этой школы и дали возможность Салты­
кову-Щедрину показать монархический, а вернее, чинов­
ничий деспотизм. Салтыков-Щедрин пародирует не 
столько летопись, сколько историков государственной 
школы, использовавших особенности летописного изо­
бражения исторического процесса для обоснования сво­
их положений. Он доводит до абсурда положения госу­
дарственной школы, занимавшей реакционные, охрани­
тельные позиции. Он показывает произвол самодержавия 
с позиций его апологетов. Это, конечно, не отступление 
от своих взглядов, а художественный прием, с помощью 
которого удается опровергнуть взгляды противников. 
Это художественное reductio ad absurdum (доведение до 
абсурда).

У Чичерина мы находим то же прямое противопостав­
ление государства и народа, что и у Салтыкова. Госу­
дарство у Чичерина превращено в независимую и само­
довлеющую силу. «Государство, — согласно Чичерину,— 
организовалось сверху, действием правительства, а не 
самостоятельными усилиями граждан». Чичерин писал: 
«Чем более в обществе было склонности к кочевой жиз­
ни, чем более все расплывалось по широкому степному 
пространству, тем сильнее нужно было государству сдер­
живать расходящиеся массы, связать их в прочные сою­
зы, заставить их служить общественным целям. Нелег­

24 А. С. Б у ш м и м, Сатира Салтыкова-Щедрина, стр. 79.

374



кое было дело при недостатке средств, при скудости на­
родонаселения ловить человека по обширным пустырям 
и принудить его к исполнению своих обязанностей» 25.

Положения государственной школы имел в виду Сал­
тыков-Щедрин, когда писал: «Не забудем, что летописец 
преимущественно ведет речь о так называемой черни, 
которая и д о с е л е  с ч и т а е т с я  стоящею как бы вне 
пределов истории. С одной стороны, его умственному взо­
ру представляется сила, подкравшаяся издалека и успев­
шая организоваться и окрепнуть, с другой — рассыпав­
шиеся по углам и всегда застигаемые врасплох людишки 
и сироты» (377). Характерно, что последняя фраза Сал­
тыкова-Щедрина близко напоминает приведенную выше 
цитату из Чичерина: и тут и там одинаковый образ госу­
дарственной охоты на людишек в обширных простран­
ствах России.

Но дело не в этом. Преувеличение роли государства 
вело к преувеличению роли государственной админи­
страции и государственных деятелей.

Государство, с точки зрения государственной школы, 
имеет надсословный и надклассовый характер, от него 
исходит все прогрессивное в развитии народа. Народ — 
только пассивная масса. Отсюда преувеличение прогрес­
сивной роли Ивана Грозного и Петра Великого26. От­
сюда оправдание жестокостей и насилия со стороны го­
сударственной власти. С точки зрения Кавелина, «на­
родные массы у нас не сформировались еще, не осели; 
они в периоде формирования. Это какая-то этнографиче­
ская протоплазма, калужское тесто»27. Кавелин называл 
русский народ «Иванушкой Дурачком».

Представители государственной школы выражали 
свои мысли с прямолинейностью, близкой к автопаро­
дии: «В Европе сословия, у нас нет сословий; в Европе 
аристократия, у нас нет аристократии; там особенное 
устройство городов и среднее сословие, — у нас одина­
ковое устройство городов и сел, и нет среднего, как нет

25 Б. Ч и ч е р и н ,  Опыты по истории русского права, М. 1858, 
стр. 381—382 (раздел: «О развитии древнерусской администрации»),

26 См.: К. Д. К а в е л и н ,  Собр. соч., т. I, Монографии по рус­
ской истории, СПб. 1897, стр. 47, 51 и др.

27 «Мысли К. Д. Кавелина, записанные Д. А. Корсаковым: Кон­
стантин Дмитриевич Кавелин. Материалы для биографии. Из семей­
ной переписки и воспоминаний». — «Вестник Европы», 1886, № 10, 
стр. 745—746.
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и других сословий; в Европе рыцарство, у нас нет ры­
царства» 28.

Именно таким, без сословий н классов, без аристо­
кратии, изобразил свой Глупов и Салтыков-Щедрин. 
Салтыков-Щедрин не преминул высмеять и то преувели­
чение, которое было свойственно этой школе в изобра­
жении роли варягов и призвания князей. Преувеличение 
роли «правительственных лиц» было характерной чер­
той государственной школы. Даже наиболее умный и 
умеренный представитель этой школы С. М. Соловьев 
писал, что историк «должен изучать деятельность пра­
вительственных лиц, ибо в ней находится самый лучший, 
самый богатый материал для изучения народной 
жизни»29.

Представители государственной школы приходили 
к отрицанию самого исторического процесса как органи­
ческого и закономерного явления. Общество «получало 
бытие от государства». В России все другое, чем на За­
паде, — там начало права, у нас начало власти.

Положения государственной школы вызывали даже 
своего рода сатирическое изображение истории у наибо­
лее умных ее представителей. Последние страницы «Мо­
их записок» С. М. Соловьева близки Салтыкову-Щед­
рину 30.

Конечно, Салтыков-Щедрин имел в виду в своем 
«историке» не Чичерина и не Кавелина, а одного из их 
последователей — скорее всего Костомарова, в истори­
ческой концепции которого противопоставление государ­
ства народу сохранялось в полной силе. Еще в 1860 г. 
Н. Г. Чернышевский резко осуждал Н. И. Костомарова 
за то, что он шел на компромисс с М. П. Погодиным 31.

Каким образом элементы летописного изображения 
исторического процесса могли совместиться в «Истории 
одного города» с пародированием и доведением до аб­
сурда изображения исторического процесса государ­
ственной школой? Ведь выходит, что в «Истории одного

28 К. Д. К а в е л и н, Собр. соч., т. I, стр. 6.
29 С. М. С о л о в ь е в ,  Наблюдения над историческою жизнею 

народов. — Собр. соч., изд. Товарищества «Общественная польза», 
СПб. [1900], стр. 1123—1124.

30 См.: С. М. С о л о в ь е в ,  Мои записки для детей моих, а если 
можно, и для других, изд-во «Прометей» Пг., б. г., стр. 148—174.

31 См.: Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Поли. собр. соч., т. 4, М. 
1948, стр. 296—299.
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города» одновременно пародировалось и древнерусское 
и современное Салтыкову-Щедрину историческое созна­
ние. Да, это так! И весь смысл этой пародии в том и 
заключался, чтобы показать конечную «летописную при­
митивность» ученой исторической школы государствен- 
ников-охранителей. Дело в том, что историки государ­
ственной школы в своих исторических концепциях в 
самом деле близко следовали основному источнику по 
русской истории допетровского времени — летописи. 
В этом отчасти проявилась слабость источниковедческой 
базы исследований государственной школы, но в боль­
шей мере общность официальных позиций историков и 
летописцев. И летописцам и представителям государ­
ственной школы было в одинаковой степени свойственно 
преувеличивать роль правительственных лиц, правитель­
ственных распоряжений, видеть в правительстве инициа­
тора и исполнителя всех преобразований жизни, игнори­
ровать подлинную роль народа, ставить власть над со­
словиями, изображать ее справедливой надсословной 
силой. Государственная школа полностью пошла вслед 
за летописью в изображении варяжского вопроса, что 
также получило свое пародийное отражение в «Истории 
одного города».

Салтыков-Щедрин гениально показал родство двух 
точек зрения, разоблачив тем самым представителей 
охранительной государственной школы и с помощью раз­
вития и доведения до абсурда положений этой школы 
разоблачив и самую деятельность «правительственных» 
лиц, как их называла государственная школа. Хотелось 
бы к этому добавить, что положения государственной 
школы выходили далеко за ее пределы. И до ее появле­
ния (особенно ярко у Щербатова и Карамзина) и после 
нее отдельные положения государственной школы были 
широко приняты. Русская историческая наука XIX в. в 
ее целом преувеличивала вслед за летописью роль госу­
дарства и государственных деятелей. Этому были осо­
бые причины, на выяснении которых мы не имеем воз­
можности здесь останавливаться.

*

В общем, следовало бы сказать, что в «Истории одно­
го города» господствует время историческое. В «Исто­
рии» есть даты, есть точная соотнесенность событий
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истории города Глупова с историей России, указывает­
ся, при каком монархе действовал тот или иной из глу- 
повских градоначальников. Однако Салтыков-Щедрин 
все время дает понять, что вся эта историческая сторона 
его повествования не настоящая, бутафорская, чисто 
условная. Как в настоящем балаганном действии актер 
должен время от времени напоминать о себе, подчерки­
вая условность зрелища, высовывая язык публике или 
показывая ей кукиш, разрушая тем самым иллюзию, так 
и в «Истории одного города» есть стремление время от 
времени разрушить иллюзию исторического времени, на­
помнить читателю, что перед ним не история, а совре­
менность.

При градоначальнике виконте Дю-Шарио, вступив­
шем в управление Глуповом в 1815 г., «знатные особы 
ходили по улицам и пели: «А moi Гротроп» или ,,La 
Venus aux carottes"» (382) — песенки, модные не в на­
чале XIX в., а во время написания «Истории одного го­
рода».

При преемнике виконта Дю-Шарио — Эрасте Грусти- 
лове произошло возрождение язычества. Толпа при въез­
де Грустилова в город несла на носилках Перунов бол­
ван. Шествие дошло до площади, Перуна поставили на 
возвышение, и предводительша, встав на колени, гром­
ким голосом читала «Жертву вечернюю» Боборыкина 
(383).

При том же Грусти лове появились'секты с радения­
ми, во время которых участвовавшие скакали, кружи­
лись и читали статьи Страхова (401).

При градоначальнике Угрюм-Бурчееве, жившем в 
аракчеевские времена, говорится о железнодорожных 
концессиях.

Анахронизмы подчеркиваются примечаниями, имити­
рующими ученые примечания издателей рукописей. Так, 
при упоминании недоимочных реестров при градоначаль­
нике Брудастом читатель находит следующее подстроч­
ное примечание: «Очевидный анахронизм. В 1762 году 
недоимочных реестров не было, а просто взыскивались 
деньги, сколько с кого надлежит. Не было, следователь­
но, и критического анализа. Впрочем, это скорее не 
анахронизм, а прозорливость, которую летописец, по ме­
стам, обнаруживает в столь сильной степени, что чи­
тателю делается даже не совсем ловко. Так, например 
(мы увидим это далее), он провидел изобретение элек­
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трического телеграфа и даже учреждение губернских 
правлений. Издатель» (293).

На следующей странице упоминается петербургский 
магазин Винтергальтера. К этому .месту мы читаем при­
мечание: «Новый пример прозорливости. Винтергальте­
ра в 1762 году не было. Издатель» (293).

Далее, к упоминанию «лондонских агитаторов» 
(имеется в виду Герцен и его сотрудники) делается сле­
дующее примечание: «Даже и это предвидел «Летопи­
сец»! — Изд.» (296).

Такое же примечание, обращающее внимание чита­
теля на явные анахронизмы, дается к упоминанию Ма­
рата, однако это последнее примечание не просто отме­
чает анахронизм, но пытается пародировать ученые объ­
яснения анахронизмов летописи: «Марат в то время не 
был известен; ошибку эту, впрочем, можно объяснить 
тем, что события описывались «Летописцем», по-видимо­
му, не по горячим следам, а несколько лет спустя. — Изд.» 
(301). Тем самым Салтыков-Щедрин дает понять, что 
летописец — его современник и что в «Истории одного 
города» описаны, в сущности, современные явления, а 
не исторические. Он пишет о настоящем под видом исто­
рии. Следовательно, истинное время «Истории одного 
города» — настоящее, хотя оно и скрыто под пародий­
ным воспроизведением времени исторического, летопис­
ного. «Прозорливость» летописца дает возможность все 
время напоминать об этом настоящем, скрытом за исто­
рией. Это форма, в которую выливается художественное 
обобщение «Истории одного города».

Сам Щедрин в письме А. Н. Пыпину от 2 апреля 
1871 г. писал по поводу «Истории одного города»: 
«Взгляд рецензента (А. С. Суворина. — Д. Л.) на мое 
сочинение как на опыт исторической сатиры совершен­
но неверен. Мне нет никакого дела до истории, и я имею 
в виду лишь настоящее. Историческая форма рассказа 
была для меня удобна потому, что позволяла мне сво­
боднее обращаться к известным явлениям жизни»32.

То же разрушение прошедшего времени повествова­
ния, подчеркивание его условности видим мы и в дру­
гих произведениях Салтыкова-Щедрина — например, в 
«Сказках».

32 Н. Щ е д р и н  (М. Е, С а л т ы к о в ) ,  Поли. собр. соч., т. 18, 
Л. 1937, стр, 233,
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В «Повести о том, как один мужик двух генералов 
прокормил» действие происходит в условно-сказочном 
времени: «Жили да были два генерала» — так начинает­
ся повесть. Но вот генералы очутились на необитаемом 
острове; здесь они находят «нумер» «Московских ведо­
мостей». «Нумер» этот они время от времени читают. 
Условность сказочного времени разрушена, действие 
как бы переносится в настоящее время, аллегоризм про­
исшедшего подчеркивается.

Использовать положения государственной школы 
для изображения настоящего было тем легче, что это 
постоянно делалось и самими представителями государ­
ственной школы или зависевшими от этой школы исто­
риками.

Даже в выходивших один за другим томах «Истории 
России» С. М. Соловьева содержались постоянные ал­
люзии с современной Соловьеву действительностью. Это 
хорошо отметил В. О. Ключевский в своей речи «Памяти
С. М. Соловьева»: «При всей своей замкнутой жизни и 
строго размеренной работе Соловьев внимательно и чут­
ко следил за важными событиями того тревожного вре­
мени»33. Ключевский указывал, например, что описание 
реформ Петра I в «Истории России» Соловьева выпол­
нено под впечатлением реформ Александра II. Говоря 
о значении исторических трудов Соловьева для понима­
ния современности, Ключевский писал: «Еще недавно ду­
мали: зачем оглядываться назад, когда впереди так мно­
го дела и так светло? Теперь стали думать: чему может 
научить нас наше прошлое, когда мы порвали с ним 
всякие связи, когда наша жизнь бесповоротно перешла 
на новые основы? Но при этом был допущен один не­
маловажный недосмотр. Любуясь, как реформа преоб­
ражала русскую старину, недоглядели, как русская ста­
рина преображала реформу» 34.

Обращаясь к глуповской старине, Салтыков-Щедрин 
фактически писал о современной ему действительности. 
Он шел в этом отношении за исторической мыслью сво­
его времени, но шел дальше: он не описывал историю 
под впечатлением современности, а писал о современно­
сти под впечатлением и в форме истории.

33 В. О. К л ю ч е в с к и й ,  Очерки и речи. Второй сборник ста­
тей, М., б. г., стр. 51.

34 Там же, стр. 50.
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Итак, в «Истории одного города» мы видим несколь­
ко слоев и несколько временных планов. Наиболее глу­
боко лежащий план — это план глуповского летописца. 
Здесь время летописное, но пародированное: летописная 
манера совмещения событий разных рядов и разного ка­
либра, дававшая возможность летописцу провести свою 
«философию истории», показать ее «суетность», исполь­
зована Салтыковым-Щедриным для обнажения бессмыс­
ленности самих событий, демонстрации отсутствия в дей­
ствиях правителей каких бы то ни было законов (по­
скольку «дураку закон не писан»).

Но этот план не серьезный, он пародиен. Над ним 
поставлен второй план — план, в котором находится 
переложение летописи историком, последователем госу­
дарственной школы в исторической науке. Этот план 
также пародиен и позволяет Салтыкову-Щедрину вы­
смеять государство с помощью доведения до абсурда 
идей его сторонников — историков государственной шко­
лы. Для этого существует и еще один план — тот, в ко­
тором находится сам Салтыков-Щедрин и которому 
нельзя приписать ни того, что говорит глуповский лето­
писец, ни того, что говорит его комментатор и издатель, 
но который с ясностью направлен против современной 
ему государственной машины, подавляющей народ.

Соответственно читатель постоянно переходит из од­
ного времени повествования в другое: из летописного 
времени во время, в которое пишет историк-комментатор, 
а от времени историка — ко времени подлинного автора 
«Истории одного города», самого Салтыкова-Щедрина. 
Последнее и является единственно подлинным, не паро­
дируемым временем «Истории одного города».



ПРЕОДОЛЕНИЕ ВРЕМЕНИ 
В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Мы рассмотрели различные формы художественного 
времени произведений словесного искусства. Все эти 
формы представляют собой формы б о р ь б ы  с временем. 
Художественное время стремится выключить произве­
дение искусства из реального времени, создать свое вре­
мя, независимое от реального.

В фольклоре произведение еще очень тесно связано 
с временем, в котором произведение исполняется. В древ­
нерусской литературе художественное время постепенно 
отделяется в различных жанрах от времени чтения и 
исполнения. Это отделение идет параллельно освобож­
дению литературы от деловых и обрядовых функций. 
Преодолеваются узкие и примитивные представления о 
времени. На протяжении своей многовековой истории 
летопись разбивает сюжетную замкнутость времени, 
преодолевает «раздробленность» времени, создает пред­
ставление о едином времени истории. Это представление 
о единстве времени во всех частях русского государства 
вырастает на почве объединения Русской земли и роста 
общегосударственного сознания.

Борьба идет за то, чтобы создать в литературном 
произведении «свое» собственное время — время совер­
шающегося в литературном произведении действия. Ко­
гда это удается — возникает драма, театр. Но каждая 
победа неполна. Произведение живет не только в соб­
ственном времени, но и в реальном времени. Время про­
изведения всегда в некотором конфликте с временем 
читателя.

Б  целом это борьба за бессмертие художественного 
произведения, за преодоление им реального времени.

Художественное время тесно связано с жанром про­
изведения, с художественным методом, с литературными 
представлениями, с литературными направлениями. По­
этому формы художественного времени меняются, они 
многообразны. Но все изменения в художественном вре­
мени складываются в определенную общую линию его
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развития, связанную с общей линией развития словесно­
го искусства в делом.

На -протяжении всей истории русской литературы 
X—XVII вв. мы можем заметить, что развитие ее идет 
ко все большей и большей изобразительности. От обо­
значения, знака и символа словесное искусство все 
более и более переходит к изображению, к созданию ил­
люзии действительности. Именно в связи с этим худо­
жественное время все более и более эмансипируется от 
реального, приобретает самостоятельность и внутреннюю 
законченность.

Суть этого эмансипированного времени состоит в 
том, что прошлое, изображенное в реалистическом про­
изведении, получает собственное существование, может 
развиваться внутри себя, в своей собственной последо­
вательности настолько ясно, «зримо», создает такую ил­
люзию реального развития времени, что это прошлое 
оказывается как бы настоящим — настоящим увлечен­
ного им и перенесенного в него читателя. Читатель, со­
знавая, что он имеет дело с прошедшими событиями, на­
столько, однако, в них погружается, что начинает чув­
ствовать в известной мере это прошлое своим настоящим. 
Читатель как бы живет двойной жизнью: своей и читае­
мого им произведения.

Вот почему развитие художественного времени есть 
в конечном счете развитие по преимуществу одной его 
формы — формы художественного настоящего времени.

Художественное время отдельных произведений и 
жанров изучается сейчас много и усердно, но необходимо 
также внимательно изучать и с т о р и ю художественного 
времени, историю его развития — развития представле­
ний о времени и их отражения в художественных произ­
ведениях, в истории литературы. Художественное вре­
м я— важная сторона того мира, который создает пи­
сатель в своем произведении.



ПОЭТИКА

ХУДОЖЕСТВЕННОГО

ПРОСТРАНСТВА

V

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО 
СЛОВЕСНОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Конечно, и это очень важно, внутренний мир художе­
ственного произведения существует не сам по себе и не 
для самого себя. Он не автономен. Он зависит от реаль­
ности, «отражает» мир действительности, но то художе­
ственное преобразование этого мира, которое совершает 
искусство, имеет целостный и целенаправленный харак­
тер. Преобразование действительности связано с идеей 
произведения, с теми задачами, которые художник ста­
вит перед собой. Мир художественного произведения — 
явление не пассивного восприятия действительности, а 
активного ее преобразования, иногда большего, иногда 
меньшего.

В своем произведении писатель создает определен­
ное пространство, в котором происходит действие. Это 
пространство может быть большим, охватывать ряд 
стран (в романе путешествий) или даже выходить за 
пределы земной планеты (в романах фантастических и 
принадлежащих к романтическому направлению), но 
оно может также сужаться до тесных границ одной ком­
наты. Пространство, создаваемое автором в его произ­
ведении, может обладать своеобразными «географиче­
скими» свойствами: быть реальным (как в летописи 
или историческом романе) или воображаемым (как в 
сказке).

Оно может обладать теми или иными свойствами, 
так или иначе «организовывать» действие произведения.
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Последнее свойство художественного пространства осо­
бенно важно для литературы и фольклора. Дело в том, 
что пространство в словесном искусстве непосредствен­
но связано с художественным временем. Оно динамично. 
Оно создает среду для движения, и оно само меняется, 
движется. Это движение (в движении соединяется про­
странство и время) может быть легким или трудным, 
быстрым или медленным, оно может быть связано с из­
вестным сопротивлением среды и с причинно-следствен­
ными отношениями.

ХУД ОЖ ЕСТВЕ НН О Е ПРОСТРАНСТВО 
СКАЗКИ

Одна из основных черт внутреннего мира русской 
сказки — это малое сопротивление в ней материальной 
среды, «сверхпроводимость» ее пространства. А с этим 
связана и другая сказочная специфика: построение сю­
жета, системы образов и т. д.

Но прежде всего объясню, что я имею в виду под 
«сопротивлением среды» во внутреннем мире художест­
венного произведения. Любое действие в художествен­
ном произведении может встречать большее или мень­
шее сопротивление среды. В связи с этим действия в про­
изведении могут быть быстрыми или заторможенными, 
медленными. Они могут захватывать большее или мень­
шее пространство. Сопротивление среды может быть 
равномерным и неравномерным. В связи с этим дей­
ствие, наталкиваясь на неожиданные препятствия или 
не встречая препятствий, может быть то неровным, то 
ровным и спокойным (спокойно-быстрым или спокойно­
медленным). Вообще в зависимости от сопротивления 
среды действия могут быть весьма разнообразными по 
своему характеру.

Для одних произведений будет характерна легкость 
осуществления желаний действующих лиц при низких 
потенциальных барьерах, для других — затрудненность 
и высота потенциальных барьеров. Можно говорить по­
этому о разной степени предсказуемости хода событий в 
отдельных произведениях, что чрезвычайно важно для 
изучения условий, определяющих «интересность чтения». 
Такие явления, как «турбулентность», «кризис сопротив­
ления», «текучесть», «кинематическая вязкость», «диф­
фузия», «энтропия» и пр. (я нарочито употребляю
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термины «точных» наук), могут составлять существен­
ные особенности динамической структуры внутреннего 
мира словесного произведения, его художественного про­
странства, среды.

В русской сказке сопротивление среды почти отсут­
ствует. Герои передвигаются с необыкновенной скоро­
стью, и путь их не труден и не легок: «едет он дорогою, 
едет широкою и наехал на золотое перо жар-птицы». 
Препятствия, которые встречает герой по дороге, — 
только сюжетные, но не естественные, не природные. 
Физическая среда сказки сама по себе как бы не знает 
сопротивления. Поэтому так часты в сказке формулы 
вроде «сказано — сделано». Не имеет сказка и психоло­
гической инерции. Герой не знает колебаний: решил — 
и сделал, подумал — и пошел. Все решения героев также 
скоры и принимаются без длительных раздумий. Герой 
отправляется в путь и достигает цели без усталости, до­
рожных неудобств, болезни, случайных, не обусловлен­
ных сюжетом попутных встреч и т. д. Дорога перед ге­
роем обычно «прямоезжая» и «широкая»; если ее ино­
гда и может «заколодить», то не по естественному ее 
состоянию, а потому, что ее кто-то заколдовал. Поле в 
сказке широкое. Море не препятствует корабельщикам 
само по себе. Только тогда, когда вмешивается против­
ник щероя, поднимается буря. Сопротивление среды бы­
вает только «целенаправленным» и функциональным, 
сюжетно обусловленным.

Поэтому пространство в сказке не служит затрудне­
нием действию. Любые расстояния не мешают разви­
ваться сказке. Они только вносят в нее масштабность, 
значительность, своеобразную пафосность. Простран­
ством оценивается значительность совершаемого.

В сказке дает себя знать не инерция среды, а силы 
наступательные и при этом главным образом «духов­
ные»: идет борьба сообразительности, борьба намере­
ний, волшебных сил колдовства. Намерения встречают 
не сопротивление среды, а сталкиваются с другими на­
мерениями, часто немотивированными. Поэтому препят­
ствия в сказке не могут быть предусмотрены — они вне­
запны. Это своеобразная игра в мяч: мяч кидают, его 
отбивают, но сам полет мяча в пространстве не встре­
чает сопротивления воздуха и не знает силы тяжести. 
Все происходящее в сказке неожиданно: «ехали они, 
ехали, и вдруг...», «шли, шли и видят речку...»
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(А. Н. А ф а н а с ь е в ,  Народные русские сказки, № 260). 
Действие сказки идет как бы навстречу желаниям ге­
роя: только герой подумал, как бы ему извести своего 
недруга, а навстречу ему баба-яга и дает совет ( Афа ­
на с ь е в ,  № 212). Если героине нужно бежать, она берет 
ковер-самолет, садится на него и несется на нем как 
птица ( Аф а н а с ь е в ,  № 267). Деньги добываются в 
сказке не трудом, а случаем: кто-то указывает герою 
вырыть их из-под сырого дуба ( А ф а н а с ь е в ,  № 259). 
Все, что герой совершает, он совершает вовремя. Герои 
сказки как бы ждут друг друга. Нужно герою к коро­
лю — он бежит к нему прямо, а король будто уже ожи­
дает его, он на месте, его не надо ни просить принять, ни 
дожидаться ( А ф а н а с ь е в ,  № 212). В борьбе, драке, 
поединке герои также не оказывают друг другу длитель­
ного сопротивления, да и исход поединка решается не 
столько физической силой, сколько умом, хитростью или 
волшебством.

Динамическая легкость сказки находит себе соответ­
ствие в легкости, с которой герои понимают друг друга, 
в том, что звери могут говорить, а деревья — понимать 
слова героя. Сам герой не только легко передвигается, 
но и легко превращается в зверей, в растения, в предме­
ты. Неудачи героя — обычно результат его ошибки, за­
бывчивости, непослушания, того, что его кто-то обманул 
или околдовал. Крайне редко неудача — результат фи­
зической слабости героя, его болезни, утомления, тяже­
сти стоящей перед ним задачи. Все в сказке совершается 
легко и сразу — «как в сказке».

Динамическая легкость сказки ведет к крайнему рас­
ширению ее художественного пространства. Герой для 
совершения подвига едет за тридевять земель, в триде­
сятое государство. Он находит героиню «на краю света». 
Стрелец-молодец достает царю невесту — Василису-ца- 
ревну — «на самом краю света» ( А ф а н а с ь е в ,  № 169). 
Каждый подвиг совершается на новом месте. Действие 
сказки — это путешествие героя по огромному миру 
сказки. Вот «Сказка об Иване-царевиче, Жар-птице и 
о Сером волке» ( Аф а н а с ь е в ,  № 168). Вначале дей­
ствие этой сказки происходит «в некотором царстве, в 
некотором государстве». Здесь же Иван-царевич совер­
шает свой первый подвиг — добывает перо Жар-птицы. 
Для второго подвига он едет, «сам не зная — куды едет». 
Из места своего второго подвига Иван-царевич едет

387



снова, для совершения своего третьего подвига, «за три- 
девять земель, в тридесятое государство». Затем он пе­
реезжает для совершения своего четвертого подвига за 
новые тридевять земель.

Пространство сказки необычайно велико, оно безгра­
нично, бесконечно, но одновременно тесно связано с дей­
ствием, не самостоятельно, но и не имеет отношения 
к реальному пространству.

Как мы увидим в дальнейшем, пространство в лето­
писи тоже очень велико. Действие в летописи легко пе­
реносится из одного географического пункта в другой. 
Летописец в одной строке своей летописи может со­
общить о том, что произошло в Новгороде, в другой — 
о том, что случилось в Киеве, а в третьей — о событиях 
в Царьграде. Но в летописи географическое простран­
ство реально. Мы догадываемся даже (хотя и не всегда), 
в каком городе пишет летописец, и знаем точно, где про­
исходят действительные события в действительном гео­
графическом пространстве с реальными городами и села­
ми. Пространство же сказки не соотносится с тем про­
странством, в котором живет сказочник и слушают 
сказку слушатели. Оно совсем особое, иное, как про­
странство сна.

И с этой точки зрения очень важна сказочная форму­
ла, которой сопровождаются действия героя: «близко 
ли, далеко ли, низко ли, высоко ли». Эта формула имеет 
и продолжение, связанное уже с художественным вре­
менем сказки: «скоро сказка сказывается, да не скоро 
дело делается». Время сказки также не соотносится с 
реальным временем. Неизвестно, давно или недавно про­
исходили события сказки. Время в сказке особое — «ско­
рое». Событие может совершаться тридцать лет и три 
года, но может совершиться и в один день. Особой раз­
ницы нет. Герои не скучают, не томятся, не стареют, не 
болеют. Реальное время над ними не властно. Властно 
только событийное время. Есть только последователь­
ность событий, и вот эта-то последовательность событий 
и есть художественное время сказки. Зато рассказ не мо­
жет вернуться назад, ни перескочить через последова­
тельность событий. Действие однонаправлено, и вместе 
с ним тесно связано художественное время.

Благодаря особенностям художественного простран­
ства и художественного времени в сказке исключительно 
благоприятные условия для развития действия. Действие
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в сказке совершается легче, чем в каком-либо ином жан­
ре фольклора.

Легкость, с которой в сказке совершаются все дей­
ствия, находится, как нетрудно заметить, в непосред­
ственной связи с волшебством сказки. Действия в сказ­
ке не только не встречают сопротивления среды, они еще 
облегчаются различными формами волшебства и вол­
шебными предметами: ковром-самолетом, скатертью-са­
мобранкой, волшебным мячиком, волшебным зеркаль­
цем, пером финиста— ясна сокола, чудесной рубашкой 
и пр. В сказке «Поди туда — не знаю куда, принеси 
то-— не знаю что» ( А ф а н а с ь е в ,  № 212) волшебный 
мячик катится перед героем сказки — стрельцом: «где 
река встретится, то мячик мостом перебросится; где 
стрельцу отдохнуть захочется, там мячик пуховой по­
стелью раскинется». К этим волшебным помощникам от­
носятся и так называемые «помощные звери» (серый 
волк, конек-горбунок и пр.), волшебное слово, которое 
знает герой, живая и мертвая вода и пр.

Сопоставляя это волшебное облегчение действий ге­
роев с отсутствием в сказке сопротивляемости среды, мы 
можем заметить, что эти два существенных свойства 
сказки — не одинаковой природы. Одно явление, оче­
видно, более раннего происхождения, другое — более 
позднего. Предполагаю, что волшебство в сказке не пер­
вично, а вторично. Не к волшебству добавилось отсут­
ствие сопротивления среды, а само отсутствие сопротив­
ления среды потребовало своего «оправдания» и объяс­
нения в волшебстве. Волшебство сильнее вторглось в 
сказку, чем в любой другой фольклорный жанр, чтобы 
дать «реальное» объяснение — почему герой переносится 
с такой скоростью с места на место, почему в сказке со­
вершаются те или иные события, непонятные для созна­
ния, уже начавшего искать объяснений и не довольство­
вавшегося констатацией происходящего.

Как это ни парадоксально, но волшебство в сказке — 
это элемент «материалистического объяснения» той чу­
додейственной легкости, с которой в сказке совершаются 
отдельные события, превращения, побеги, подвиги, на­
ходки и т. п. В самом деле, колдовство, чары, волхвова- 
ние, заклятия, заговоры и пр. — это не сами чудеса, а 
лишь «объяснения» чудесной легкости внутреннего мира 
сказки. Отсутствие сопротивления среды, постоянное 
преодоление законов природы в сказке — это тоже
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своеобразное чудо, потребовавшее своего объяснения. 
Этим «объяснением» и явилось все «техническое воору­
жение» сказки: волшебные предметы, помощные звери, 
волшебные свойства деревьев, колдовство и пр.

Первичность отсутствия сопротивления среды и вто- 
ричность волшебства в сказке могут быть подкреплены 
следующим соображением. Среда в сказке не имеет со­
противления вся целиком. Волшебство же в ней объяс­
няет только некоторую и при этом незначительную часть 

' чудесной легкости сказки. Если бы волшебство было пер­
вичным, то отсутствие сопротивления среды встречалось 
бы в сказке только на пути этого волшебства. Между 
тем в сказке очень часто события развиваются с необы­
чайной легкостью «просто так», не имея объяснения вол­
шебством. Так, например, в сказке «Царевна-лягушка» 
( А ф а н а с ь е в ,  № 267) царь приказывает своим трем 
сыновьям пустить по стреле, и «кака женщина принесет 
стрелу, та и невеста». Все три стрелы сыновей приносят 
женщины: первые две — «княжеска дочь да генеральская 
дочь», и только третью стрелу приносит, обращенная в 
лягушку колдовством царевна. Но колдовства нет ни 
у царя, когда он предлагает именно этим способом своим 
сыновьям найти себе невест, ни у первых двух невест. 
Колдовство не «покрывает», не объясняет собой всех чу­
дес сказки. Все эти шапки-невидимки и ковры-самолеты 
«малы» сказке. Поэтому-то они явно позднейшие.

Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Е  ПРОСТРАНСТВО 
В Д Р Е В Н Е Р У С С К О Й  Л И ТЕ РА ТУ РЕ

Пространство сказки очень близко к пространству 
древней русской литературы, особенно «Слова о полку 
Игореве» и летописи.

Формы художественного пространства в древнерус­
ской литературе не имеют такого разнообразия, как фор­
мы художественного времени. Они не изменяются по жан­
рам. Они вообще не принадлежат только литературе и в 
целом одни и те же в живописи, в зодчестве, в летописи, 
в житиях, в проповеднической литературе и даже в быту. 
Последнее не исключает их художественного характе­
ра,— напротив, оно говорит о властности эстетического 
восприятия и эстетического осознания мира. Мир подчи­
нен в сознании средневекового человека единой простран­
ственной схеме, всеохватывающей, недробимой и как бы
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Сокращающей все расстояния, в которой нет индивиду­
альных точек зрения на тот или иной объект, а есть как 
бы надмирное его осознание — такой религиозный подъем 
над действительностью, который позволяет видеть дей­
ствительность не только в огромном охвате, но и в силь­
ном ее уменьшении.

Пожалуй, проще всего показать это средневековое 
восприятие пространства на примерах изобразительного 
искусства. Выше уже писалось (стр. 356—358) о том, что 
древнерусское искусство не знало перспективы в совре­
менном смысле этого слова. Ибо не было индивидуальной 
единой зрительской точки зрения на мир. Не было еще 
«окна в мир», открытого ренессансными художниками. 
Художник не смотрел на мир с какой-то одной, неподвиж­
ной позиции. Он не воплощал в картине свою точку зре­
ния. Каждый изображаемый объект воспроизводился с 
той точки, с которой он был наиболее удобен для рас­
смотрения. Поэтому в картине (в иконе, в фресковой или 
мозаичной композиции и пр.) было столько точек зрения, 
сколько было в ней отдельных объектов изображения. 
При этом единство изображения не терялось: оно дости­
галось строгой иерархией изображаемого. Эта иерархия 
предусматривала подчинение в картине второстепенных 
объектов первостепенным. Подчинение же это достига­
лось и соотношением величин изображаемых объектов и 
разворотом изображаемых объектов в сторону зрителя.

В самом деле, как строится в иконе соотношение ве­
личин изображаемых объектов? Ближе всего к зрителю 
то, что важнее, — Христос, богоматерь, святые и т. д. От­
ступя и в сильно уменьшенных размерах изображаются 
здания (иногда даже те, внутри которых должно проис­
ходить изображаемое событие), деревья. Уменьшение 
размеров происходит не пропорционально, а путем из­
вестного рода схематизации: уменьшается не только кро­
на дерева, но и количество листьев в этой кроне—иногда 
до двух, трех. В миниатюрах изображается город цели­
ком, но он сокращен до одной сильно схематизированной 
городской башни. Башня как бы замещает город. Это 
символ города. Предметы бытовой обстановки (стол, сту- 
лец, ложе, посуда и пр.) уменьшаются относительно че­
ловеческих фигур сравнительно мало: те и другие слиш­
ком. тесно между собой связаны. В реальных соотноше­
ниях с человеком изображаются и кони. Между тем 
величина второстепенных святых (второстепенных не
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вообще, а по своему значению в Иконе) уменьшается, и 
связанные с ними предметы (оружие, стульцы, кони 
и пр.) сокращаются строго им пропорционально.

В результате внутри иконы создается некая иерархия 
размеров изображения.

Это делает мир иконы непохожим на остальной мир. 
Поэтому икона «вещь», «предмет». Изображение на ико­
не пишется на предмете (картина на холсте — не вещь, 
а изображение). Икона имеет толщину, подчеркнутую 
лузгой. Рама не в картине, не на холсте, она отделена от 
изображения, обрамляет изображение; напротив, поля в 
иконе — часть иконы, соединены с изображением. Поэто­
му в иконе все изображение компактно, композиция на­
сыщена, нет «воздуха», нет свободного пространства, ко­
торое могло бы соединить изображение на иконе с осталь­
ным миром.

Другой прием объединения изображаемого в некое 
целое состоит в следующем: предметы, как я уже 
сказал, разворачиваются в сторону центра (находящего­
ся немного перед иконой), в сторону молящегося (моля­
щегося, а не просто зрителя). Икона — это прежде всего 
предмет культа, и об этом не следует забывать, анали­
зируя ее художественную систему. Изображаемые лица 
как бы обращены, повернуты к молящемуся. Они нахо­
дятся с ним в контакте: либо они прямо смотрят на мо­
лящегося, как бы «предстоят» ему, либо слегка поверну­
ты к нему даже тогда, когда они по смыслу сюжета дол­
жны обращаться друг к другу (например, в сцене 
«Сретения», в композиции «Рождества Христова», «Благо­
вещения» и т. д.). Но это касается только Христа, бого­
матери, святых. Бесы никогда не смотрят на зрителя. Они 
всегда повернуты к нему в профиль. В профиль повер­
нут и Иуда: он также не должен быть в контакте с моля­
щимся. В. профиль могут быть повернуты и ангелы (в 
сцене «Благовещения» в профиль к молящемуся может 
быть обращен благовествующий архангел Гавриил). 
К молящемуся обращены здания, предметы обихода. Вся 
композиция обращена к тому, кто стоит перед иконой. 
Всем содержанием своим икона стремится установить ду­
ховную связь с молящимся, «ответить» ему на его моле­
ние К Поскольку находящийся вне иконы молящийся 1

1 О «контакте» изображения со зрителем см.: G. M a t h e w ,  
Byzantine Aesthetics, London, 1963, p. 107.
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служит центром, к которому обращено изображаемое на 
иконе, в изображении отдельных предметов и зданий 
создается видимость «обратной перспективы». Этот по­
следний термин далеко не точен, поскольку средневеко­
вой перспективе отнюдь не предшествовала какая-то 
«правильная», «прямая» перспектива2. Но он передает 
внешний эффект изображения предметов, которые в от­
дельности действительно раскрываются как бы обратно 
тому, как это принято в новое время: их наиболее отда-. 
ленные от зрителя части больше, чем те, которые к нему 
ближе. Так, ближайший к зрителю край стола обычно 
показывается меньшим, чем удаленный от него. В здании 
передняя часть меньше задней. Здания, столы, стульца, 
ложе расставлены в изображении обычно так, что они 
как бы направлены к зрителю, сходятся на нем своими 
горизонтальными линиями. Кроме людей, весь остальной 
мир иконы изображается чуть сверху, «с птичьего поле­
та». Предметы одновременно и повернуты к молящемуся 
и как бы развернуты перед ним так, что кажутся пока­
занными несколько сверху. Это изображение сверху под­
черкивается и тем, что линия горизонта в иконах часто 
поднята; она по большей части выше, чем в живописи 
нового времени. Но в такого рода изображении нет стро­
гой системы. Каждый объект изображен независимо от 
другого, со «своей», как я уже сказал, точки зрения.

В иллюзионистической («перспективной») живописи 
плоскость картины — это экран, на который проектирует­
ся мир. Перспектива в живописи разрушает материаль­
ность картины. Это как бы «предызобретение» волшебно­
го фонаря. В «многоточечной» перспективе, напротив, 
плоскость материальна. Вот почему она не на холсте, не 
на каком-либо другом «двухмерном» материале, а на де­
реве или стене; вот почему плоскость изображения не

2 Понятие «обратной перспективы» введено О. Вульфом. См.: 
О. W u 1 f f, Die ungekehrte Perspektive und die Niedersicht, Leipzig, 
1907. А. Грабар совершенно правильно, как мне представляется, объ­
ясняет «обратную перспективу» из философии Плотина, согласно 
которому зрительное впечатление создается не в душе, а там, где 
находится предмет (A. G г а b а г, Plotin et les origines de l’esthe- 
tique medieval. Cahiers Archeologiques, fasc. I, Paris, 1945). А. Гра­
бар считает, что средневековый художник рассматривает объект 
так, как если бы он находился на месте, занятом изображаемым 
объектом. О перспективе в византийской живописи см.: Р. А. М i- 
с h е 1 i s, Esthetique de 1’art Byzantin, Paris, 1959, pp. 179—203.
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разрушает плоскости той «вещи», «предмета», на которых 
изображение помещено.

Особенное значение для художественного восприятия 
пространства в древней Руси имели приемы его сокраще­
ния. Иконы, фресковые композиции, миниатюры включа­
ли в себя огромные пространства. В миниатюрах Радзи- 
виловской летописи одновременно изображаются два 
города или город целиком, астрономические явления, пу­
стыня вообще, два войска и разделяющая их река и т. д. 
и т. п. Охват географических пределов необыкновенно 
широк — широк он благодаря тому, что средневековый че­
ловек стремится как можно полнее, шире охватить мир, 
сокращая его в своем восприятии, создавая «модель» 
мира — как бы микромир. И это постоянно. Человек сред­
них веков всегда как бы ощущает страны света — восток, 
запад, юг и север; он чувствует свое положение относи­
тельно них. Каждая церковь была обращена алтарем к 
востоку. В собственном доме, в собственной избе он ве­
шал иконы в восточном углу — и этот угол, называл 
«красным». Даже мертвого опускали в могилу лицом к 
востоку. В соответствии со странами света располагались 
в мире ад и рай: рай на востоке, ад на западе. Система 
росписей церквей соответствовала этим представлениям 
о мире. Церковь, в своих росписях воспроизводившая 
устройство вселенной и ее историю, была микромиром. 
История располагалась также по странам света: впере­
ди, на востоке, были начало мира и рай, сзади, на запа­
де,— конец мира, его будущее, и Страшный суд. Геогра­
фия и история находились в соответствии друг с другом.

О состоянии человека, стоящего в храме на молитве, 
пишет Иоанн, экзарх болгарский: «Како ти се въземлет 
ум выше небес и акы боголепная та места виде се сътво- 
риши, и сладькая, и славная, и светлая, и с теми святыми 
радуесе, хваливши бога, в красных тех месьтех. И позор 
(зрелище. — Д. Л.) дивън видиши, и весельство. Да како 
убо ум сьи душа в бреньнем сем телесе се привезанъи 
храм над собою имее покров и над тем пакы въздух, и 
етерь (эфир. — Д. Л .), и небеса вса. И тамо мыслию 
възидеши к богу невидимуему. Како ли ти сквозе храм 
пролета ум и всю ту высость, и небеса, скорее мъжения 
очнааго прилетев.. .»3.

3 «Шестоднев, составленный Иоанном, ексархом болгарским», 
по харатейному списку Московской синодальной библиотеки 1263 го­
да, М. 1879, л. 199,
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Но обширность изображения в литературном произ­
ведении требовала так же, как и в иконе, компактности 
изображения, его «сокращенности». Писатель, как и 
художник, видит мир в условных соотношениях. Вот как, 
например, соотносятся в слове Кирилла Туровского 
«В неделю цветную» Христос и вселенная. Кирилл гово­
рит о Христе: «Ныня путь съшествуеть в Ерусалим изме- 
ривый пядью небо и землю дланью, в церковь входить 
невъместимый в небеса»4. Кирилл представляет себе Хри­
ста как на иконе — больше окружающего его мира.

В недавнее время появилась значительная по своему 
содержанию статья Ю. М. Лотмана о географических 
представлениях в древнерусских текстах. Не будем изла­
гать ее содержание: читатель сам может с ней ознако­
миться 5. Для нас важен один ее вывод: представления 
географические и этические также находились в связи 
друг с другом. По-видимому, это объясняется тем, что 
представления о вечности соединялись с представления­
ми о бессмертии. Мир поэтому оказывался населенным и, 
я бы даже сказал, перенаселенным существами и собы­
тиями (особенно событиями священной истории) прошло­
го и будущего. В микромире средневекового человека бу­
дущее («конец мира») уже есть — на западе, священное 
прошлое еще есть — на востоке. Наверху — небо и все бо­
жественное. Эти представления о мире воспроизводились 
в устройстве и росписях храмов. Предстоя в церкви, мо­
лящийся видел вокруг себя весь мир: небо, землю и их 
связи между собой. Церковь символизировала собой небо 
на земле. Подняться над обыденностью было потребно­
стью средневекового человека.

*

Обратимся к литературе.
События в летописи, в житиях святых, в исторических 

повестях — это главным образом перемещения в про­
странстве: походы и переезды, охватывающие огромные

4 Труды Отдела древнерусской литературы Института русской 
литературы (Пушкинского Дома) АН СССР (ТОДРЛ), т. XIII, 
1957, стр. 411.

5 Ю. М. Л о т м а н ,  О понятии географического пространства в 
русских средневековых текстах. — Етцпотх Труды по знаковым 
системам, II (Ученые записки Тартуского гос. университета, 
вып. 181), 1965, стр. 210—216.
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географические пространства, победы в результате пере­
хода войска и переходы в результате поражения войска, 
переезды на Русь и из Руси святых и святынь, приезды 
в результате приглашения князя и отъезды его — как эк­
вивалент его изгнания. Занятие положения князем или 
игуменом, епископом мыслится так же точно, как приход, 
восхождение на стол. Когда игумена лишают его положе­
ния, про него говорят, что он был «изведен» из монасты­
ря. Когда князя ставят на княжение, про него сообщает­
ся, что он «возведен» был на стол. Смерть мыслится тоже 
как переход в мир иной — в «породу» (рай) или ад, а 
рождение — как приход в мир. Жизнь — это проявление 
себя в пространстве. Это путешествие на корабле среди 
моря житейского. Когда человек уходит в монастырь, то 
этот «отход от мира» представляется главным образом 
как переход к неподвижности, к прекращению всяких пе­
реходов, как отказ от событийного течения жизни. По­
стрижение связано с обетом оставаться в святом месте 
до гроба. В тех редких случаях, когда летопись говорит 
об историческом деятеле, что он думал, это также пред­
ставляется в пространственных формах: умом и мыслию 
летают, поднимаются к облакам. Мышление сравнивает­
ся с полетом птицы. Когда Феодосий Печерский замыс­
лил пойти к Антонию Печерскому, он устремился к его 
пещере, «окрылатевь умом».

Иоанн, экзарх болгарский, с восхищением описывает 
мысль человека о мире: «В коль мале теле толика мысль 
высока, обидуща всу землю и выше небес възидущи. Где 
ли есть привезан ум той? Како ли изидет и с тела про­
йдет, кровы на собие пройдет, воздух и облакы минет, 
солнца и месяца, и все поясы, и звезды, етир же и вси 
небеса. И в том часе пакы в телесе своем обрещет. Кыма 
крилом възлете? Кымь ли путемь прилете? — не могу 
иследити!»6.

Завязка повествования—-это очень часто «приезд» и 
«приход» то варяга Шимона из Скандинавии (начало Ки­
ево-Печерского патерика), то мастеров из Царьграда 
(рассказ о построении Успенского храма в Киево-Печер­
ском монастыре). Когда Владимир Мономах рассказы-

6 «Шестоднев, составленный Иоанном, ексархом болгарским», 
л. 196—196 об. Там же о «парении мысли» на лл. 199, 212, 216. Ср. 
в «Слове о полку Игореве»: «.. .растедашется мыслию по древу, се­
рым вълком по земли, шизым орлом под облакы», «летая умом под 
облакы».
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Вает о своей жизни, он говорит главным образом о своих 
«путях», походах и связанных с большими переездами 
охотах. Он стремится исчислить все свои переезды, пре­
бывания в разных городах. Большая жизнь — это боль­
шие переходы.

Свою жизнь Владимир Мономах начинает рассказы­
вать с того момента, когда начались его первые «пути», — 
с 13 лет: «Первое к Ростову идох, сквозе вятиче, посла 
мя отец, а сам иде Курьску; и пакы 2-е к Смолиньску со 
Ставком с Гордятичем, той пакы и отъиде к Берестию со 
Изяславом, а мене посла Смолиньску то и-Смолиньска 
идох Володимерю. Тое же зимы той посласта Берестию 
брата на головне, иде бяху ляхове пожгли, той ту блюд 
город тих. Та идох Переяславлю отцю, а по Белице дни 
ис Переяславля та Володимерю — на Сутейску мира тво­
рить с ляхы. Оттуда пакы на лето Володимерю опять. 
Та посла мя Святослав в Ляхы; ходив за Глоговы до 
Чешьскаго леса, ходив в земли их 4 месяци...». И так 
описана вся жизнь. Он старается отметить каждый свой 
переезд, гордится их быстротой и количеством: «А и-Щер- 
нигова до Кыева нестишьды (более ста раз. — Д. Л.) ез- 
дих ко отцю, днем есм переездил до вечерни. А всех пу- 
тий 80 и 3 великих, а прока не испомню менших»7.

Так описывается не только жизнь князя, но и жизнь 
святого, если только это не отрешившийся от жизни мо­
нах. «Блаженный же Борис... отшол бе с вой на ратьныя 
и не вёдяше того всего. Ратьныи же, яко же услышаша 
блаженаго Бориса, идуща с вой, бежаша: не дерзнуша 
стати блаженому. Таче дошед, блаженый, умирив грады 
вся, възвратися вспять. Идущю же ему, поведаша ему 
отца умерша, брата старейшаго Святополка седша на 
столе отьци»8. В походе Борис убит подосланными Свя- 
тополком убийцами. По смерти тело его снова как бы 
в походе: его несут, приносят в Вышгород. В походе уби­
вают Глеба и тело его «износят», «повергают» в пустыне 
«под кладою», везут «в кораблеце». В стремительном бег­
стве умирает их убийца Святополк — в пустыне между 
«Чахы и Ляхы». Расстояния огромны, перемещения ско­
ры, и быстрота этих переездов еще более увеличивается 
оттого, что они не описываются, о них говорится без

7 Лаврентьевская летопись под 1097 г.
8 «Жития св. мучеников Бориса и Глеба и службы им», Пг. 1916, 

стр. 8.
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всяких деталей. Действующие лида в летописи переносят­
ся с места на место, и читатель забывает о трудностях 
этих переходов — они схематизированы, в них так же 
мало «элементов», как в средневековых изображениях 
деревьев, городов, рек.

Ощущение «птичьего полета», с которого ведет летопи­
сец свое повествование, увеличивается оттого, что без ви­
димой прагматической связи летописец часто объединяет 
рассказ о различных событиях в различных местах Рус­
ской земли. Он постоянно переносится с места на место. 
Ему ничего не стоит, кратко сообщив о событии в Киеве, 
в следующей фразе сказать о событии в Смоленске или 
Владимире. Для него не существует расстояний. Во вся­
ком случае, расстояния не мешают его повествованию.

«В лето 6619. Иде Святопълк, Володимир, Давыд 
и вся земля просто Русская на Половьце, и победита я, и 
възяшя дети их, и город по Дънови Суртов и Шарукань. 
Тогда же погоре Подолье Кыеве, и Цьрнигов, и Смолньск, 
и Новъгород. Томь же лете преставися Иоанн, епископ 
черниговскый. Томь же лете ходи Мьстислав на Очелу.

В лето 6620.
В лето 6621. Ходи Ярослав на Ятвягы, сын Свято- 

пълчь; и пришьд с воины, поя дъчерь Мьстиславлю. Томь 
же лете преставися Святопълк, а Володимир седе на сто­
ле Кыеве. В се же лето преставися Давыд Игоревиць. 
Семь же лете победи Мьстислав на Бору Чюдь. В то же 
лето заложена бысть церкы Новегороде святого Николы. 
В то же лето погоре он пол, на сеи же стороне город 
Кромьныи, от Лукин пожар.

В лето 6622. Преставися Святослав Переяславли. 
В то же лето поставиша Фектиста епископа Чьрнигову.

В лето 6623. Съвокупишася братья Вышегороде: Во­
лодимир, Ольг, Давыд, и вся Русьская земля, и освятиша 
церковь камяну мая в 1, а в 2 перенесоша Бориса и Гле­
ба, индикта в 8. В то же лето бысть знамение в солнци, 
якоже погыбе. А на осень преставися Ольг, сын Свято- 
славль, августа в 1. А Новегороде измьроша коня вся 
у Мьстислава и у дружины его. Том же лете заложи 
Воигость церковь святого Федора Тирона, априля в 28»9.

Огромный охват пространства в летописи находится 
в видимой связи с отсутствием в ней ясной сюжетной ли­
нии. Изложение переходит от одних событий к другим, 8

8 Новгородская первая летопись по Синодальному списку.
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а вместе с тем и из одного географического пункта в дру­
гой. В этом смешении известий из разных географиче­
ских пунктов с полной отчетливостью выступает не толь­
ко религиозный подъем над действительностью, но и со­
знание единства Русской земли, единства, которое в 
политической сфере было в это время почти утрачено.

Русская земля летописи предстает перед читателем 
как бы в виде географической карты — средневековой, 
разумеется, в которой города порой заменены их симво­
лами— патрональными храмами, где о Новгороде гово­
рится как о Софии, о Чернигове — как о Спасе и т. д. 
Умом возносясь над событиями, средневековый книжник 
смотрит на страну как бы сверху. Вся Русская земля вме­
щается в поле зрения автора. Вот, например, описание 
Русской земли в «Повести временных лет»: «Поляном же 
жившим особе по горам сим, бе путь из Варяг в Греки и 
из Грек по Днепру, и верх Днепра волок до Ловоти, и по 
Ловоти внити в Ылмерь, озеро великое, из него же озера 
потечеть Волхов и вътечеть в озеро великое Нево, и того 
озера внидеть устье в море Варяжьское. И по тому морю 
ити до Рима, а от Рима прити по тому же морю ко Царю- 
городу, а от Царягорода прити в Понт-море, в не же вте­
чет Днепр-река. Днепр бо потече из Оковьскаго леса, и 
потечеть на полъдне, а Двина ис того же леса потечет, а 
идеть на полунощье и внидеть в море Варяжьское. Ис 
того же леса потече Волга на въсток, и вътечеть семьде­
сят жерел в море Хвалисьское. Тем же и из Руси можеть 
ити по Волзе в Болгары и в Хвалисы, и на въсток доити в 
жребий Симов, а по Двине в Варяги, из Варяг до Рим, от 
Рима же и до племени Хамова. А Днепр втечеть в По- 
нетьское море жерелом, еже море словеть Руское, по 
нему же учил святый Оньдрей, брат Петров, якоже ре­
нта. . .» 10. Существен «активный» характер этой картины 
Русской земли. Это не неподвижная карта — это описа­
ние будущих действий исторических лиц, их «путей» и 
сношений. Главный элемент этого описания — речные 
пути, маршруты походов и торговли, «маршруты собы­
тий», описание положения Русской земли среди других 
стран мира. Это впечатление усиливается оттого, что пе­
ред этим летописец дает описание мира, рассказывает о 
расселении народов по всей земле. Ощущение всего мира,

10 «Повесть временных лет», т. 1. Под ред. В. П. Адриановой- 
Перетц, М,—Л. 1950, стр. 11—12.
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его огромности, Русской земли как части вселенной не 
покидает летописца и в дальнейшем изложении.

Не случайно и слава, которая окружает наиболее зна­
чительных князей и их деяния, мыслится в движении, 
охватывающем всю Русскую землю и ее соседей. Когда 
умер Мономах, его «слух произиде по всим странам»11, 
а сын его Мстислав «загна половци за Дон и за Волгу, за 
Яик» 11 12.

Описание границ Русской земли составляет главный 
элемент «Слова о погибели Русской земли», о славе 
Александра Невского говорится в житии Александра 
Невского с географическим размахом: «Его же имя 
слышано бысть во всех странах от моря Варяскаго до 
моря Понтьскаго, до страны Тиверскыа, обону страну 
гор Гаватьскых даждь и до Рима великого, распростра­
ни бо ся имя его пред тмы тмами и пред тысяща ты- 
сящ» 13.

Слава тверского князя Бориса Александровича про­
шла «всю землю и в конци ея» («Инока Фомы Слово по­
хвальное о благоверном великом князе Борисе Алексан­
дровиче»). Борис Александрович прославляется как 
строитель городов, монастырей. Его посол, отправляясь 
на вселенский собор, прошел Новгородскую землю, а по­
том Псковскую, «а оттоле на Немецкую земьлю, и от­
толе на Курвскую землю, а оттоле на Жмотьскую земь­
лю, и оттоле на Прускую землю, а оттоле на Словенскую 
землю, и оттоле на Жюбутскую землю, а оттоле на Морь- 
скую землю, и оттоле на Жуньскую землю, а оттоле на 
Свейскую земьлю, и оттоле на Флорензу» 14. География 
дается перечислениями стран, рек, городов, пограничных 
земель.

Витийственное «Житие Стефана Пермского», напи­
санное Епифанием Премудрым, использует перечисление 
народов, живущих вокруг Пермской земли, и перечисле­
ние рек как своего рода риторическое украшение: «А се 
имена местом и странам, и землям, и иноязычником, жи- 
вущимь въкруг около Перми: Двиняне, Устьюжане,

11 Ипатьевская летопись под 1126 г.
12 Там же, под 1140 г.
13 В. М а н с и к к а ,  Житие Александра Невского, СПб. 1913, 

Приложение, стр. 11.
14 «Инока Фомы Слово похвальное о благоверном великом кня­

зе Борисе Александровиче». Сообщение Н. П. Лихачева, СПб. 1908, 
стр. 5.
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Вилежане, Вычежане, Пенежане, Южане, Сырьяне, Га­
личане, Вятчяне, Лопь, Корела, Югра, Печера, Гогуличи, 
Самоедь, Пертасы, Пермь Великаа, глаголемая Чюсовая. 
Река едина, ей же имя Вым, си обьходящия, всю землю 
Пермьску'ю и вниде в Вычегду. Река же другаа, именемь 
Вычегде, си исходящиа из земля Пермьскиа и шествую- 
щи к северней стране, и своим устием вниде в Двину, 
града Устюга за 50 поприщь...» 15 и т. д.

Характерно, что и в «Слове о полку Игореве» мы 
встречаемся с тем же представлением о пространстве, 
что и во всех остальных произведениях древнерусской 
литературы. Место действия «Слова» — вся Русская зем­
ля от Новгорода на севере до Тмуторокани на юге, от 
Волги на востоке до Угорских гор на западе.

Мир «Слова» — это большой мир легкого, незатруд­
ненного действования, мир стремительно совершающих­
ся событий, разворачивающихся в огромном простран­
стве. Герои «Слова» передвигаются с фантастической 
быстротой и действуют почти без усилий. Господствует 
точка зрения сверху (сравните «поднятый горизонт» в 
древнерусских миниатюрах и иконах). Автор видит Рус­
скую землю как бы с огромной высоты, охватывает мыс­
ленным взором огромные пространства, как бы «летает 
умом под облаками», «рыщет через поля на горы».

В этом легчайшем из миров как только кони начнут 
ржать за Сулою — слава победы уже звенит в Киеве; 
трубы только начнут звучать в Новгороде Северском, 
как стяги уже стоят в Путивле — войска готовы к вы­
ступлению в поход. Девицы поют на Дунае — голоса их 
вьются через море до Киева (дорога от Дуная была мор­
ской). Автор легко переносит повествование из одной 
местности в другую. Слышен на далеком пространстве 
и звон колоколов. Он достигает Киева из Полоцка. 
И даже звук стремени слышен в Чернигове из Тмуторо­
кани. Характерна быстрота, с которой перемещаются 
действующие лица: звери и птицы несутся, скачут, мчат­
ся, перелетают огромные пространства; люди волком 
перерыскивают поля, переносятся, повиснув на облаке, 
парят орлами. Стоит сесть на коня, как уже можно уви­
деть Дон, — точно не существует многодневного и мно­
готрудного перехода по безводной степи. Князь может 
прилететь «издалеча». Он может высоко парить, ширяясь

15 Дптие Стефана Пермского, СПб. 1897, стр. 9.
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на ветрах. Грозы его текут по землям. С птицею 
сравнивается и птицей хочет перелететь Ярославна. Вои­
ны легки, как соколы и галки. Они живые шереширы — 
стрелы. Герои не только с легкостью передвигаются, но 
без усилий колют и рубят врагов. Они сильны, как зве­
ри: туры, пардусы, волки. Для курян нет трудностей и не 
существует усилий. Они скачут с напряженными луками 
(натянуть лук в скачке необычайно трудно), у них тулы 
отворены и сабли изострены. Они носятся в поле, как 
серые волки. Им знакомы пути и яруги. Воины Всеволо­
да. могут раскропить Волгу веслами и вылить Дон шле­
мами.

Люди не только сильны, как звери, и легки, как пти­
цы, — все действия совершаются в «Слове» без особого 
физического напряжения, как бы сами собой. Ветры лег­
ко несут стрелы. Только персты лягут на струны, как те 
уже сами рокочут славу. В этой обстановке легкости 
всякого действия становятся возможны гиперболические 
подвиги Всеволода Буй Тура.

С этим «легким» пространством связана и особая 
динамичность «Слова». Автор «Слова» предпочитает ди­
намические описания статическим. Он описывает дей­
ствия, а не неподвижные состояния. Говоря о природе, 
он не дает пейзажей, а описывает реакцию природы на 
события, происходящие у людей. Он описывает надви­
гающуюся грозу, помощь природы в бегстве Игоря, по­
ведение птиц и зверей, печаль природы или ее радость. 
Природа в «Слове» не фон событий, не декорация, в ко­
торой происходит действие, — она сама действующее ли­
цо, нечто вроде античного хора. Природа реагирует на 
события как своеобразный «рассказчик», выражает ав­
торское мнение и авторские эмоции.

«Легкость» пространства и среды в «Слове» не во 
всем похожа на «легкость» сказки. Она ближе к «легко­
сти» иконы. Пространство в «Слове» художественно со­
кращено, «сгруппировано» и символизировано. Люди 
реагируют на события массами, народы действуют как 
единое целое: немцы, венецианцы, греки и морава поют 
славу Святославу и «кают» князя Игоря. Как единое це­
лое, как «купы» людей на иконах, действуют в «Слове» 
готские красные девы, половцы, дружина. Как на ико­
нах, символичны и эмблематичны действия князей. 
Игорь высадился из золотого седла и пересел в седло 
кащея: этим символизируется его новое состояние плен-



НИка. На реке на Капле тьМа прикрывает свет — и этим 
символизируется поражение. Отвлеченные понятия — го­
ре, обида, слава — персонифицируются и материали­
зуются, приобретают способность действовать как люди 
или живая и неживая природа. Обида встает и вступает 
девою на землю Трояню, плещет лебедиными крылами, 
ложь пробуждается, и ее усыпляют, веселие поникает, 
туга полоняет ум, всходит по Русской земле, усобицы 
сеются и растут, печаль течет, тоска разливается.

«Легкое» пространство соответствует человечности 
окружающей природы. Все в пространстве связано меж­
ду собой не только физически, но и эмоционально.

Природа сочувствует русским. В судьбах русских лю­
дей принимают участие звери, птицы, растения, реки, 
атмосферные явления (грозы, ветры, облака). Солнце 
светит для князя, ему же стонет ночь, предупреждая его 
об опасности. Див кричит так, что его слышат Волга, 
Поморье, Посулье, Су рож, Корсунь и Тмуторокань. Тра­
ва никнет, дерево преклоняется до земли с тугою. От­
кликаются на события даже стены городов.

Этот прием характеристики событий и выражения 
к ним авторского отношения чрезвычайно характерен 
для «Слова», придает ему эмоциональность и вместе 
с тем особую убедительность этой эмоциональности. Это 
как бы апелляция к окружающему: к людям, народам, 
к самой природе. Эмоциональность, как бы не автор­
ская, а объективно существующая в окружающем, «раз­
лита» в пространстве, течет в нем.

Тем самым эмоциональность не исходит от автора, 
«эмоциональная перспектива» многопланова, как на ико­
нах. Эмоциональность как бы присуща самим событиям 
и самой природе. Она насыщает собой все вокруг. Автор 
выступает как выразитель объективно существующей 
вне его эмоциональности.

Этого всего нет в сказке, но многое подсказывается 
в «Слове» летописью и другими произведениями древней 
русской литературы.

*

В XVI и XVII вв. восприятие географических про­
странств постепенно изменяется. Походы и переходы на­
полняются путевыми впечатлениями и событиями. Мы­
тарства Аввакума еще связаны с его переездами, но 
к ним уже не сводится событийная сторона жития.
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Аввакум уже не перечисляет своих переездов, как Моно­
мах, — он их описывает. Передвижения Аввакума по Си­
бири и России наполнены богатым содержанием душев­
ных переживаний, встреч, духовной борьбы. Свою жизнь 
Аввакум сравнивает с кораблем, привидевшимся ему во 
сне, но передвижениями этого корабля в пространстве 
не ограничивается его жизнь. Жизнь Аввакума была бы 
не менее богата событиями, если бы даже он никуда не 
ездил, оставался в Москве или каком-нибудь другом 
пункте Русской земли. Он смотрит на мир не с подоб­
лачной высоты, а с высоты обычного человеческого ро­
ста: мир Аввакума человечен и в своих пространствен­
ных формах.

Наполняясь деталями, литературные произведения 
XVII в. уже не рассматривают события с высоты рели­
гиозного подъема над жизнью. В действительности ста­
новятся различимы события мелкие и крупные, быт, ду­
шевные движения. В литературе выступает индивидуаль­
ный характер не только отдельных людей, независимо от 
их положения в иерархии феодального общества, но и 
индивидуальный характер отдельных местностей, при­
роды.

Художественное парение авторов над действительно­
стью становится более медленным, более низким и бо­
лее зорким к деталям жизни.

Мы наметили лишь некоторые вопросы изучения про­
странственной «модели мира». Их значительно больше, 
и «модель» нужно изучать в ее изменениях.



З А Ч Е М  И З У Ч А Т Ь  
П О Э Т И К У
Д Р Е В Н Е Р У С С К О Й  Л И Т Е Р А Т У Р Ы ?  

(ВМЕСТО ЗАК Л Ю ЧЕН И Я )

Почему нужно изучать поэтику столь далекой от со­
временности древнерусской литературы?

Может быть, вопрос этот надо было поставить в на­
чале книги, а не в ее конце. Но дело в том, что в начале 
книги ответ на него был бы слишком длинным... К тому 
же он приводит нас к другому, гораздо более сложному 
и ответственному вопросу — о смысле эстетического 
освоения культур прошлого вообще.

Эстетическое изучение памятников древнего искус­
ства (и в том числе литературы) представляется мне 
крайне важным и актуальным. Мы должны поставить 
памятники культур прошлого на службу будущему. Цен­
ности прошлого должны стать активными участниками 
жизни настоящего, нашими боевыми соратниками. Во­
просы истолкования культур и отдельных цивилизаций 
привлекают сейчас во всем мире внимание историков и 
философов, историков искусств и литературоведов.

Но прежде — о некоторых особенностях развития 
культуры.

История культуры резко выделяется в общем истори­
ческом развитии человечества. Она составляет особую, 
красную нить в свитой из множества нитей мировой 
истории. В отличие от общего движения «гражданской» 
истории, процесс истории культуры есть не только про­
цесс изменения, но и процесс сохранения прошлого, про­
цесс открытия нового в старом, накопления культурных
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ценностей. Лучшие произведения культуры, й, в частно­
сти, лучшие произведения литературы, продолжают уча­
ствовать в жизни человечества. Писатели прошлого, по­
скольку их продолжают читать и они продолжают свое 
воздействие, — наши современники. И надо, чтобы этих 
наших хороших современников было побольше. В про­
изведениях гуманистических, человечных в высшем 
смысле этого слова культура не знает старения.

Преемственность культурных ценностей — их важ­
нейшее свойство. «История есть не что иное, — писал 
Ф. Энгельс, — как последовательная смена отдельных 
поколений, каждое из которых использует материалы, 
капиталы, производительные силы, переданные ему все­
ми предшествующими поколениями» К По мере развития 
и углубления наших исторических знаний, умения це­
нить культуру прошлого человечество получает возмож­
ность опереться на все культурное наследие. Ф. Энгельс 
писал, что без расцвета культуры в рабовладельческом 
обществе оказалось бы невозможным «все наше эконо­
мическое, политическое и интеллектуальное развитие» 1 2. 
Все формы общественного сознания, обусловленные в 
конечном счете материальным основанием культуры, в то 
же время непосредственно зависят от мыслительного 
материала, накопленного предшествующими поколения­
ми, и от взаимного влияния друг на друга различных 
культур.

Вот почему объективное изучение истории литерату­
ры, живописи, архитектуры, музыки так же важно, как 
и самое сохранение памятников культуры. При этом мы 
не должны страдать близорукостью в отборе «живых» 
памятников культуры. В расширении нашего кругозора, 
и, в частности, эстетического, — великая задача истори­
ков культуры различных специальностей. Чем интелли­
гентнее человек, тем больше он способен понять, усвоить, 
тем шире его кругозор и способность понимать и прини­
мать культурные ценности — прошлого и настоящего. 
Чем менее широк культурный кругозор человека, тем 
более он нетерпим ко всему новому и «слишком старо­
му», тем более он во власти своих привычных представ­
лений, тем более он косен, узок и подозрителен. Одно из 
важнейших свидетельств прогресса культуры — развитие

1 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с ,  Соч., изд. 2-е, т. 3, стр. 44—45.
2 Ф. Э н г е л ь с ,  Анти-Дюринг, М. 1957, стр. 169.
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понимания культурных ценностей прошлого и культур 
других национальностей, умение их беречь, накоплять, 
воспринимать их эстетическую ценность. Вся история 
развития человеческой культуры есть история не только 
созидания новых, но и обнаружения старых культурных 
ценностей. И это развитие понимания других культур в 
известной мере сливается с историей гуманизма. Это раз­
витие терпимости в хорошем смысле этого слова, миро­
любия, уважения к человеку, укрощения ненависти 
к другим народам.

Напомню некоторые факты. Средние века были ли­
шены чувства истории, они не понимали античности или 
понимали ее только в собственном аспекте. Если средние 
века и обращались к истории, то рядили ее в свои, со­
временные им одежды. Величие эпохи Возрождения бы­
ло связано с открытиями ценности античной культуры, в 
первую очередь — ее эстетической ценности. Открытия 
нового в старом сопутствовали движению вперед и раз­
витию гуманизма. Создатели подлинных ценностей все­
гда справедливы к своим предшественникам. Один из 
наиболее ярких возродителей итальянской скульптуры и 
ее реформаторов Николо Пизано был влюблен в антич­
ность. Чуткость к художественным достижениям своих 
предшественников характеризует Джотто, с именем ко­
торого связан крупнейший новаторский переворот в жи­
вописи XIII—XIV вв. Известно, что впоследствии, в 
XVIII в., расширение в эстетическом понимании антич­
ного искусства, связанное с деятельностью Винкельмана 
и Лессинга, привело не только к собиранию и сохране­
нию памятников античности, но и к перевороту в совре­
менном им искусстве и к новому развитию гуманизма и 
терпимости.

Движение мировой культуры к постепенному расши­
рению понимания культур прошлого и инонациональных 
культур с целью обогащения культурного настоящего не 
было равномерным и легким. Оно встречало сопротив­
ление и часто отступало назад. Раннее христианство не­
навидело античность. Античная скульптура ассоцииро­
валась с язычеством. Она напоминала об идолопоклон­
стве и безнравственном культе римских императоров. 
Ранние христиане, тая суеверный страх перед язычески­
ми богами, разбивали античные статуи, оправдывая свое 
варварство тем, что старики и старушки продолжали 
еще им поклоняться. Конная статуя Марка Аврелия
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сохранилась только потому, что ее примяли за статую 
святого императора-христианина Константина Великого. 
Сколько голов у лучших античных статуй было отбито 
по этим «идеологическим» соображениям, сколько про­
изведений литературы утрачено безвозвратно. Новая ре­
лигия, заступая место старой, всегда проявляла край­
нюю нетерпимость к памятникам старой культуры, вела 
разрушительную деятельность. Иконоборческое движе­
ние, развившееся внутри старого христианства, также 
погубило тысячи шедевров старого искусства византий­
ской живописи.

В Риме, на Капитолии, где находились мраморные 
храмы Юпитера и Юноны, была сделана в средние века 
каменоломня, и только великий Рафаэль, художник-но­
ватор, стал первым вести там раскопки. Крестоносцы 
же, мнившие себя радикальными реформаторами жизни, 
разрушили Галикарнасский мавзолей и из его камней 
построили замок для порабощения завоеванной страны.

В истории мировой культуры особенно значительны 
культурные завоевания XIX в. Открытие богатства ду­
ховной жизни прошлых эпох явилось одним из величай­
ших завоеваний именно всей мировой культуры (в этом 
огромная заслуга принадлежит, в частности, Гегелю). 
Установление общности развития всего человечества, 
равноправия культур прошлого — все это достижения 
именно XIX в., свидетельства его глубокого историзма. 
XIX век вытеснил представления о превосходстве куль­
туры Европы над всеми другими культурами. Конечно, 
в XIX в. многое было еще неясным, была внутренняя 
борьба различных точек зрения, и историзм XIX в. одер­
живал не одни только победы, а в XX в. стало далее воз­
можным возрождение человеконенавистничества и появ­
ление фашизма.

Гуманитарные науки приобретают сейчас все боль­
шее и большее значение в развитии мировой культуры.

Стало банальным говорить о том, что в XX в. рас­
стояния сократились благодаря развитию техники. Но, 
может быть, не будет трюизмом сказать, что они еще 
больше сократились между людьми, странами, культу­
рами и эпохами благодаря развитию гуманитарных 
наук. Вот почему гуманитарные науки становятся важ­
ной моральной силой в развитии человечества.

Мы знаем, как пострадало человечество от стремле­
ния фашистов истребить инонациональные культуры, от
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нежелания признать за ними какую бы то ни было цен­
ность. Истребление памятников культуры неевропейских 
цивилизаций достигло в период эпохи колониализма 
страшной силы. История мировой культуры даже в са­
мых своих внешних проявлениях опустошена системой 
колониализма. «Европейские кварталы» Гонконга, Дели 
и других городов ничем не связаны с историей их стран. 
Это инородные тела, отражающие нежелание их строи­
телей считаться с культурой народа, его историей и сви­
детельствующие о стремлении утвердить превосходство 
господствующей нации над угнетенной — утвердить так 
называемый «интернациональный» американский стиль 
над всем многообразием местных архитектурных стилей 
и культурных традиций.

Сейчас перед мировой наукой стоит огромная зада­
ч а — изучить, понять и сохранить памятники культур 
угнетенных народов Африки и Азии, ввести их культуру 
в культуру современности3.

Та же задача стоит и в отношении истории культуры 
прошлого нашей собственной страны.

Как же обстоит дело с изучением культурного насле­
дия России первых семи-восьми веков ее существова­
ния? Умение ценить и понимать памятники русского 
прошлого пришло особенно поздно. В «Записках о мо­
сковских достопамятностях» не кто иной, как Карамзин, 
говоря о селе Коломенском, даже не упоминает о все­
мирно известной сейчас церкви Вознесения. Он не пони­
мал эстетической ценности храма Василия Блаженного, 
равнодушно отмечал гибель древних памятников Мо­
сквы. В. И. Григорович в 1826 г., в статье «О состоянии 
художеств в России», писал: «Пусть охотники до стари­
ны соглашаются с похвалами, приписываемыми каким- 
то Рублевым... и прочим живописцам, жившим гораздо 
прежде царствования Петра: я сим похвалам мало дове­
ряю. .. художества водворены в России Петром Вели­
ким»4. XIX век не признавал живописи древней Руси. 
Художников древней Руси называли «богомазами». 
Только в начале XX в., главным образом благодаря 
деятельности И. Грабаря и его окружения, была откры-

3 О б этом хорош о сказано в превосходной статье Н. И . К онрада  
«Заметки о смысле истории» («В естник истории мировой культуры », 
1961, №  2 ) . См. его ж е: « З а п а д  и В осток», М. 1966.

4 В . И. Г р и г о р о в и ч ,  О состоянии х у д о ж еств  в Р оссии . —  
«Северные цветы на 1826 год», С П б. 1826, стр. 9— 11.
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Та ценность древнерусского искусства, сейчас всемйрнб 
признанного и оказывающего плодотворное, новаторское 
влияние на искусство многих художников мира. Теперь 
репродукции с икон Рублева продаются в Западной 
Европе рядом с репродукциями с произведений Рафа­
эля. Издания, посвященные шедеврам мировой живопи­
си, открываются воспроизведениями «Троицы» Рублева.

Однако, признав икону и отчасти зодчество древней 
Руси, западный мир еще не раскрыл в культуре древней 
Руси ничего другого. Культура древней Руси представ­
ляется поэтому только в формах «немых» искусств, и 
о ней говорят как о культуре «интеллектуального мол­
чания» 5.

Отсюда ясно, что раскрытие эстетической ценности 
памятников словесного искусства древней Руси, искус­
ства, которое никак не может быть признано «молчали­
вым»,— задача очень большой важности. Попытки рас­
крыть эстетическую ценность древнерусской литературы 
были сделаны Ф. И. Буслаевым, А. С. Орловым, 
Н. К. Гудзием, В. П. Адриановой-Перетц, И. П. Ереми­
ным, внесшими огромный вклад в понимание древнерус­
ской литературы как искусства. Однако предстоит сде­
лать еще очень многое в изучении ее поэтики.

Это изучение должно начинаться с обнаружения ее 
эстетического своеобразия. Необходимо начинать с того, 
что отличает древнерусскую литературу от литературы 
новой. Надо останавливаться по преимуществу на раз­
личиях, однако научное изучение должно основываться 
на убеждении в познаваемости культурных ценностей 
прошлого, на убеждении в возможности их эстетическо­
го освоения. В этом эстетическом освоении древнерус­
ской литературы, разумеется, должна принадлежать ве­
дущая роль изучению поэтики, но ни в коем случае нель­
зя ею ограничиваться. Анализ художественный неизбеж­
но предполагает анализ всех сторон литературы: всей 
совокупности ее устремлений, ее связей с действитель­
ностью. Всякое произведение, выхваченное из своего

5 См. об  этом  в статье проф. Д ж ей м са  Биллингтона « Im a g es  of 
M o sco v y »  (« S la v ic  R eview », 1962, №  3 ) . К ультура древней Р уси , у т ­
в ер ж д а ет  Д ж . Биллингтон, не получила п родолж ени я  в культуре  
новой Р оссии . Д ревн ерусск ая  культура, пиш ет он, оказалась ч у ж ­
дой  и непонятной в последую щ ей послепетровской Р оссии , чем, в 
частности, якобы  и объясняется  то п ренебреж ение, в котором н а х о ­
дя тся  памятники ее культуры.
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исторического окружения, так же теряет свою эстетиче­
скую ценность, как кирпич, вынутый из здания великого 
архитектора. Памятнику прошлого, чтобы стать по-на­
стоящему понятым в его художественной сущности, надо 
быть детально объясненным со всех его, казалось бы, 
«нехудожественных» сторон. Эстетический анализ па­
мятника литературы прошлого должен основываться на 
огромном реальном комментарии. Нужно знать эпоху, 
биографии писателей, искусство того времени, законо­
мерности историко-литературного процесса, язык — ли­
тературный в его отношениях к нелитературному, и про­
чее, и прочее. Поэтому изучение поэтики должно осно­
вываться на изучении историко-литературного процесса 
во всей его сложности и во всех его многообразных свя­
зях с действительностью. Специалист по поэтике древне­
русской литературы должен быть одновременно и исто­
риком литературы, знатоком текстов, рукописного на­
следия в его целом.

Проникая в эстетическое сознание других эпох и дру­
гих наций, мы должны прежде всего изучить их разли­
чия между собой и их отличия от нашего эстетического 
сознания, от эстетического сознания нового времени. Мы 
должны прежде всего изучать своеобразное и неповто­
римое, «индивидуальность» народов и прошлых эпох. 
Именно в разнообразии эстетических сознаний их осо­
бенная поучительность, их богатство и залог возможно­
сти их использования в современном художественном 
творчестве. Подходить к старому искусству и искусству 
других стран только с точки зрения современных эсте­
тических норм, искать только то, что близко нам са­
мим,— значит чрезвычайно обеднять эстетическое на­
следство.

Сознание человека обладает замечательной способ­
ностью проникать в сознание других людей и понимать 
его, несмотря на все его отличия. Больше того — созна­
ние познает и то, что не является сознанием, что являет­
ся иным по своей природе. Неповторимое не есть поэто­
му непостижимое. В этом проникновении в чужое созна­
ние — обогащение познающего, его движение вперед, 
рост, развитие. Чем больше овладевает человеческое со­
знание другими культурами, тем оно богаче, тем оно 
гибче и тем оно более действенно.

Но способность к пониманию чужого не есть нераз­
борчивость в приятии этого чужого. Отбор лучшего
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постоянно сопутствует расширению нашего понимания 
других культур. При всех различиях эстетических созна­
ний существует между ними и нечто общее, делающее 
возможным их оценку и использование. Но обнаружение 
этого общего возможно только через предварительное 
установление различий.

В наше время изучение древней русской литературы 
становится все более и более необходимым. Мы поне­
многу начинаем осознавать, что решение многих проблем 
истории русской литературы ее классического периода 
невозможно без привлечения истории древней русской 
литературы.

Петровские реформы знаменовали собой переход от 
старого к новому, а не разрыв, появление новых качеств 
под влиянием тенденций, крывшихся в предшествующем 
периоде, — это ясно, как ясно и то, что развитие русской 
литературы от X в. и до наших дней представляет собой 
единое целое, какие бы повороты ни встречались на пути 
этого развития. Понять и оценить значение литературы 
наших дней мы можем только в масштабах всего тыся­
челетнего развития русской литературы.

Ни один из вопросов, поднятых в этой книге, не мо­
жет считаться решенным окончательно. Задача данной 
книги — наметить пути изучения, а не закрыть их для 
движения ученой мысли. Чем больше споров вызовет 
эта книга, тем лучше. А в том, что спорить нужно, — со­
мневаться нет оснований, как нет оснований сомневать­
ся и в том, что изучение древности должно вестись в 
интересах современности.
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